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Introducere

În a doua perioadă a anilor ’80 s-a schimbat contextul în care evolua regimul Ceauşescu. 
În majoritatea ţărilor din Est, în special în Polonia, Ungaria şi Cehoslovacia, contestarea 
regimurilor devenise din ce în ce mai amplă. În 1985, Mihail Gorbaciov a devenit secre-
tar general al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice. Din acel moment şi mai ales după 
lansarea politicilor de perestroika şi glasnost (1986-1987), Ceauşescu şi-a pierdut complet 
rolul de partener de dialog cu Occidentul. A căpătat, rapid, eticheta de cel mai anacronic 
şef de stat din Europa comunistă. România ajunsese să concureze cu Albania pentru 
poziţia ţării celei mai izolate şi mai supuse represiunii de pe continent. În ciuda efortu-
rilor regimului de a izola populaţia şi a împiedica difuzarea informaţiilor din afară, aceasta 
lua cunoştinţă de transformările din jur, în bună măsură graţie ştirilor difuzate de Europa 
Liberă. Şi acest fapt a contribuit, probabil, la multiplicarea acţiunilor de contestaţie 
asumate, cum o probează şi scrisorile reproduse în acest volum. Pe linia deschisă de Paul 
Goma, Gheorghe Calciu Dumitreasa, Mihai Botez, Vasile Paraschiv, Doina Cornea, Radu 
Filipescu, Ion C. Brătianu, Carol Király, Dorin Tudoran… au urmat noi disidenţe: Dan 
Petrescu, Teodor Briscan, Ion Fiştioc, Gheorghe Huţanu, Florian Rusu, Ion Puiu, Dumitru 
Mircescu, Nicu Stăncescu, Éva Gyimesi, Dan Deşliu, Mircea Dinescu ş.a., şi noi forme 
de solidaritate. În 1987, a izbucnit revolta de la Braşov, cea mai importantă manifestare 
împotriva regimului de la greva minerilor din Valea Jiului din 1977. 

Înmulţirea criticilor din afara şi dinăuntrul ţării avea loc pe fundalul înăspririi fără 
precedent a condiţiilor de viaţă. În memoriul său adresat CC al PCR, Consiliului de Stat 
şi Ministerului Afacerilor Interne în iarna anului 1985, Mihai Botez descria evoluţia 
situaţiei şi cauzele ei în următorii termeni: „românii ar trebui să ştie că frigul din locu-
inţe şi din edificiile publice, întunericul de pe străzi şi din magazine, dezorganizarea şi 
neglijenţa în care funcţionează autobuzele şi troleibuzele nu sînt numai rezultatul inevi-
tabil al gravelor erori de elaborare şi planificare a strategiei de dezvoltare economico-soci-
ală a României în ultimii 15 ani: ele sînt, aş spune mai ales, rezultatul unei stabiliri 
antiumane şi antinaţionale a priorităţilor politicii economice, în condiţiile în care, cu o 
încăpăţînare de neînţeles, conducerea PCR refuză în continuare să-şi recunoască eşecul 
şi să ia măsurile necesare de redresare a situaţiei”1.

1. Arhiva Radio Europa Liberă, aflată în custodia Open Society Archives, Budapesta, Ungaria. 
Romanian Unit, Vlad Socor Files, 5-190-cutia 1. Acest memoriu i-a parvenit lui Vlad Georgescu, 
directorul postului de radio Europa Liberă, care l-a comentat şi l-a difuzat. A fost publicat în 
La Nouvelle Alternative, nr. 9, martie 1988, pp. 40-44. 
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Confruntarea dintre Securitate şi Europa Liberă  
în ultimii ani ai regimului

Condiţiile de viaţă tot mai greu de suportat de către populaţie au crescut relevanţa postului 
de radio Europa Liberă. Acesta a devenit din ce în ce mai critic şi mai ascultat, ajungînd 
să transmită mesaje al căror limbaj fusese anterior evitat de conducerea postului. Redacţia 
de la München urma politica precaută a Congresului american, finanţatorul, de a ocoli 
provocările, în special atacurile injurioase la adresa cuplului Ceauşescu şi apelurile prea 
directe la revoltă, dar radicalismul ascultătorilor crea o presiune spre radicalizarea lim-
bajului. Toate acestea au făcut ca Europa Liberă să ajungă un fel de obsesie a Securităţii. 
Dosarele operaţiunii cu nume de cod (în această perioadă) „Eterul”, menită să o contra-
careze, conţin astăzi cele mai importante informaţii despre atitudinea, intenţiile şi acţiu-
nile Bucureştiului împotriva postului de radio. 

Documentele elaborate de aparatul instituţiei de represiune descriu extinderea planu-
rilor împotriva postului de radio în logica unui front de bătălie. Erodarea accelerată a 
imaginii conducătorului absolut al României obliga Securitatea să facă faţă multiplicării 
contestaţiilor şi pe plan intern, şi extern. O adresă a Departamentului Securităţii Statului 
(DSS) către Securitatea Municipiului Bucureşti (SMB) din 8 decembrie 1986, semnată 
de Gheorghe Raţiu, şeful Direcţiei I1, insista asupra răspîndirii în Occident a informaţi-
ilor despre gravele încălcări ale drepturilor omului din ţară şi ordona contracararea lor:

Vă facem cunoscut că în perioada Conferinţei post-Helsinki de la Viena cercurile reacţionare 
din exterior au declanşat prin intermediul posturilor de radio „Europa Liberă”, Deutsche Welle 
şi BBC o campanie de discreditare a R.S. România susţinîndu-se că, în ţara noastră, nu se 
respectă drepturile omului, iar „prizonierii” de opinie sînt „torturaţi” în închisori.
Întrucît la verificări rezultă că nu toate elementele din emisiuni se încadrează în acuzaţiile ce 
se aduc [subl.n.] unele din ele fiind infractori de drept comun, sau nu au solicitat plecarea din 
ţară, dispuneţi măsuri de verificare a tuturor cazurilor ce vă sînt sesizate prin telexul de la 
Unitatea Specială „R” şi întocmiţi materiale de ripostă pentru cele pretabile.
În redactarea unor asemenea materiale, veţi folosi surse din reţeaua informativă şi alte persoane 
de încredere pentru a nu deconspira faptul că a acţionat [sic!] la indicaţia organelor de secu-
ritate2.

Limbajul codificat al ofiţerilor de Securitate este totuşi transparent. Se cer verificări 
ale faptelor acuzate de „cercurile reacţionare”, dar nu dacă există „torturaţi” în închisori, 
ci dacă este vorba în totalitate despre cazuri politice. Iar dacă victimele nu erau prizonieri 
de conştiinţă – ca şi cînd tortura este acceptabilă în cazul infractorilor de drept comun –, 
trebuiau elaborate materiale de ripostă, dar conspirate. Ca şi cum o dezminţire oficială 
nu era cea mai veridică – dacă putea fi dată.

Documentul DSS din 8 decembrie 1986 indică un front „nevăzut” deschis de Securitate 
şi obiectivele sale: combaterea „propagandei emigraţioniste”, contracararea încercărilor 
de folosire a religiei „în scopuri diversionist-provocatoare” şi combaterea denigrării 
„realizărilor cultural-artistice din ţara noastră” de către postul de radio Europa Liberă. 

1. Direcţia de Informaţii Interne.
2. Adresa 190/HG/s/080711 din 8 decembrie 1986, Arhiva CNSAS, D21, vol. 58, f. 417.
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În acest scop, se încearcă identificarea persoanelor vulnerabile, cele care, stabilite în 
Occident, nu par să se fi realizat material, social sau profesional.

Securitatea sugerează ca acestea să fie influenţate prin persoane din ţară. Este intere-
sant numărul mare de actori puşi pe o astfel de listă: Vasilica Tastaman, Septimiu Sever, 
Eva Pătrăşcanu, Valentin Plătăreanu, Dumitru Furdui ş.a. Sînt indicaţi şi artiştii din 
România care ar putea să fie utilizaţi, dar, ca şi în alte situaţii, alegaţiile Securităţii nu 
corespund întotdeauna cu realitatea de pe teren. Alţi artişti consideraţi „nerealizaţi”, 
fiindcă se întorseseră în ţară după o vreme, erau şi mai vulnerabili în faţa organelor. 

Pe cine mai miza Securitatea în realizarea planurilor? Între publicaţiile angrenate în 
editarea unor materiale de propagandă se menţionează revistele produse de culte. Între 
ele, ROC (Romanian Orthodox Church), revista Bisericii Ortodoxe Române pentru stră-
inătate, Orthodoxia, o altă revistă a BOR care se adresa parohiilor de sub jurisdicţia 
Patriarhiei aflate în exterior, şi Revista Cultului Mozaic.

Personalităţile posibil de angrenat în „demascarea intruziunii culturale” în care ar fi 
implicată Europa Liberă acoperă o listă lungă. Ele ocupă poziţii de decizie în reţeaua 
presei şi editurilor sau se bucură de un prestigiu care poate fi pus în valoare: Valeriu 
Rîpeanu, director al Editurii Eminescu, Mircea Mîciu, director al Editurii Ştiinţifice şi 
Enciclopedice, Mihai Ungheanu, redactor şef adjunct la revista Luceafărul, Artur Silvestri, 
redactor adjunct la revista Luceafărul, Constantin Sorescu şi Aurel Perva de la ziarul 
Scînteia tineretului, Ioan Erhan, redactor la ziarul Scînteia, Ovidiu Ioaniţoaia, redactor 
la revista Flacăra, Marin Cîrciumaru, cercetător la Institutul de Arheologie, Constantin 
Iordan şi Zamfira Mihail, cercetători la Institutul de Studii Sud-Est Europene, Florin 
Constantiniu, cercetător la Institutul „Nicolae Iorga”, Dinu Giurescu, profesor universi-
tar la Institutul de Arte Plastice, Vasile Drăguţ şi Sorin Ulea de la Institutul de Istoria 
Artei, Nicolae Călinoiu, rectorul Conservatorului „Ciprian Porumbescu”, Mircea Drăgan, 
profesor la Institutul de Artă Teatrală şi Cinematografică, academicienii Ion Coteanu, Ion 
Dodu Bălan, Ion Rotaru, Nicolae Simionescu, directorul Institutului de Biologie şi 
Patologie Celulară ş.a. Comportamentul public al celor numiţi, în acei ani, confirmă 
punerea lor în slujba autorităţilor. Cariera persoanelor aflate pe această listă, după 1990, 
verifică, la majoritatea, conţinutul documentului Securităţii. 

Pentru a îndeplini amplele sarcini pe linia operaţiunii „Eterul”, Securitatea a creat o 
grupă specială în cadrul Departamentului Securităţii Statului. În anul 1986, în componenţa 
acestei structuri fuseseră propuşi: colonel Ilie Merce, locţiitor al şefului Direcţiei I, şeful 
grupei; colonel Vasile Buha, UM 05441, locţiitor al şefului grupei; locotenent-colonel 
Liviu Timaru, Serviciul independent „D”2, locţiitor al şefului grupei; maior Gheorghe 
Stan, locţiitor al şefului Direcţiei a II-a3; colonel Emil Rădulescu, locţiitor al şefului 
Direcţiei a III-a4; Mihai Uţă, locţiitor al şefului Direcţiei a VI-a5; locotenent-colonel 
Ion Sandu, locţiitor al şefului Unităţii Speciale de luptă antiteroristă; colonel Vasile 
Niculescu, locţiitor al şefului Direcţiei de paşapoarte, evidenţa străinilor şi controlul 
trecerii frontierei; colonel Victor Hoştiuc, UM 01956; căpitan Tiberiu Lopătiţă, locţiitor 

1. Direcţia de Informaţii Externe.
2. Serviciul de Dezinformare.
3. Contrainformaţii Economice.
4. Contraspionaj.
5. Direcţia de Cercetări Penale.
6. Unitatea de Contraspionaj Extern.
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al şefului Unităţii Speciale „R”1; colonel Constantin Pascu, şef serviciu – Unitatea 
Specială ”T”2; locotenent-colonel Aurora Negoiţă, locţiitor al şefului Unităţii Speciale 
„S”3; locotenent-colonel Gheorghe Goran, locţiitor al şefului Securităţii Municipiului 
Bucureşti.

Componenţa acestui corp de ofiţeri a fost revăzută an de an, unii păstrîndu-şi poziţia 
pînă în anul 1989, precum colonelul Ilie Merce.

Dosarul „Eterul” oferă date privind resursele folosite de Securitate după 1985 în 
controlul contactelor cu postul de radio Europa Liberă. Lupta împotriva acestui post era 
o sarcină continuă şi generală a instituţiei, nu doar a secţiei direct implicate. În domeniul 
cultural, în particular, în politica de carte şi presă, contracararea „cercurilor reacţionare” 
ocupa un rol important. Or, conform sintezei Serviciului 5 din Direcţia I referitoare la 
activitatea desfăşurată pe anul 1986 în problemele de „artă-cultură”, „presă-radiotelevizi-
une-poligrafie”, „sănătate” şi „justiţie”, în toate aceste obiective, activitatea „de cunoaştere” 
se realiza printr-un potenţial informativ de 168 de surse4. Nu pare foarte mult, mai ales că 
unele surse nu se dovedesc utile, fiind necesară abandonarea ori încetarea legăturilor5. 

Documentele indică un număr de 32 de informatori utilizaţi în operaţiunea „Eterul” 
în luna iunie 1985. Dintre aceştia, doi au fost deconspiraţi: „Dan”, alias Andrei Brezianu, 
care a furnizat Securităţii informaţii şi a fost implicat de ofiţeri în unele acţiuni operative, 
şi „Laurenţiu”, numele de cod al lui Constantin Bălăceanu-Stolnici, cel care a livrat 
Securităţii, printre altele, planul casei lui Vlad Georgescu, directorul postului de radio. 
Bălăceanu-Stolnici nu este o excepţie. În dosare apar periodic schiţele apartamentelor 
unor salariaţi ai postului – al lui Armand Gurian, angajat la Europa Liberă ca şef al 
serviciului producţie6, Max Bănuş7 ş.a. 

Programul de măsuri care acoperă perioada 1 ianuarie – 3 noiembrie 1986 susţine că 
au efectuat deplasări în Occident, cu sarcini specifice de obţinere a unor date despre 
Europa Liberă, un număr de 12 surse8. Cam acesta ar fi ordinul de mărime al numărului 
informatorilor dirijaţi să spioneze postul în anii ’80, conform documentelor. Sărind peste 
timp, găsim înregistraţi în anexa 2 a planului de măsuri din 16 martie 1989 privind reţeaua 
disponibilă în trimestrul I al anului 22 de informatori, persoane de sprijin şi surse PCR9. 

1. Unitatea Specială „R” este Unitatea de Transmisiuni „R” reorganizată sub acest nume în anul 
1969, avînd ca atribuţii asigurarea legăturilor telefonice, radiotelefonice, telegrafice şi radiote-
legrafice pentru aparatul central şi teritorial al statului.

2. Unitatea Specială „T” (cu acest nume în perioada 1973-1989 şi Serviciul „T” în anii 1956-1967) 
se ocupa cu instalaţiile de ascultare, înregistrare (audio şi video) sau interceptare, în incinte sau 
în spaţii deschise.

3. Unitatea Specială „S” (cu acest nume începînd cu anul 1973) asigura interceptarea corespon-
denţei interne şi externe.

4. Florica Dobre, Elis Neagoe-Pleşa, Liviu Pleşa (eds.), Securitatea. Structuri/Cadre, obiective 
şi metode, vol. II: 1967-1989, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2006, p. 700.

5. Vezi paragraful: „Am abandonat 4 informatori pentru aport necorespunzător în munca de 
culegere de informaţii şi am încetat legătura cu 38 surse ce erau folosite cu aprobarea organu-
lui de partid, întrucît prin posibilităţile lor nu corespundeau exigenţelor la nivel de unitate 
centrală a Departamentului Securităţii Statului” (ibidem).

6. Arhiva CNSAS, D21, vol. 8, f. 119.
7. Arhiva CNSAS, D21, vol. 36, ff. 36-38.
8. Arhiva CNSAS, Dosar Eterul, vol. 58, f. 569v.
9. Numele lor de cod sînt: „Tudor”, „Banu”, „Paul”, „Vova”, „Cornelia” „Bogdan”, „Sandu”, 

„Radu”, „Mike”, „Ema”, „Diana”, „Coca”, „Ionescu”, „Petre”, „Bebe”, „Sandu”, „Horia”, 
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Pînă în prezent nu au apărut încă informaţii, decît prin excepţie, despre persoanele cu 
nume de cod din cele trei liste enumerate mai sus.

Dosarele din Arhiva Securităţii disponibile – cele care au fost trimise la CNSAS – 
documentează amplele acţiuni de dezinformare şi compromitere a oamenilor împotriva 
cărora lupta instituţia. Securitatea adună informaţii sensibile despre relaţiile dintre cei 
vizaţi în scopul creării unor conflicte. Posibilele tensiuni din cadrul secţiei româneşti sînt 
urmărite dintotdeauna. Iată un exemplu din 1970, pe o temă ce reapare periodic în rapoar-
tele despre Europa Liberă, pînă în 1989:

Deşi postul de radio „Free Europe” este, cum bine se ştie, o instituţie americană […], salari-
aţii permanenţi constituie grupuri distincte şi uneori mai mult sau mai puţin ostile între ele. 
S-ar părea în primul rînd că există anumite fricţiuni sau cel puţin lipsă de afinităţi şi spirit de 
echipă între evrei şi unii ne-evrei. Această aversiune s-a cristalizat în alternarea la conducerea 
agenţiei din München a lui Noël Bernard cu Ghiţă Ionescu1. 

Intoxicarea s-a dovedit una dintre cele mai eficace tactici ale Securităţii. Cel puţin 
aceasta rezultă din felul în care agenţii exploatau orgoliul, invidia şi plăcerea de a bîrfi 
ale oamenilor. Dăm cîteva exemple. Locotenentul major Mircea Schiopoaie propunea ca 
Emil Hurezeanu să fie „compromis şi discreditat bazîndu-ne pe aceste informaţii, cît şi 
pe altele primite şi care consemnează acelaşi lucru, că ar fi ofiţer de Securitate trimis cu 
sarcini de serviciu”2. Sursa „Ene” anunţă că, din cele aflate, Şerban Orescu ar fi fost 
vinovat de sinuciderea primei sale soţii. „Poate acest amănunt ar putea fi folosit în presa 
noastră pentru a i se mai tăia din elan acestui Orăscu atît de «priceput» în treburile ţării”3.

Pentru realizarea scopurilor erau folosite vulnerabilităţile şi şantajul. Găsim un exem-
plu în raportul cu propunerea de finalizare a cazului „Dan” în cooperare cu organele de 
Miliţie din 12 noiembrie 1989:

În luna martie a.c. Securitatea Municipiului Bucureşti a realizat o acţiune de ripostă şi contrapro-
pagandă a acţiunilor ostile, antiromâneşti desfăşurate de către oficinile reacţionare din Occident. În 
acest scop a fost angrenată numita Berdan Laurenţia, lucrător comercial la Întreprinderea de 
Alimentaţie Publică Locală Sagarcea din Bucureşti, care avea aprobarea de emigrare la rude din 
Grecia, însă nu i s-a acordat viza de intrare în această ţară. Berdan Laurenţia a fost determinată să se 
adreseze în scris postului de radio „Europa Liberă”, între altele precizînd că această oficină reacţi-
onară, cît şi altele instigă cetăţeni români la emigrare, se erijează în aşa-zişi „apărători ai drepturi-
lor omului din România”, însă, în realitate, nu îşi respectă angajamentul şi promisiunile. Această 
scrisoare de ripostă a fost difuzată pe postul de radio „Europa Liberă” în ziua de 11 martie 19894. 

Odată implicată într-o astfel de istorie, persoana vulnerabilă devenea din ce în ce mai 
cooperantă5. 

„Mircea” – ca surse PCR, „Viorica”, „Reta”, „Horia”, „Dora” (Arhiva CNSAS, Dosar Eterul, 
vol. 42, f. 53).

1. Nota din 27 septembrie 1970, Arhiva CNSAS, fond SIE, dosar nr. 7346, f. 76.
2. Arhiva CNSAS, D21, vol. 5, f. 57.
3. Notă primită de col. Constantin Nica la 9.12.1983, Arhiva CNSAS, D21, vol. 5, f. 78v.
4. Arhiva CNSAS, D21, D21, vol. 17, f. 48.
5. La 9 octombrie 1989, Laurenţia Berdan a anunţat Securitatea că „a găsit sub uşă o fiţuică 

semnată Dorel din SUA, care i-a dat nr. de telefon 399974 ca să-l sune, să o ajute. Întîlnirea a 
avut loc sub TO. Organele au hotărît să identifice acţiuni ilicite…” (Arhiva CNSAS, D21, vol. 
17, f. 50).
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Temele scrisorilor adresate Europei Libere

Scrisorile către Europa Liberă funcţionează ca o Wikipedia modernă, acumulînd încet-încet 
cunoaştere. Dacă luate singular fragmentele sînt firave, ansamblul oferă o adevărată enci-
clopedie a vieţii din regimul comunist. În volumul cu scrisori care acoperea perioada 
1979-1985, am arătat că ascultătorii postului de radio abordau toate aspectele vieţii 
cotidiene. Mesajele lor reuşesc în timp să descrie deteriorarea treptată a situaţiei pînă la 
generalizarea mizeriei morale şi materiale din ţară. 

Dacă urmărim subiectele abordate de ascultători, putem degaja o imagine acoperitoare 
a situaţiei României anilor ’80. Iată un inventar într-un stil telegrafic: dezastrul econo-
miei, cu referiri la industrializarea ineficace şi energofagă; a doua revoluţie agrară, 
însemnînd transformarea ţăranilor în muncitori agricoli şi obligarea lor să cedeze statu-
tului ultimele produse din gospodăria personală; calvarul marinarilor din cadrul flotei 
oceanice şi al muncitorilor de pe şantierele din Orientul Mijlociu şi Africa, controlaţi şi 
exploataţi de superiori şi de ofiţerii de Securitate; raţionalizarea produselor de bază, a 
energiei electrice şi a gazelor naturale; lipsa alimentelor şi penuria în toate domeniile; 
degradarea locuinţelor, a transportului în comun şi a mediului înconjurător; foamea, 
frigul, creşterea mortalităţii din cauza mizeriei; degradarea situaţiei medicale, lipsa 
săpunului, a detergenţilor, a medicamentelor, răspîndirea bolilor infecţioase şi apariţia 
maladiilor legate de mizerie; politica natalistă şi „poliţia ginecologică”; creşterea mor-
talităţii infantile; continuarea dărîmării monumentelor istorice şi a centrelor vechi ale 
oraşelor, începutul „sistematizării” satelor prin distrugerea habitatului rural tradiţional.

Se adaugă tema izolării crescînde a ţării şi cazul aparte al jecmănirii turiştilor străini, 
al deturnării bunurilor din pachetele sosite din străinătate. Cînd românii ajung totuşi 
dincolo de graniţe, ei vorbesc despre şocul întoarcerii după descoperirea normalităţii. 
Comparaţia este nu doar favorabilă Occidentului, ci şi celorlalte ţări din Est unde au 
călătorit: Ungaria, Polonia, Cehoslovacia, Germania de Est, Bulgaria. Sînt bine-cunos-
cute, admirate şi invidiate formele de protest şi acţiunile disidente din primele trei ţări.

Viaţa socială este dominată de mascarada cultului personalităţii, sufocantul festival 
„Cîntarea României” („parastasul naţional”, cum îl numeşte în anul 1986 un ascultător) 
şi alte forme de propagandă cu accente naţionaliste şi xenofobe, din ce în ce mai ineficace, 
dacă ne-am referi cel puţin la scrisorile trimise postului Europa Liberă: „Să ia dictatorul 
la cunoştinţă că atunci cînd este difuzat acest program [Cîntarea României], în toată ţara 
se închid aparatele, ne-am săturat, ne vine rău cînd îi auzim declamînd poeziile şi cînte-
cele în care cel care distruge este aclamat”1.

Emigraţia apare ca un fenomen de masă, o formă de protest individual, dar şi colec-
tiv, cu asumarea riscurilor care pot merge pînă la pierderea vieţii, pentru cei ce decid să 
treacă frontiera clandestin („frontieriştii”)2. Apar frecvent referiri la persecuţiile religi-
oase, în special ale grupărilor neoprotestante, împotriva greco-catolicilor, a Oştii Domnului. 
Se adaugă mai nou nemulţumirile exprimate în rîndul clerului ortodox. O schimbare este 
vizibilă şi în ceea ce priveşte gesturile de rezistenţă. În ultima perioadă se multiplică 
scrisorile semnate în numele unor grupuri – cu existenţă adevărată sau pretinsă – şi cu 

1. „În numele unui mare grup de cetăţeni români”, scrisoare difuzată la 8 octombrie 1989.
2. Mai multe exemple în scrisorile lui: Peter Nagy, difuzată pe 2 octombrie 1987, Ştefan Lowitz, 

difuzată pe 8 ianuarie 1988, Reinhard Logemann, difuzată pe 8 septembrie 1989.
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texte programatice. În aceeaşi măsură, se intensifică dialogul între ascultătorii care folo-
sesc Europa Liberă ca intermediar.

Este interesant de observat că, în perioada 1986-1989, unele teme tratate anterior 
capătă intensităţi şi accente deosebite.

Foamea, frigul şi frica 

Aceste trei cuvinte sînt definitorii pentru acei ani, cum sublinia Dorin Tudoran într-un eseu 
protestatar publicat în Occident în anul 19841. Disperarea şi condiţiile de trai par a fi atins 
limita suportabilităţii. S-a „raţionalizat” mîncarea, iar raţiile sînt insignifiante: „Se dau 
cartele pentru carne şi ouă, o jumătate de kilogram de carne pe lună şi 7 sau, rar, cîte 10 ouă, 
dar se dă în comerţ o foarte mică cantitate şi majoritatea populaţiei rămîne fără carne şi 
ouă”2. Oamenii se luptă disperaţi pentru a obţine alimente. Dar şi cînd le găsesc, acestea 
întăresc grozăvia. Un ascultător din Braşov dă exemple care astăzi par inimaginabile: 
„Există un salam de pasăre cu 62 lei kg. Are o culoare violacee, în a cărui masă umed 
păstoasă sînt mici paralelipipede de slănină rîncedă. Am mîncat şi eu odată din el şi am 
avut sentimentul că înghit argilă amestecată cu seu”. Culoarea puilor serviţi pe raţie „îţi 
creează impresia că au murit înainte de a fi sacrificaţi, dar asta n-ar mai conta atît de mult. 
Faptul că le sînt rupte picioarele atîrnînd aşchii în pielea tumefiată n-ar fi nici asta cine ştie 
ce, dar eczemele de pe piept şi de pe aripi te reţin să-i consumi [...]”3.

Deşi pare greu de crezut că aceste cuvinte nu sînt exagerări, convergenţa mărturiilor 
le confirmă: 

Se dau pui? Da! A venit maşina cu pui! Au adus găini! Vineţi, nici cît pumnul […]. Dacă 
ai noroc şi nu se termină înainte de a ajunge să-ţi vină rîndul, dacă nu te alungă de la coadă 
mirosul pătrunzător şi aspectul mărfii ce se dă, atunci ai şansa să te duci acasă cu ceva. Cînd 
să-i găteşti însă, constaţi că sînt de neconsumat (căci pînă acasă mirosul a devenit insuportabil, 
iar aspectul de-a dreptul respingător)4. 

Într-o altă mărturie, corespondentul notează: „[...] au dispărut din măcelării şi hale 
acele produse animale jalnice, care se cunoşteau sub denumirile folclorice de «tacîmuri», 
«adidaşi» sau «radari»5. Cînd se pun păsări în vînzare, calitatea este indescriptibilă […]. 
Cînd şi cînd se dă unt (apos), şuncă de vită, de un gust respingător, un nou sort de salam 
pe care stomacul multora nu îl suportă, precum şi un sortiment de «rulade» – rulada fiind 
constituită din circa 4/5 grăsime”6.

Se multiplică referirile la cozi. Sînt povestite înfruntări dramatice: 

Scene de-a dreptul inimaginabile au loc la ouă. Am văzut de multe ori cartoane aruncate în 
capul cîte uneia; am văzut adevărate bătăi cu ouă între oameni aduşi într-o stare animalică de 

1. Dorin Tudoran, „Frig sau frică. Sau despre condiţia intelectualului român de azi”, în Kakistocraţia, 
ARC, Chişinău, 1998, p. 75.

2. „În numele unui mare grup de cetăţeni români”, difuzată la 8 octombrie 1989.
3. „A.D.A.”, Braşov, difuzată la 7 iulie 1988.
4. „Un român din 23 de milioane”, difuzată la 14 august 1988.
5. Adică gheare de pui, copite, urechi de porc şi rîturi de porc, care nu se puteau exporta.
6. „O gospodină din România”, difuzată la 30 iulie 1989.
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spectrul foamei şi al mizeriei. Aceste scene se repetă întocmai, cu mici variaţii de public şi 
decor atunci cînd se formează cozi, ori nu se poate fără cozi [...] practic aproape la orice 
înseamnă bunuri pentru existenţă1.
 
Concluzia: „Practic, viaţa românilor a devenit un şir nesfîrşit de cozi, mai bine zis 

o imensă coadă în care el, românul, intră copil fiind şi o mai părăseşte cînd îl duce popa 
la biserică”2. 

Pentru alţii, frigul ocupă prim-planul. „Frig în oase, în locuinţe, în suflete”3. Iată 
expunerea făcută în luna decembrie 1984 de Teodor Briscan: 

Afară temperatură de minus un grad, în casă de plus 12 grade. E foarte frig. În picioare am 
ciorapi şi pîslari, pe mine două perechi de indispensabili groşi, peste ei pantalonii de pijama; 
am un maiou gros, apoi bluza de pijama, un pulovăr de lînă cu mîneci şi un pieptar. Pe cap, o 
căciulă. Altfel nu se poate sta. Din cînd în cînd suflu în mîini ca să mă încălzesc. Am vrut 
să-mi fac mămăligă, dar presiunea gazelor este aşa de mică încît apa nu fierbe. Am renunţat. 
Apa caldă s-a oprit la ora 9 dimineaţa; este duminică, ajunul Crăciunului, oamenii au rufe de 
spălat, au de gătit. Uneori stau în bucătărie şi aştept să mi se încălzească mîncarea4.

Frigul a fost considerat de mulţi ascultători cea mai traumatică dintre experienţele pe 
le-au avut de suportat. Importanţa mărturiilor ţine şi de dificultatea de a-ţi imagina, fără 
să fi trecut prin aceasta, ce înseamnă să trăieşti circa trei-patru luni în frig fără să ai nici 
un loc sau refugiu unde să te poţi încălzi. 

Într-o scrisoare adresată lui Nicolae Ceauşescu la începutul anului 1989, un autor 
anonim face o analiză a costurilor sociale ale „frigului instituţionalizat”. El remarcase în 
prealabil: „Pe fondul uzurii acumulate în cele 5 ierni de cînd cetăţenii României sînt 
împiedicaţi să se încălzească, sosirea prematură a iernii din acest an a avut un puternic 
efect demoralizant”5. 

 Nu era frig doar acasă. Era frig în autobuze – nici nu se concepea ca acestea să fi 
fost încălzite –, în tren, în magazine, la serviciu. Defilarea lipsurilor se transformă în 
declamaţii grave, ca în cuvintele acestui student: „Această beznă ce ne înconjoară, acest 
marş triumfal al suferinţei, acest tăvălug al neputinţei se reclamă a fi o victorie, dar o 
victorie împotriva poporului român. Sînt unul din miile de studenţi români [...]”6.

Se adaugă frica, cu consecinţele ei. Descrierea unui corespondent: 

O pînză de păianjen veninos, o plasă cu ochiuri dese s-a aşternut peste ţară şi numai cine trăieşte 
sub ea, nu în afara ei, poate înţelege subtilitatea terorii şi tiraniei. În România lui Nicolae 
Ceauşescu există mai puţini deţinuţi politici decît în alte ţări socialiste, ca, bunăoară, Cehoslovacia 
sau chiar Iugoslavia. Dar nicăieri nu există atîta frică. Şi poate cu excepţia Albaniei, nicăieri 
formele şi firele directe şi indirecte ale regimului opresiv nu au pătruns atît de pertinent în viaţa 
de fiecare zi a cetăţeanului de rînd. Frica a devenit o autentică condiţie metafizică. Condiţia 
aceasta a scindat conştiinţele, a generat o dedublare colectivă la scara a 22 milioane, dar, în 
consecinţe, a produs şi o etică publică schizofrenică, dementă, ireală, în care supravieţuirea nu 

1. „Un român din 23 de milioane”, difuzată la 14 august 1988.
2. Ibidem.
3. „Un observator”, difuzată la 3 ianuarie 1989.
4. Teodor Briscan, scrisoare difuzată la 8 ianuarie 1987.
5. Anonim, difuzat la 5 februarie 1989.
6. „Un student”, difuzată la 24 ianuarie 1988.
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mai este posibilă decît cu preţul neadevărului, al minciunii, a afirmării exact opusului a ce se 
cheamă adevăr şi chiar realitate1.

Frica este determinată de controlul pe care majoritatea îl percepe ca total: „Amestecul 
regimului în viaţa noastră personală s-ar dori absolut. Convorbirile telefonice sînt ascul-
tate sistematic, soţia este pusă să-şi spioneze soţul, copilul să-şi spioneze părinţii, vecinii 
să se toarne între ei, preotul să divulge secretul spovedaniei, medicul să trădeze secretele 
împărtăşite pe patul morţii”. Aşa se înstăpîneşte frica: „Frică de ei înşişi, de colegii lor, 
de organele de opresiune cărora la rîndul lor le este teamă... Teama, foamea, frigul şi 
teroarea guvernează în România comunistă”2. În fine, frica este întreţinută de realitatea 
represiunii, care nu mai îmbracă formele extreme ale anilor ’50, dar devine mai insidioasă 
şi nu mai puţin sistematică. Este pedepsită orice formă de constestaţie, reală sau doar 
presupusă, ori de comportament considerat neconform. Volumul de faţă, ca şi cel prece-
dent de altfel, oferă o serie de exemple: persecuţiile, brutalităţile, chiar detenţia cărora le 
cad victime persoanele sau membrii familiilor celor care depun cereri de emigrare, încearcă 
să treacă ilegal frontiera sau revendică dreptul constituţional de a crea asociaţii (membrii 
SLOMR în 1979 ori cei ai Asociaţiei pentru Apărarea Drepturilor Omului din 1986, con-
damnaţi pentru „parazitism”)3. Iar despre condiţiile din închisori, aglomerarea, privaţiunile, 
tratamentele inumane, depun mărturie doi foşti deţinuţi4. Se adaugă, desigur, frica suscitată 
de informaţiile care circulă despre internările psihiatrice pentru motive politice (cazul lui 
Vasile Paraschiv fiind cel mai cunoscut şi mai mediatizat la Europa Liberă), dispariţii (mineri 
din Valea Jiului, membri ai SLOMR, ale căror cazuri erau investigate de Amnesty International 
şi de alte organizaţii), morţile suspecte (vezi cazurile Dumitru Blaj5, miner din Valea Jiului 
aderent al mişcării Goma, şi Dumitru Mircescu în acest volum) şi decesele din timpul 
interogatoriilor (Gheorghe Ursu, ucis în 1985, de exemplu). Zvonuri despre utilizarea largă 
a unor astfel de procedee lansate şi întreţinute de Securitate amplificau frica.

Politica pronatalistă şi soarta copiilor

Temă recurentă de-a lungul deceniului, politica pronatalistă revine cu accente specifice în 
ultimii ani ai regimului Ceauşescu. Arhiva postului Europa Liberă indică după 1983 o creştere 
a numărului de scrisori care denunţă rigorile decretului de interzicere a întreruperii sarcinii. 

1. Anonim, difuzată la 29 martie 1987.
2. „Comitetul pentru trezirea conştiinţei de acţiune”, difuzată la 24 şi 27 aprilie 1988.
3. Vezi scrisorile semnate de: Costică şi Lidia Fronea, difuzată la 18 octombrie 1986; Ovidiu 

Presecăreanu, difuzată la 8 ianuarie 1987; Vasile Pascu, difuzată la 27 martie 1987; Gabriel 
Popescu, difuzată la 12 aprilie 1987; Dumitru Bulbuc, difuzată la 6 noiembrie 1987; Nicolae 
Malancaş şi Maria Petru Creţu, difuzate la 27 noiembrie 1987; C. Andriţoiu, difuzată la 
19 februarie 1988; Mihaela Virginia Popescu, difuzată la 10 februarie 1989; „Un refugiat 
român”, difuzată la 10 septembrie 1989.

4. Viorel, difuzată la 22 martie 1987, şi Florian Rusu, difuzată între 6 şi 9 aprilie 1987.
5. Semnatar al scrisorii deschise lansate de Paul Goma şi participant la greva minerilor din 1977, 

Dumitru Blaj a fost urmărit constant şi anchetat cu brutalitate de Securitate, pînă în 1980, cînd 
a dispărut brusc. A fost ulterior găsit mort pe marginea unui drum, stîlcit în bătaie, şi dus la 
morgă, conform măturiei soţiei sale, Anica Blaj (vezi interviul realizat de Mihai Barbu cu Anica 
Blaj în Mihai Barbu, Gheorghe Chirvasă [coord.], După 20 de ani. Lupeni ’77 – Lupeni ’97, 
cotidianul Matinal şi Editura Cameleonul, Petroşani, 1987, pp. 10-15).
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Avortul era interzis dacă mama nu împlinise 45 de ani sau nu avea deja cinci copii, cu 
derogări eliminate pe rînd de-a lungul anilor. Există o strînsă corelaţie între atitudinea 
faţă de maternitate şi condiţiile de creştere a copiilor. 

Politica pronatalistă a produs schimbări de atitudine fundamentale în rîndul populaţiei. 
Autorul unei scrisori îşi sintetizează experienţa în acest sens: „Am stat de vorbă cu multe 
femei, ascultîndu-le părerea despre această corvoadă impusă, poporul nefiind niciodată 
întrebat dacă este sau nu de acord cu ceea ce se hotărăşte în numele lui. Răspunsurile sînt 
cam aceleaşi: «Copii? Cu se să-i hrănesc?», «Pentru ce să faci copii? Să-l aplaude pe 
el?», «Cu ce să-i îmbăiez? Nici apă rece nu avem permanent»”. Şi conchide:

Pentru că, atîta timp cît copiii României vor avea un tată şi o mamă atît de vitregi, situaţia nu 
se va schimba, indiferent de cîţi miniştri se vor schimba, cîţi alţi ţapi ispăşitori se vor mai găsi. 
Să ţii un copil în cameră la temperatura de afară, să-i faci baie dacă este apă caldă, să-i dai 
lapte dacă ai, să-l duci dimineaţa la grădiniţă pe jos sau cu un tramvai, dacă vine, să-l scoţi 
seara, trecînd cu el în braţe prin magazinele goale, apoi să te întorci în apartamentul rece şi 
mîine s-o iei de la capăt... Aceasta e epoca de aur! Oare cît va mai dura?1

Antonia Severin, care îşi asumă consecinţele trimiterii scrisorii cu numele adevărat, 
completează această imagine întrebîndu-se ce îi poate oferi o mamă unui nou-născut?

Sărmanul copil stă în frig în scutece, uneori sub 14 grade temperatură constantă în cameră, nu 
poate fi spălat pentru că nu există apă caldă şi nici posibilitatea de încălzire a apei, răceşte şi 
nu poate fi tratat pentru că nu există medicamente, nu are ce să mănînce, lapte praf nu există 
[…]. Şi biată mamă încearcă să ducă o viaţă cît de cît normală în care există posibilitatea să 
apară un al doilea copil, apoi al treilea... Şi ea constată că nu mai poate, nu are cu ce să-i 
crească, ar dori să aibă copii normali, viguroşi, care să plesnească de sănătate şi are copii firavi, 
plăpînzi, cu spaima în ochi, cărora ea nu le poate oferi nimic. Merg la grădiniţă sau la şcoală 
şi sînt plini de rîie şi păduchi, nefiind nici apă, nici săpun, nici detergenţi pentru igienizare2.

O mamă vorbeşte despre „copii[i] noştri nefericiţi, slabi şi străvezii”. Ea trăieşte într-o 
Devă a norilor de cenuşă revărsaţi de combinatul de la Mintia, cu trei copii care suferă 
de astm din cauza poluării în care trăiesc, şi declară că preferă moartea naşterii unui al 
patrulea copil „ca să respire praful şi să rabde de foame”3. Uneori, chiar şi această temă 
gravă este întîmpinată cu o glumă amară: „Apropo de şoimii patriei, mai nimerit ar fi 
să le spuneţi TBC-iştii patriei, fiindcă mai mult ca sigur asta vor fi în curînd. Unde aţi 
mai auzit de copii hrăniţi cu titluri? De altfel, şoimii nu mănîncă unt, ouă, lapte, carne, 
ciocolată”4.

Deteriorarea sistemului de învăţămînt

În scrisorile lor, cadrele didactice care ajung să se adreseze prin intermediul Europei 
Libere vorbesc despre noua condiţie a profesorului. Un dascăl îşi imaginează în 1986 
cum ar arăta un manual al profesorului pe care şi-l doreşte partidul, „un om complex”: 

1. Anonim, difuzată la 11 februarie 1987.
2. Antonia Severin, difuzată la 27 noiembrie 1988.
3. „O mamă nefericită”, difuzată la 23 aprilie 1989.
4. Un muncitor, difuzată la 8 februarie 1987.
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casierul care strînge banii de la elevi, gestionarul care adună de la aceştia sticle şi borcane, 
hîrtie şi fier vechi, cel care îşi duce elevii la cules de „muşeţel, ghindă şi floare de tei” 
şi la recolta de porumb şi cartofi „din septembrie pînă la căderea iernii”. Tot el trebuie 
să scrie şi să deseneze gazetele de perete, să împartă „ziare, bilete de spectacol, de tabără, 
să particip[e] la toate adunările, la corul cadrelor didactice care cîntă de Crăciun, în faţa 
tovarăşului primar”. Dar şi să joace teatru, să cînte la acordeon, să spună poezii patriotice 
„cu profesorii amatori în Cîntarea României”; să-i pună pe copii „să spună poezii despre 
pace şi să-i înveţ[e] să tragă cu puşca în mod premilitar. În fine, rareori, să fi[e] şi 
profesor”1.

Imaginea este completată trei ani mai tîrziu de alt cadru didactic:

Dascălului i s-au legiferat, normat, reglementat, sugerat, statuat, ordonat toate, dar absolut 
toate mişcările şi activităţile pe care trebuie să le desfăşoare în munca lui de formator, de 
modelator de conştiinţe. S-a pornit probabil de la premisa că acest modelator de conştiinţe ar 
fi el însuşi lipsit de conştiinţă, un fel de animal-robot ce trebuie împins de la spate, îmboldit, 
zgîlţîit, ameninţat, timorat, pedepsit. Mă întreb şi vă întreb, nu cumva cei ce l-au gîndit în felul 
acesta pe dascăl, cei ce şi-au închipuit că, deşi om, e lipsit de conştiinţă civică şi patriotică, 
nu cumva şi l-au imaginat pornind de la felul lor de a fi, al celor ce conduc destinele ţării?2

Condiţia elevului este descrisă în 1988 de o profesoară de la Timişoara, care mai 
trimisese Europei Libere o scrisoare în urmă cu trei-patru ani. Ceea ce ea remarca în 
acel moment era o degradare de neînchipuit, într-un interval atît de scurt. Munca patri-
otică a ajuns, dintr-o „formalitate”, o „realitate dură, transformîndu-i pe profesori şi elevi 
în braţe de muncă ieftină, sclavi neplătiţi” care muncesc în agricultură zilnic „de la 15 sep-
tembrie pînă la 15 noiembrie”. De la 15 aprilie începe campania de primăvară „în aceleaşi 
condiţii”. Între aceste date trebuie terminată programa, deci se învaţă „8-9 ore pe zi, 
uneori şi duminica”3. 

Scrisorile dascălilor atrag atenţia asupra consecinţelor de durată ale situaţiei critice 
din învăţămînt, care merg de altfel în sensul celorlalte evoluţii din acest sfîrşit de deceniu 
comunist. Profesoara din Timişoara insistă, de exemplu, asupra corupţiei: 

...se întinde acum cu viteză plaga corupţiei, care infectează treptat întreaga societate românească. 
Trebuie spus că profesorii români au rezistat eroic, unii mai rezistă încă şi acum acestei tendinţe, 
dar presiunea exercitată de sus, de la organele lor superioare, este prea puternică. 

Tot ea denunţă duplicitatea în care profesorii sînt obligaţi să-i educe pe tineri, „să îi 
înveţe pe studenţi şi elevi «gîndirea dublă» (una să spună la şcoală, alta acasă)”4. Acest 
pericol era deja semnalat de „profesorul de ţară” care analizase într-o scrisoare difuzată 
în 1986 ce înseamnă „copilul de tip nou”: „Cred, la rîndul meu, că această generaţie 
creşte aprig în condiţii aprige şi că avem în ei un viitor ciudat, de oameni care trăiesc 
alternativ în două lumi: una e ce trebuie să spună, alta ce fac şi ce gîndesc”5.

1. „Un profesor de ţară”, difuzată la 30 iunie, 1 şi 2 iulie 1986.
2. „Un dascăl revoltat”, difuzată la 6 iulie 1989.
3. „O profesoară din Timişoara”, difuzată la 28 septembrie 1988.
4. Ibidem.
5. „Un profesor de ţară”, difuzată la 30 iunie, 1 şi 2 iulie 1986.
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Relaţia dintre români şi maghiari

Scrisorile către Europa Liberă demonstrează că propaganda naţionalist-şovină a regimu-
lui nu a avut impactul dorit. Unul dintre ascultători, care se întreba în primăvara anului 
1989 ce va rămîne din moştenirea Ceauşescu, remarca faptul că acesta „a izbutit să şteargă 
din conştiinţa publică rezerva tradiţională a românului faţă de ruşi, cît şi pe aceea pri-
vindu-i pe unguri”1. Schimbarea de atitudine faţă de maghiari şi Ungaria a cunoscut mai 
multe etape. Începînd cu mijlocul anilor ’70, în scrisorile mai multor ascultători, Ungaria 
este prezentată în contradicţie cu propaganda oficială, ca o ţară cu mai multă libertate, 
în care sînt respectate tradiţiile, iar situaţia materială este incomparabil mai bună2. Putem 
remarca de asemenea că în mai multe mişcări de protest importante (precum greva mine-
rilor din 1977 sau SLOMR) românii şi ungurii s-au găsit alături în mod natural. 

Dar o luare clară de poziţie în favoarea minorităţii maghiare şi criticarea nerespectă-
rii drepturilor acesteia nu intervin decît în 1985, prin apelul comun redactat de Géza 
Szőcs şi Dorin Tudoran şi contrasemnat de Carol Király şi Marius Tabacu, în care se cere 
Organizaţiei Naţiunilor Unite realizarea unei anchete internaţionale asupra situaţiei mino-
rităţii maghiare din România şi a celei române din URSS. În 1986, două mişcări, Acţiunea 
Democratică Română (grupare clandestină) şi Asociaţia pentru Apărarea Drepturilor Omului 
(constituită de un grup de tineri membri ai PNŢ3), cer în programul lor respectarea 
drepturilor minorităţilor. Regăsim aceeaşi revendicare în manifestul-program al unui grup 
clandestin de simpatizanţi ai sindicatului SLOMR, din 1987, sau în declaraţia constitutivă 
(punctul 7) a Sindicatului „Libertatea”, constituit în mai 1988 de şapte foşti deţinuţi 
politici de la Aiud (Radu Filipescu, Gheorghe Năstăsescu, Iulius Filip, Victor Totu, Costică 
Purcaru, Carol Olteanu şi Iancu Marin). Anul 1987 marchează un aflux fără precedent 
de refugiaţi din România în Ungaria, autorităţile de la Budapesta dînd dovadă de com-
plezenţă – şi nu doar faţă de maghiarii fugiţi din Transilvania. La sfîrşitul anului 1988, 
în Ungaria se găseau peste 20.000 de refugiaţi din România, dintre care aproximativ 1.000 
de etnici români4.

Începînd cu 1986 şi pînă în anul 1989, se înfiripează un dialog asupra relaţiei 
româno-maghiare, cum putem constata din lectura mai multora dintre scrisorile publicate 
în acest volum. Un „român de viţă veche”, greco-catolic din Transilvania, care iniţiază 
această serie, este „ferm convins că problema maghiară, relaţia româno-maghiară, situaţia 
minorităţii maghiare şi atitudinea noastră faţă de ea reprezintă azi problema-cheie a exis-
tenţei româneşti”5. Salutînd luarea sa de poziţie, un grup de intelectuali din Ungaria îi vor 

1. „Un trecător prin lume”, difuzată la 27 mai 1989.
2. Vezi, spre exemplu, în acest volum, doctor George Ştefănescu, Dej, difuzată la 3 septembrie 

1989.
3. Florian Rusu, Cristian Butuşină, Florian Toporan, Violeta Popescu, Emil Ionescu – vezi în acest 

volum scrisoarea difuzată la 19 ianuarie 1987.
4. Pentru evoluţia relaţiilor româno-ungare în anii ’80, vezi detalii în Mihnea Berindei, „Un 

phénomène récent: la prise de conscience parmi les Roumains”, L’autre Europe, nr. 20, 1989, 
pp. 55-58. Pentru evoluţia fenomenului refugiaţilor români în Ungaria, amplificat în anul 1989 
(30.000 de cetăţeni români refugiaţi pînă la începutul lui decembrie 1989, peste 50% fiind 
cetăţeni români de origine maghiară, restul etnici români şi germani), vezi analiza Europei 
Libere prezentată în acest volum, difuzată la 15 decembrie 1989.

5. „Un român de viţă veche”, difuzată la 14 septembrie 1986.
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răspunde în luna octombrie a aceluiaşi an, urmaţi în decembrie de un maghiar din Transilvania 
„prieten al românilor”1. Politica oficială de îngrădire treptată a vieţii identitare maghiare 
este prezentată în detaliu într-o scrisoare remarcabilă pentru acurateţea informaţiilor celui 
care se intitulează „Valahus Viator”2. Autorul trage un adevărat semnal de alarmă: 

Nu poziţia noastră faţă de unguri implică prin cipalul pericol, domnule Vlad Georgescu, ci 
poziţia noastră faţă de noi înşine, faţă de naţiunea română. Mitocănia meschină a aşa-numitei 
politici naţionale este doar reversul complet al regimului de la Bucureşti şi măsurile deschise 
sau ascunse care sînt luate împotriva minoritarilor reprezintă bacşişul cu care ar vrea să ne 
cumpere dl Cea uşescu. […] Nu sîntem în stare de cea mai minimă solidaritate cu minoritarul 
nostru, căci nu mai sîntem de mult în stare să fim solidari cu noi înşine. Periclitată este nu 
numai fiinţa naţională a minoritarului, grav periclitată este şi propria noastră fiinţă naţională. 
Cele două fenomene sînt împletite tragic, se determină reciproc.

O intelectuală maghiară îşi exprimă admiraţia faţă de disidenta Doina Cornea şi îi cere 
să-şi detalieze poziţia în chestiunea maghiară. Ea precizează: „Ştiu că soarta popoarelor 
noastre, aici în Ardeal, şi pe meleagurile dunărene, este inseparabil sudată”. Istoria 
româno-maghiară s-a lovit „mereu de tragedia strîngerilor de mînă întîrziate”; ca să nu 
se repete, ar fi de conştientizat manipularea celor două comunităţi: „acea politică […] 
care susţine mereu că graniţa e periclitată de maghiari aţîţă împotriva noastră, pune pie-
dici în calea apropierii noastre!”3. Disidenta, care trecuse ea însăşi prin experienţe tra-
umatice cînd era elevă într-un liceu maghiar, îi va răspunde insistînd asupra importanţei 
prezervării frontierelor şi conchide: „Doresc ca ţara mea să fie o adevărată patrie şi 
pentru minoritatea maghiară (precum şi pentru celelalte minorităţi)”4.

Schimbarea atitudinii faţă de ruşi şi URSS

Un fenomen cu totul nou este schimbarea atitudinii faţă de URSS şi faţă de ruşi. El se 
datorează în primul rînd venirii lui Mihail Gorbaciov la putere şi politicii de glasnost şi 
perestroika, ce i-a făcut pe români, în mod tradiţional atît de mefienţi faţă de marele vecin 
de la est, să privească cu simpatie la evoluţia situaţiei din Uniunea Sovietică şi să spere 
în schimbarea lui Nicolae Ceauşescu. Există însă şi sceptici: 

Mulţi ne-am pus speranţa în Mihail Gorbaciov, dar, pe zi ce trece, ne dăm seama că amîndoi 
sînt făcuţi parcă din acelaşi aluat, iar proverbul „corb la corb nu-şi scoate ochii” este mai 
valabil ca oricînd. În fond, Mihail Gorbaciov are dreptate: de ce să vină în ajutorul poporului 
român, cînd prin intermediul lui N. Ceauşescu şi al metodelor sale dictatoriale poporul stă 
„cuminte” şi nu-i creează probleme […]5

Transformările din URSS devin un argument în încercarea de a stabili un dialog cu 
autorităţile în vederea reformelor. Astfel, într-o scrisoare adresată secretarului general la 

1. „Un grup de intelectuali din Ungaria”, Budapesta, difuzată în octombrie 1986; „Un maghiar 
din Ardeal prieten al românilor”, difuzată la 14 decembrie 1986.

2. „Valahus Viator (românul călător)”, difuzată la 1, 8 şi 15 martie 1987.
3. „O intelectuală maghiară”, difuzată la 10 iulie 1989.
4. Doina Cornea, difuzată la 14 septembrie 1989.
5. „Un român revoltat peste măsură”, difuzată la 7 octombrie 1986.
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19 octombrie 1986, Gheorghe Huţanu dă exemplul lui Mihail Gorbaciov, care cere popu-
laţiei „să vină cu cît mai multe propuneri şi sugestii menite să îmbunătăţească stările de 
lucruri…”1. Şi pentru alţii, liderul sovietic devenise o referinţă, spusele sale erau citate: 
„Un adevăr spus pe jumătate este mai rău decît o minciună spusă sau scrisă”2. În ajunul 
venirii lui Mihail Gorbaciov în România (mai 1987), Mihai Botez remarca, cu luciditatea 
sa constantă, în ce constă miza acestei vizite, precizînd că el nu crede în posibilitatea 
deschiderii unui dialog între cetăţeni şi autorităţi în sensul perestrokăi:

Esenţial pentru populaţie (şi nu numai pentru nomenclatură) ar fi să primească un semnal de 
sinceritate, de interes, chiar dacă am moştenit un antisovietism destul de dur şi o politică ce a 
exacerbat în asemenea măsură sentimentul naţional, „independentist”, încît nu prea văd cum 
ar putea această populaţie să se răzgîndească subit şi radical3.

Un băcăuan scrie în vara anului 1988 despre spiritul schimbărilor din URSS: „E 
timpul înnoirilor, al adevăratei reforme, dacă vreţi, al perestroicii”, avertizînd că e indis-
pensabil să fie aplicate şi în România4. Imobilismul regimului este denunţat şi trezeşte 
pretinse nedumeriri: „Economia centralizată de tip stalinist este acum detestată şi revi-
zuită de înşişi iniţiatorii ei. Gorbaciov s-a trezit la timp din visul-utopie al fericirii comu-
niste şi cu simţul realităţii a trecut la reforme. Ceauşescu se încăpăţînează însă să rămînă 
la schemele anchilozante ale stalinismului”.

Acelaşi „nedumerit” aminteşte surpriza avută cînd a citit într-un ziar occidental răs-
punsul unui diplomat sovietic privind nerespectarea drepturilor omului în România: „Dar 
românii de ce nu spun nimic?”, pentru a remarca schimbarea de atitudine: „Pînă mai 
ieri, cînd valul de nemulţumiri ale populaţiei creştea ameninţător pentru nomenclatura 
partidului, agenţii lui Ceauşescu lansau în popor gogoriţa «fiţi liniştiţi că altfel vin peste 
noi ruşii» şi spiritele erau oarecum potolite. Acum însă, cînd ruşii spun «dar românii de 
ce tac?», de cine se mai teme românul?”5.

Descoperim această transformare de percepere a relaţiei cu URSS-ul lui Gorbaciov şi 
la alţi corespondenţi. O gospodină din Braşov, originară din Basarabia, care asistă la o 
manifestaţie la Chişinău, notează: „Plîngeam şi mă gîndeam: oare cînd vom avea şi noi 
un Gorbaciov, să putem şi noi să strigăm în public durerea?”6. Uneori, afirmaţiile sînt atît 
de radicale, încît redactorii preferă să le treacă sub tăcere. Astfel, apelul unui marinar de 
pe Dunăre, din 1988: „O ducem foarte greu, cel mai greu faţă de celelalte ţări socialiste. 
Consider – şi cred că tot poporul român este de acord cu mine – că era mai bine să fi fost 
ocupaţi de ruşi, fiindcă toate ţările care sînt ruşii la ele o duc foarte bine, lucruri văzute de 
noi toţi”7. Nici următorul pasaj din scrisoarea unui martor al manifestaţiei muncitorilor de 
la Braşov din 15 noiembrie 1987 nu a fost transmis în integralitate:

Urmează un episod inedit pe care istoria îl reţine. Mulţimea aclamă două autocare cu turişti 
sovietici. Ruşii întind mîna demonstranţilor şi fac poze cu ei. Şi [sînt] măguliţi că au în fruntea 

1. Gheorghe Huţanu, 19 octombrie 1986, difuzată la 11 ianuarie 1987.
2. „Un anonim”, difuzată la 5 iulie 1987.
3. Mihai Botez, interviu luat de Arielle Thedrel, 2 mai, 1987.
4. „Un băcăuan”, difuzată la 11 septembrie 1988.
5. „Un nedumerit”, difuzată la 20 august 1989.
6. „O pensionară tristă”, difuzată la 30 iulie 1989.
7. „Un căpitan de remorcher român”, difuzată la 24 ianuarie 1988.
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lor un Gorbaciov, căci iată, manifestanţii scandează „Trăiască Gorbaciov!” şi „Cerem popo-
rului sovietic să ia măsuri împotriva tiranului!”1.

Schimbarea de atitudine faţă de URSS şi liderul său reflecta, desigur, exasperarea la 
care se ajunsese în ultimii ani ai dictaturii lui Nicolae Ceauşescu, cînd dispariţia acestuia 
devenise o obsesie naţională. Românii căutau o salvare, indiferent de unde ar fi venit ea. 
Dar numai pentru cîţiva comunişti nostalgici URSS, numită „marea noastră prietenă şi 
vecină”, reprezenta o şansă pentru reabilitarea şi perpetuarea comunismului2.

Imaginea lui Ceauşescu

O caracteristică a corespondenţei adresate Europei Libere în prima parte a anilor ’80 
devine dominantă în a doua parte: tot ce se întîmplă se raportează la Nicolae Ceauşescu. 
Etichetele trec de la derîdere – „om planetar”, „om nuclear”, „întîiul pionier al ţării”, 
„stejarul ăl mai stejar între stejari”, „cel mai iubit fiu”, „împărat”, „Luceafărul revolu-
ţionar”, „cezarul nostru de la Scorniceşti” – la invective – „un comunist primitiv şi 
primar”, „un fanatic”, „un paranoic”, „un semianalfabet paranoic”, „dezastrul naţiunii 
române”, „regele nebun”, „un vechil naţional”, „cel mai mare tiran din vremea noastră”, 
„un nepriceput încăpăţînat şi şiret”. Adresările cele mai virulente nu au fost difuzate din 
motive evidente. Le reproducem pentru a arăta atmosfera acelor ani. Nicolae Ceauşescu 
este comparat cu Nero, Hitler, cu un „führer… ridicol şi necruţător”, un „mic Stalin de 
la Nord de Dunăre”, „un Caligula descreierat […], iar iapa sa [Elena Ceauşescu] este 
acoperită cu titluri şi onoruri”3. 

Criticile la adresa dictatorului vizează opţiunile lui politice, comportamentul tiranic, 
responsabilitatea pentru dezastrul economic şi propaganda extravagantă. Dar cu trecerea 
timpului devin din ce în ce mai numeroşi cei care se revanşează batjocorindu-l, răfuindu-se 
cu aspectele lui fizice sau intelectuale sau optează pentru imprecaţii, cum am văzut mai 
sus. N. Ceauşescu se admiră „cît de mult a vorbit, dar ce spune în două ore, cu o mică 
pregătire de bază, s-ar spune în 7 minute. E rău să-l asculţi, dar să vezi cum agită mîinile. 
Ce nu ştie cum să exprime cu gura, ne explică prin agitaţia mîinilor...”4. Un român care 
a reuşit să părăsească ţara îi scrie: „cum tu ai avut o familie doar cu numele şi şcoală 
nu ai făcut, nici măcar aceea de pantofar, deoarece nu a apărut nici un pantof făcut de 
mîna ta, nu poţi fi domn”5.

Invocîndu-l pe Ceauşescu, Gheorghe Maftei i se adresează în următorii termeni: „E 
într-adevăr colosal, de necrezut unde poate să ajungă mintea unui om zgîrcit, pus pe 
economie, pe făcut avere”, ca apoi să ajungă la o diatribă, transmisă totuşi, dat fiind 
momentul, pe post: 

Dar „cămătarul” Ceauşescu, om hapsîn, vrea ca lumea întreagă să cadă pradă foametei, setei, 
mizeriei, ca numai el să aibă totul, iar ceilalţi să primească totul de la el ca de la Dumnezeu 

1. Un martor al revoltei muncitorilor braşoveni, difuzată la 15 noiembrie 1988. Ultimul slogan al 
manifestanţilor nu a fost citit pe post. 

2. Comitetul de redresare naţională din cadrul PCR, difuzată la 22 noiembrie 1989.
3. „Un maghiar din Ardeal, prieten al românilor”, difuzată la 14 decembrie 1986.
4. Ibidem.
5. „Radu Băjenaru”, difuzată la 10 decembrie 1989.
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şi sa-i fie robi pe vecii vecilor. Atunci inima lui îi saltă de bucurie, iar sîngele i se primeneşte […] 
Cămătarul Ceauşescu este un monstru uriaş şi înfricoşător pentru că e înconjurat de slugi 
devotate care vor să-l realeagă la Congres, un tiran care pustieşte totul, satele şi oraşele 
României1.
 
Un alt proaspăt refugiat în Occident îi transmite „cetăţeanului Ceauşescu” în octom-

brie 1989 o scrisoare în care îşi descarcă năduful:

Mă întreb eu, cetăţene Nicolae, de ce mai stai acolo […] cînd ţara-i la pămînt. Nu vezi că toţi 
te arată cu degetul şi îţi întorc spatele? Toată Europa te huleşte, atît cea estică, cît şi cea ves-
tică. Nu vezi că întregul popor al României nu te vrea? […] Murim pe capete, tineri, copii, 
bătrîni, flămînzi şi goi. Te consideri arhitectul României moderne! Aşa construieşti, că totul 
dispare de pe faţa pămîntului. Tot ce-a fost făcut de strămoşii noştri dispare. Tot ce facem noi 
dispare. Dispărem şi noi. Generaţiile viitorului le distrugi. Copiii sînt anormal dezvoltaţi, debili, 
rahitici, cu malformaţii, subnutriţie2. 

Întîlnim şi satisfacţia povestirii unor fapte care punctează ridicolul conducătorului 
României şi al consoartei sale, chiar şi atunci cînd consecinţele asupra românilor sînt 
devastatoare. O face un diplomat cu acces în culisele puterii, istorisind rivalitatea „surdă 
şi nemărturisită” dintre soţi în obsesia comună: „Cine va obţine, primul, Premiul 
Nobel?”; ori cînd explică efectele unei ironii făcute de Hans-Dietrich Genscher într-o 
conversaţie cu Ceauşescu, care asociase cursul monedei naţionale cu prestigiul conducă-
torului etc.3.

Protestul faţă de Nicolae Ceauşescu poate îmbrăca forme neaşteptate. Importanta 
participare a oamenilor la înmormîntarea Licăi Gheorghiu, fata favorită a lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, a fost comentată astfel de un băcăuan: 

Fără îndoială că foarte mulţi dintre cei care au fost în acele zile acolo au făcut-o din pură 
curiozitate, dar nu pot fi ignoraţi şi cei care au venit pentru memoria lui Gheorghiu-Dej; dar 
marea majoritate a celor care s-au perindat prin faţa catafalcului şi au înţesat aleile cimitirului 
Sf. Vineri au făcut-o ca un protest împotriva conducătorului actual al partidului. Aşa cum 
românii i se împotrivesc lui Ceauşescu prin pasivitate la locurile de muncă, tot astfel au făcut-o 
şi acum, la moartea Licăi Gheorghiu, ştiind că sînt supravegheaţi de poliţie, că prezenţa lor 
înseamnă un avertisment, o dovadă mută, dar grăitoare a antipatiei, un afront, dacă vreţi, 
deoarece în faţa morţii toţi sîntem egali4.

Dorinţa dispariţiei conducătorului este exprimată făţiş: „Un popor întreg aşteaptă 
plecarea lui Ceauşescu, plecarea lui de voie sau fără de voie”5. O profesoară din Timişoara 
a trimis cîteva rînduri care susţin că speranţa din fiecare dimineaţă a românilor este ştirea 

1. Redactorii postului de radio n-au făcut însă loc acestei ultime izbucniri de revoltă: „De aceea 
un cămătar şi un hapsîn ca «marele nostru conducător» (!) nu este om de treabă, el nici nu 
păcătuieşte ca oamenii, el trebuie să fie un monstru, mai rău decît toţi tiranii, ucigaşii şi tîlha-
rii, ba chiar poate tot atît de rău ca şi diavolul însuşi...” (Gheorghe Maftei, Braşov, difuzată la 
12 noiembrie 1989).

2. „Radu Băjenaru”, difuzată la 10 decembrie 1989.
3. „Un diplomat român”, difuzată la 21 februarie 1988.
4. „Un moldovean”, difuzată la 12 iulie 1987.
5. „Un griviţean colţ cu I.Gh. Duca”, difuzată la 5 februarie 1986.
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că Nicolae Ceauşescu „a încetat din viaţă. Aceasta este de fapt obsesia tuturor, mari şi 
mici, importanţi sau mai puţin importanţi pe scara socială”1. 

Dar adevărata lovitură de imagine a conducătorului a fost dată de miile de muncitori 
şi locuitori ai Braşovului care au scandat pe 15 noiembrie 1987 „Jos Ceauşescu!” şi au 
dat foc portretelor afişate pe sediile celor două comitete de partid – o adevărată ardere 
în efigie: „Doi tineri ţîşnesc pe scări şi desprind portretul de mucava al dictatorului 
român ce zîmbea mereu tînăr pe faţada clădirii. Cînd acesta se prăbuşeşte, se dezlănţuie 
delirul general (o avanpremieră la moartea sau alungarea celui mai iubit fiu al ţării)2. 
Lumea îl calcă în picioare, îl sfîşie, rîde, dan sează, urlă şi plînge de bucurie”3.

Focalizarea obsesivă pe persoana lui Nicolae Ceauşescu, la care a fost asociată odată 
cu trecerea timpului şi Elena Ceauşescu, ca marele/marii, unicul/unicii vinovat/vinovaţi, 
şi nu pe sistemul care i-a/le-a permis ascensiunea va fi facilitat acapararea puterii de către 
echipa care a procedat la eliminarea lor pe 25 decembrie 1989.

Radicalizarea discursului critic şi apelul la rezistenţă

Scrisorile trimise postului de radio Europa Liberă reprezintă, chiar anonime, acte de curaj 
întrucît autorii şi eventualii intermediari îşi asumau riscul de a fi descoperiţi de Securitate. 
Ele exprimă exasperarea şi revolta, unele neputinţa, cîteva au un ton de lamentare. Însă 
semnele de rezistenţă se înmulţesc. Se înmulţesc şi cei care semnează cu numele lor. Unii 
şi-au asumat opţiunea disidenţei, dar sînt mai puţin cunoscuţi: Teodor Briscan, Gheorghe 
Ştefănescu, Gheorghe Huţanu, Florian Rusu, Cristian Butuşină, Florian Toporan, Violeta 
Popescu, Emil Ionescu, Alexandru Nagy, Dumitru Mircescu; sau laici şi preoţi ortodocşi 
care, urmînd pilda preotului Gheorghe Calciu Dumitreasa, se ridică împotriva atitudinii obe-
diente a ierarhiei BOR faţă de partid: Alexandru Pop şi Alexandru Manea. Alţii, în urma 
persecuţiilor la care au fost supuşi, s-au văzut nevoiţi să ceară emigrarea: Ovidiu Presecăreanu, 
Ştefan Sîrbu, Vasile Pascu, Monica Petcu Creţu, Nicolae Malancaş, Mihaela-Virginia Popescu, 
Ştefan Ghena, Gheorghe Maftei. Sînt alţii care impresionează prin atitudine şi tonul scrisori-
lor lor: Petre Alexandrescu, Ion Suciu, Maria Nojinovici, Ionel Maestoraşu, Antonia Severin 
şi Dimitri Bulbuc. Un exemplu, Ion Suciu, lăcătuş-mecanic, care, însărcinat de Comitetul de 
Partid să participe la numărarea buletinelor de vot la alegerile din 1980, a protestat contra 
falsificării rezultatului – de unde a pornit un şir de persecuţii:

Am considerat că această indiferenţă faţă de viaţa mea îmi dă dreptul legitim să mă adresez 
postului de radio Europa Liberă, ca în felul acesta să fie auzit cazul meu şi, în conformitate cu 
legislaţia ţării în vigoare, a cinstei şi omeniei, să fie tras la răspundere acela sau cei care au 
dat dispoziţii să se comită acte de fraudă electorală şi să se ia măsurile necesare pentru ca 
asemenea acte ruşinoase pentru ţara noastră să nu se mai repete4.

Sfîrşitul deceniului nouă arată şi radicalizarea vocilor critice deja cunoscute sau mai 
puţin cunoscute. Între ele, a muncitorului Teodor Briscan, a cărui tenacitate rar întîlnită 

1. Această ultimă frază nu a fost citită pe post („O profesoară din Timişoara”, difuzată la 28 septem-
brie 1988).

2. Paranteza nu a fost citită pe post.
3. „Un martor al revoltei muncitorilor braşoveni”, difuzată la 15 noiembrie 1988.
4. Ion Suciu, Bucureşti, difuzată la 27 martie 1987.



24 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

e confirmată de cele 57 de scrisori şi memorii adresate între 1983 şi 1986 diferitelor 
instanţe ale PCR, unor personalităţi şi presei centrale, făcute cunoscute de Radio Europa 
Liberă în 1987. Cîteva dintre ele sînt publicate în acest volum, începînd cu textul „Dacă 
voi fi întrebat”, care explică în 12 puncte de ce autorul nu este de acord cu realegerea 
lui Nicolae Ceauşescu la al XIII-lea Congres al PCR.

Doina Cornea şi-a exprimat solidaritatea cu muncitorii de la „Steagul Roşu” din Braşov 
imediat după revolta din 15 noiembrie 1987. În luna august 1988, va lansa un apel con-
tra sistematizării satelor care va fi semnat ulterior de alte 28 de persoane. Referindu-se 
la „scînteia care să ne călăuzească spre o viaţă mai bună”, Dan Petrescu se declara 
îndatorat celorlalţi disidenţi din ţară şi muncitorilor de la Braşov şi mulţumea pentru 
manifestările de solidaritate care au loc în celelalte ţări din Est:

Fie-ne îngăduit, în numele tuturor celor oprimaţi din România, să mulţumim „Solidarităţii” 
poloneze, „Chartei 77” din Cehoslovacia, domnului György Konrád personal şi tuturor cona-
ţionalilor săi care sînt alături de români, grupului de scriitori germani originari din România, 
tuturor celor care au manifestat în diverse locuri din Europa, români sau nu, pentru schimbarea 
dictaturii din Bucureşti, în semn de solidaritate cu revendicările muncitorilor de la Braşov. 
Salutăm cu bucurie această adevărată internaţională a democraţiei din Estul bolnav al Europei1.

Nevoia rezistenţei e din ce în ce mai larg conştientizată. Uneori, ea este percepută ca 
viaţă conformă valorilor adevărate: „Dacă dictatorul ne oferă modelul unei societăţi 
supercorupte, dacă puterea ne dă exemplul lipsei de patriotism, să cultivăm în elevi cin-
stea, dragostea faţă muncă, dragostea adevărată faţă de patria cea adevărată, şi nu faţă de 
cea [pe] care vor să o reprezinte dictatorul şi clica lui”2. 

Scrisorile încep să fie însoţite de declaraţii anticomuniste, mai ales anticeauşiste, cu 
un ton din ce în ce mai ameninţător. Datorită politicii postului de radio, definită de codul 
său deontologic, puţine mesaje de acest tip au fost lăsate pe post. Cum am putut consulta 
materialele integrale, am considerat important să le reproducem aici, făcînd astfel o 
„reparaţie” atmosferei acelei perioade descrise de ascultători. Se scrie uneori: „Jos 
Ceauşescu!”3. Un braşovean care renunţase la speranţa că Nicolae Ceauşescu va face 
ceva pentru ameliorarea traiului, îşi arată în schimb convingerea „că vom reuşi noi singuri 
ca într-o zi cît mai apropiată [...] să ne luăm soarta în propriile noastre mîini. «Acum ori 
niciodată», din cîntecul care mocneşte în noi ca o rană, va deveni deviza salvatoare cît 
de curînd”4. „Vreau să citez pe Coşbuc”, anunţă un băcăuan catolic nemulţumit de per-
secuţia religioasă: „Să nu dea Dumnezeu cel sfînt să vrem noi sînge, nu pămînt”. Orice 
răbdare îşi are limitele ei. Nu e o ameninţare, ci un avertisment”5.

Scrisoarea a şase foşti lideri de partid larg prezentată la posturile de radio BBC, Europa 
Liberă şi Vocea Americii în luna martie 1989 a provocat o serie luări de poziţie, printre 
care scrisoarea unui corespondent din Bucureşti, foarte bine informat în ceea ce priveşte 
autorii acestei scrisori şi care insistă asupra importanţei ei. În opinia sa, cei şase sînt 
„purificaţi de toate greşelile trecutului lor şi-şi merită locul, de pe acum, în panoplia 

1. Fragment din eseul difuzat la 14 februarie 1988.
2. „Un dascăl revoltat”, difuzată la 6 iulie 1989.
3. „O mamă nefericită”, difuzată la 23 aprilie 1989.
4. „A.D.A.”, difuzată la 7 iulie 1988.
5. „Un băcăuan”, difuzată la 11 septembrie 1988.
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marilor luptători pentru demnitatea şi libertatea ţării noastre, alături de Goma, Ion Puiu, 
Radu Filipescu şi toţi ceilalţi în viaţă sau dispăruţi fie în Valea Jiului, la Braşov, ca şi în 
alte părţi sub semnul trist al anonimatului”1. 

La 21 aprilie 1989, şapte scriitori – Geo Bogza, Ştefan Augustin Doinaş, Dan Hăulică, 
Octavian Paler, Andrei Pleşu, Alexandru Paleologu, Mihai Şora – au lansat o scrisoare 
deschisă în care-şi exprimau „nedumerirea, preocuparea şi îngrijorarea” cu privire la 
măsurile luate împotriva poeţilor Mircea Dinescu şi Ana Blandiana2.

Se înmulţesc anunţurile privind iniţiativele de grup şi manifestările de solidaritate, 
deschis asumate (Asociaţia pentru Apărarea Drepturilor Omului iniţiată de cinci tineri 
aderenţi la PNŢ, sindicatul „Libertatea”, iniţiat de foşti deţinuţi politici de la Aiud în 
luna mai 1988) sau anonime: „Comitetul pentru trezirea conştiinţei de acţiune”, consti-
tuit de marinari ai Flotei de Comerţ în urma condamnării la pedepse extreme a lui Florentin 
Scaleţchi, Lucian Iancu şi Sandu Mateescu, care doreşte înfiinţarea unui sindicat3; un 
„Grup de 22 de scriitori, profesori şi ingineri” care fac o declaraţie de neparticipare4; 
„Grupul de ziarişti români” constituit în semn de solidaritate cu Petre Băcanu, Anton 
Uncu, Mihai Creangă şi linotipistul Alexandru Chivoiu5; „Solidaritatea, un grup de 
studenţi din Bucureşti”, care lansează în decembrie 1989 un apel „către toţi românii de 
suflet... activişti şi [chiar] securişti cu conştiinţă”6. Un „Front al Salvării Naţionale” se 
declară în scrisoarea difuzată în august 1989 contra realegerii lui Nicolae Ceauşescu la 
conducerea partidului. În acelaşi text, îşi manifestă solidaritatea cu opozanţii care-şi asumă 
deschis criticile la adresa regimului şi se pronunţă pentru dreptul la ingerinţă: „Principiul 
neamestecului în treburile interne îşi pierde orice valabilitate atunci cînd el este invocat 
de o bandă de uzurpatori de tip mafiot care terorizează prin puterea armelor şi a tuturor 
pîrghiilor economice un întreg popor”. În scrisoarea transmisă în noiembrie, în perioada 
de pregătire a Congresului al XIV-lea al PCR, Frontul trimite 14 întrebări deschise 
Secretarului General al PCR şi participanţilor. Concluzia lui se desprinde din corpul celei 
de-a 14-a întrebări: „Cine a trădat partidul care l-a pus în fruntea sa? Cine a trădat ţara 
şi şi-a călcat jurămîntul de preşedinte ruinînd economia, viaţa socială, cultura şi încălcînd 
fără jenă Constituţia? Priviţi-vă în oglindă, daţi-vă răspunsul cinstit şi luaţi decizia cea 
mai înţeleaptă. Înainte de a o face alţii”7.

În perioada acestui congres, au fost difuzate trei documente ale unui „Comitet de 
redresare naţională” din cadrul PCR: un apel către toate guvernele lumii, un apel către 
toate guvernele ţărilor socialiste şi o scrisoare adresată poporului român şi puterii de stat. 
Programul de reformare a RSR, care cuprinde 48 de puncte, începe prin cererea demisiei 
imediate a preşedintelui Ceauşescu din toate funcţiile pe linie de partid şi de stat8.

1. „Un griviţean colţ cu I. Gh. Duca”, difuzată la 4 iunie 1989. Pentru reacţia lui Nicolae Ceauşescu 
la scrisoarea celor şase („Cei şase sînt agenţi ai unor puteri străine…”), vezi şi „Un comenta-
tor bine informat”, difuzată la 29 octombrie 1989.

2. Geo Bogza, Ştefan Augustin Doinaş, Dan Hăulică, Octavian Paler, Andrei Pleşu, Alexandru 
Paleologu, Mihai Şora, martie-aprilie 1989, difuzată la 21 aprilie 1989.

3. Cele zece revendicări ale programului au fost difuzate la 24 şi 27 aprilie 1988.
4. Declaraţia lor de neparticipare a fost difuzată la 1 mai 1988.
5. Textul lor a fost difuzat la 18 iunie 1989.
6. Scrisoare difuzată la 19 decembrie 1989.
7. „Frontul Salvării Naţionale”, difuzate la 27 august şi 8 noiembrie 1989.
8. Comitetul de redresare naţională din cadrul PCR, difuzată la 22 noiembrie 1989.
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Premoniţia sfîrşitului şi temeri pentru viitor

Spre deosebire de scrisorile din anii anteriori, din ce în ce mai mulţi ascultători care se 
adresează postului de radio presimt că se apropie sfîrşitul regimului. Întrebîndu-se de ce 
nu se revoltă românii, un comentator voluntar propune în vara anului 1989 cîteva expli-
caţii, ca să conchidă că ei „ştiu că timpul lucrează în favoarea lor”1. Autorul unei scrisori 
din 1987 se referea deja la prăbuşirea lui Nicolae Ceauşescu: „Sfîrşitul iremediabil se 
apropie cu paşi lenţi, dar siguri, românul aşteaptă şi priveşte cum a început să se clatine 
edificiul politic român actual şi cum se mai precipită, cum se mai zbat ca peştii pe uscat 
«titanii» de la putere, stîncile nemuritoare, luceafărul revoluţionar […]; săracul, a ajuns 
să nu mai poată merge nici la toaletă nepăzit de îngerii săi”2.

Această constatare a fricii împărtăşite, cea a populaţiei faţă de aparatul represiv şi de 
nomenclatură, dar „şi invers, teama acestora faţă de populaţia ţării”, îi sugerează unui cores-
pondent anonim al radiolului, din mai 1989, o tactică pentru a grăbi căderea regimului 
Ceauşescu, pe care o consideră inevitabilă. El cere Europei Libere să înfiinţeze, dacă se poate, 
un nou program, numit eventual „Avertisment”, destinat „celor din organele de represiune 
care vor avea probabil o viaţă mai lungă decît actualul regim”, activiştilor şi nomenclaturii: 

Ar trebui să le spuneţi mereu, pînă la obsesie, securiştilor, miliţienilor şi soldaţilor de pe gra-
niţă că în fapt nu sînt apărătorii unei ţări, unui popor, ci mercenarii unui dictator. Ei ar trebui 
să audă ce se întîmplă în ţările învecinate ori să răsfoiască o carte de istorie pentru a afla care-i 
soartă dictaturilor în cele din urmă. Şi ar mai trebui să privească în jur pentru a vedea cum 
fierbe mînia oamenilor. Spuneţi-le că au datoria morală şi legală de a nu îndeplini ordinele decît 
dacă sînt conforme constituţiei. Faptul că nu fac decît să execute ordine nu-i o scuză sub nici 
un aspect. Executanţi ai ordinelor naziste mai sînt şi azi căutaţi şi pedepsiţi pentru crima de a 
fi executat ordine inumane. Să li se explice grănicerilor care-i maltratează pe cei prinşi încercînd 
să treacă ilegal frontiera că fapta lor este pedepsită chiar de legile actuale ale ţării… [În viziu-
nea autorului] acest program ar putea aduce la realitate sau ceva mai aproape de ea pe mulţi 
dintre cei care acţionează astăzi în chip de complici ai clicii3.

Desigur, pînă în toamna anului 1989, schimbarea nu era considerată posibilă decît în 
tradiţia comunistă. Pentru autorul anonim al scrisorii pe care am prezentat-o mai sus, „în 
lumea comunistă plecarea de la putere a unui lider este urmată de obicei de criticarea ori 
chiar condamnarea lui de către succesorii săi. E virtual sigur că aşa se va întîmpla şi în 
România, probabil cu mai mare intensitate decît în alte ţări datorită situaţiei dezastruoase 
în care a ajuns ţara noastră”4. Ideea este completată de „un trecător prin lume”, într-o 
scrisoare difuzată tot în mai 1989: „Se va găsi cineva, probabil dintre cei mai apropiaţi 
colaboratori, care să-l defăimeze, spre a-şi dovedi buna-credinţă în faţa noului şef, vor fi 
date la iveală documente, azi strict secrete, privind greşelile celui dus de pe această lume, 
abuzurile comise de el şi familia lui, lipsa de principialitate, depozitele de valută din băncile 
străine, imoralitatea copiilor etc. etc.”5. În acelaşi sens este gîndită schimbarea şi în 

1. „Un român oarecare”, difuzată la 1 octombrie 1989.
2. „Un anonim”, difuzată la 5 iulie 1987.
3. Anonim, difuzată la 14 mai 1989.
4. Ibidem.
5. „Un trecător prin lume”, difuzată la 27 mai 1989.
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„scrisoarea celor şase” sau în mesajele autorului/autorilor care se ascund sub numele 
colective „Frontul Salvării Naţionale” şi „Comitetul de redresare naţională din cadrul PCR”.

Dar transformările radicale care au loc în Polonia în primăvara şi vara anului 1989, 
urmate de mişcări de amploare în celelalte ţări din Est, schimbă datele problemei. Convins 
de ineluctabilitatea căderii sistemului, un ascultător care se prezintă „un român optimist” 
trece în revistă, în luna octombrie 1989, sursele optimismului său: evoluţia mişcărilor de 
eliberare din toate ţările socialiste; prelungirea în timp a degradării vieţii cotidiene, ceea 
ce apropie tot mai mult cuţitul de „osul răbdător al românului”; faptul că represiunea nu 
mai intimidează în aceeaşi măsură ca în trecut, ba mai mult, îi întărîtă pe oameni; înmul-
ţirea disidenţilor şi a opozanţilor; izolarea şi demascarea lui Ceauşescu pe plan internaţional: 
„În prezent oştile stau faţă în faţă – pe de o parte, ei şi clanul, de cealaltă parte, poporul. 
Ei joacă farsa puterii, noi aşteptăm momentul”. Optimistul conchide: „Poate această scri-
soare îşi va fi pierdut actualitatea la difuzarea ei, căci prăbuşirea poate surveni într-o oră, 
o zi, o lună, dar nu mai mult de un an”. Şi efectiv, scrisoarea sa a ajuns la Europa Liberă 
după 22 decembrie 19891. La începutul lui decembrie 1989, autorul/autorii scrisorii deschise 
semnată „Solidaritatea, un grup de studenţi din Bucureşti” nu mai ezită să anunţe sfîrşitul 
comunismului: „O schimbare radicală şi ireversibilă s-a produs în aceste ultime săptămîni: 
masca comunismului a căzut pentru toată lumea. Legenda invincibilităţii, a ireversibilităţii 
comunismului, a epocii de aur a omenirii a dispărut pentru totdeauna”2.

Ce se va întîmpla după căderea lui Ceauşescu? „Dezastrul produs de epoca Ceauşescu 
este, într-adevăr, incomensurabil, singură inventarierea lui va necesita ani pentru a nu 
vorbi de truda migăloasă a căutării remediilor pentru fiecare sat, pentru fiecare uzină, 
dacă nu chiar pentru fiecare familie distrusă”, scria un diplomat la începutul anului 19883. 
Alţi ascultători sînt preocupaţi de redresarea economiei. „Reechilibrarea economiei va 
ridica mari probleme, aşa încît viaţa de fiecare zi va putea deveni şi mai aspră decît în 
prezent, scuza celor de la putere nefiind incapacitatea lor, ci repararea greşelilor trecu-
tului”, sublinia „un trecător prin lume”4. Această constatare este întărită de un inginer 
economist care nota, în octombrie 1989, că economia se află „în cea mai profundă criză”, 
în „pragul prăbuşirii totale” şi „nu va putea fi reanimată prin respiraţie artificială şi prin 
expediente”. El se întreba „cît va dura şi cît va costa refacerea economiei” României5.

În mai multe scrisori sînt puse în evidenţă tarele „epocii Ceauşescu”: atomizarea, 
învrăjbirea unora contra altora, delaţiunea, duplicitatea, corupţia la toate nivelurile, perver-
tirea valorilor. „Profesorul de ţară” se arăta preocupat în 1986 de comportamentul viitor al 
copiilor educaţi să aibă o „gîndire dublă”6. „Un cetăţean român” constata în toamna anului 
1989: „Corupţia este foarte dezvoltată. După ce va pleca Ceauşescu, va fi foarte-foarte 
greu să se revină la normal”7. În fine, diplomatul român subliniază timpul îndelungat ce va 
fi necesar pentru vindecarea societăţii de vulgaritatea indusă de reginul Ceauşescu.

Va dura decenii pînă se va putea fi asanat gustul naţiunii de morbul vulgarităţii, devenită ende-
mică graţie atotputerniciei lui Neculai şi a Elenei; va dura ani şi ani pînă ce politeţea va fi din 

1. Ultima scrisoare, „Acelaşi român, optimist”, octombrie 1989.
2. „Solidaritatea, un grup de studenţi din Bucureşti”, difuzată la 19 decembrie 1989.
3. „Un diplomat român”, difuzată la 21 februarie 1988.
4. „Un trecător prin lume”, difuzată la 27 mai 1989.
5. Un inginer-economist, difuzată la 14 noiembrie 1989.
6. „Un profesor de ţară”, difuzată la 30 iunie, 1 şi 2 iulie, 1986.
7. „În numele unui mare grup de cetăţeni români, difuzată la 8 octombrie 1989. 
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nou suprapusă mîrlăniei spontane, golănimii constituite în clasă conducătoare; într-un cuvînt, 
va dura mult pînă ce naţiunea se va însănătoşi de pe urma epocii glorioase, pînă într-atît încît 
se va întoarce la valorile ei mari, dintotdeauna, la adevăratele valori ale istoriei ei1. 

Aceşti interlocutori lucizi ai radioului, care scrutând viitorul atrag atenţia asupra dificul-
tăţilor inerente grelei moşteniri a epocii Ceauşescu, sînt preocupaţi în egală măsură de felul 
în care istoria va înregistra această perioadă. Pentru „diplomatul român”, nu există îndoieli:

Aşa cum în Europa Centrală, Războiul de 30 de ani, sau Marea Ciumă, dăinuie în amintirea colec-
tivă, aşa va rămîne, pentru generaţii de români, amintirea epocii Ceauşescu, ca un răstimp de 
cumplită urgie, ca răstimpul distrugerii economiei romîneşti, a poluării infernale a rîurilor, a dis-
trugerii Deltei Dunării, a bisericilor şi mînăstirilor strămoşeşti, a aşezărilor săteşti; va rămîne 
coşmarul şcolii şi a unui întreg sistem de educaţie distrus, a organizaţiei sanitare ruinate, va rămîne 
amintirea frigului şi foametei îndurate ierni de-a rîndul; generaţii întregi vor suferi de pe urma ridi-
culizării ţării, în faţa altor neamuri şi vor stărui urmele tipărite ale celei mai mari spurcări intelectuale 
din toată istoria noastră literară, sub forma diverselor ode, cîntări şi scrieri omagiale şi elogioase2.

„Un trecător prin lume”, care se ocupă de Ceauşescu „la modul retrospectiv”, se 
arată mai dubitativ. El ştie că istoria contemporană este „cel mai greu de scris” şi că 
trebuie lăsat specialiştilor „timpul necesar pentru decantarea faptelor”, adică „trecerea a 
încă două generaţii”. Însă există riscul, argumentează el, ca timpul şi „firea bună a româ-
nului” să reducă judecata istorică asupra lui N. Ceauşescu la câteva lucruri concrete 
(metroul, transfăgărăşeanul) şi să fie uitat costul social al acestor realizări. Astfel, „numele 
dictatorului de azi va fi trecut mai curând în rândul celor buni şi mai puţin la locul de 
nedrebnicie ce i se cuvine. Dacă şi pentru Stalin se găsesc în prezent apărători, de ce să 
ne mire că şi pentru el s-ar putea naşte (ori vor continua să trăiască) lăudători?! Pentru 
a preîntîmpina acest pericol, autorul cere contemporanilor să depună mărturie:

De aceea cred că este de datoria istoricilor, intelectualilor de orice formaţie, aflaţi în ţară ori 
în afara ei, să scrie, ca şi literaţii, de altfel, şi să consemneze în lucrări de specialitate, dar şi 
de largă răspândire, despre adevărurile acestei perioade profund nefericite pentru poporul român, 
cât şi despre consecinţele ei nefaste în timp.  […] Pentru a nu îngădui nimănui să-i poată ridica 
statuie, piedestalul acesteia trebuie dizolvat chiar acum, în timpul anilor ce ne-au mai rămas 
de trăit. Cu alte vorbe posteritatea lui Ceauşescu se impune a fi evaluată de pe acum3. 

La aceeaşi concluzie ajunge şi un inginer-economist. Şi el insistă asupra datoriei de 
a depune mărturie:

Există o istorie oficială a „Epocii Ceauşescu”, chiar şi una a economiei. Dar în mod firesc, obiec-
tiv, va trebui să existe o istorie a epocii post-Ceauşescu. Or, această istorie trebuie să-şi găsească 
izvoarele nu în „magistrala” operă şi discursurile – oricât de numeroase şi asemănătoare – ale 
Preşedintelui şi cronicile condeierilor săi, ai acestor modeşti şi veroşi servitori de palat. […] 
Ea va trebui să recurgă şi la mărturiile contemporanilor. Şi acestea trebuie consemnate. Cred 
că este în primul rând o datorie de-a noastră, a acelor care trăim „din interior” aceste realităţi 
triste şi continuu mistificate. [...] Adevărul trebuie scos la iveală; trebuie consemnat4.

1. „Un diplomat român”, difuzată la 21 februarie 1988.
2 Ibidem.
3 „Un trecător prin lume”, difuzată la 27 mai 1989.
4 Un inginer-economist, difuzată la 14 noiembrie 1989.
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„Marinarul de pe Dîmboviţa”, octombrie 1985, scrisoare difuzată  
la 9 ianuarie 19861

Păunescu după… Păunescu2

Cu rugămintea de a mi se scuza „plagiatul” din titlul acestei scrisori, doresc să vă 
înfăţişez (dacă voi putea, bineînţeles) noul peisaj al mahalalei bucureştene şi chiar al celei 
naţionale, din momentul dispariţiei, încă neexplicate, a aşa-numitului „poet de curte”, 
veşnicul rapsod al „anilor lumină”, inventatorul diverselor şi linguşitoarelor titluri date 
lui Ceauşescu şi care, vai nouă!, au fost preluate şi generalizate, astfel încît era suficient 
să se spună „cîrmaciul”, că noi şi ştiam despre cine este vorba. Fac această tentativă fără 
a şti dacă intenţia mea va deveni fapt real, adică dacă scrisoarea vă va parveni şi, în acest 
caz fericit, dacă vă va interesa ori nu, ştiind mai demult cît sînteţi de sensibili şi obiectivi 
în unele împrejurări. O mai fac şi din alt motiv: se ştie că cei care pleacă în străinătate, 
mă refer la cei care se întorc, sînt de regulă convocaţi de către un aşa-numit „lucrător” 
din Securitate pentru a primi unele „sfaturi” sau sarcini. Ei bine, în ultimele luni, toţi 
cei care călătoresc în străinătate şi au, într-un fel sau altul, legătură cu presa din domeniul 
cultural sînt „sfătuiţi” să nu dea nimănui relaţii despre cazul Păunescu. Înţelegeţi, prin 
urmare, că se urmăreşte camuflarea respectivului caz din raţiuni pe care nu le cunosc, 
dar care pot fi presupuse, ceea ce îmi propun să întreprind în finalul scrisorii mele. Dar, 
pînă atunci, cîteva veşti.

Capitala, ca şi marile oraşe ale ţării au fost bîntuite în perioada care s-a scurs de la 
detronarea Păunescului de o serie de zvonuri dintre cele mai contradictorii, mergînd de 
la sinucidere pînă la călugărire. Se dădeau ca sigure ambele variante, condimentate cu 
altele mai puţin extremiste: domiciliu forţat, numirea la o catedră în învăţămîntul mediu, 
internarea într-un sanatoriu de boli mintale din judeţul Buzău sau la spitalul nr. 9 din 

1. D.B. no. 779, January 9, 1986.
2. Adrian Păunescu (1943-2010), poet prolific, publicist şi, după 1992, om politic. A debutat în 

anul 1960. Pînă la sfîrşitul vieţii a publicat circa 50 de volume de poezii. În 1973 a fost numit 
în conducerea revistei Flacăra, iar în acelaşi an a creat Cenaclul „Flacăra”, spectacol amplu, 
itinerant, menit să mobilizeze generaţia tînără pe linia naţional-comunismului. Cenaclul a 
devenit un model pentru Festivalul naţional „Cîntarea României”. A fost exponent al protocro-
nismului şi întemeietor al cultului personalităţii, unul dintre „barzii lui Ceauşescu”. Cîteva 
gesturi ale sale, neconformiste, au fost puse faţă în faţă cu acuzaţiile de a fi denunţat oameni 
ori de a fi acţionat ca agent de influenţă. În anul 1971 i-a luat un interviu lui Mircea Eliade, 
pe care l-a mistificat şi l-a publicat în ciuda promisiunii făcute. După o vreme, istoricul religi-
ilor avea să dea, cu „imensă tristeţe”, o dezminţire. Între 1992 şi 1996 A. Păunescu a fost 
senator pe listele Partidului Socialist al Muncii, al căruia preşedinte a devenit în 1994. Membru 
al PSD din 1998, a fost ales senator între 2000 şi 2008 pe listele acestui partid. 
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Bucureşti etc. etc. Toate aceste presupuneri porneau din variate puncte de vedere în ceea 
ce-l priveşte pe bardul detronat (deocamdată). Unii îl credeau ultrasensibil, alţii înfrico-
şat de consecinţele dezvăluirilor conţinute în dosarul Păunescu (luare de mită, evaziune 
fiscală, trafic de influenţă, îmbogăţire fără temei, imoralitate, delapidare etc. etc.), acuze 
pe care anchetatorii nu s-au ferit (ca în alte împrejurări) să le ascundă opiniei publice ci, 
dimpotrivă, le-au lăsat să ajungă în stradă. Cu cît timpul trecea, cu atît rumoarea publică 
se înteţea. În acest timp, bardul se refugiase, dar de bună voie, undeva, pe lîngă Sibiu, 
pe masă şi casă, cu tot neamul, cum îi stă în obicei, şi aştepta. După primele zile de 
spaimă, băiatul a înţeles că temperatura ce-l ameninţa a scăzut brusc, că opinia publică 
îşi mutase atenţia de la matrapazlîcurile lui la prostata prezidenţială şi s-a apropiat de 
Bucureşti reintrînd modest şi neştiut în „căsuţa” de la Dionisie Lupu, din faţa căreia au 
dispărut însemnele montate acolo de Miliţie (două la număr pe o distanţă de 15 metri) 
prin care se interzicea staţionarea autovehicolelor. 

S-a aşteptat venirea şi trecerea lui 23 August. Dar nimic nou nu s-a întîmplat. Lumea 
a început să se îndoiască de intenţia oficialităţilor de a lămuri, pe căile rezervate mulţi-
milor, adică prin tribunale, cazul Adrian Păunescu. Şi, într-adevăr, iată şi noutatea: 
poetului i s-a găsit o slujbă în presa culturală, alături de un alt menestrel al cîrmaciului: 
Dumitru Radu Popescu1 şi de un mai demult declarat infractor pe culoarele Flăcării, 
scriitorul Corneliu Leu2. Cum se vor împăca, ori măcar pune de acord cele trei tempe-
ramente şi caractere care au alimentat pînă acum „caracuda” literară şi culturală rămîne 
de văzut. Dintre toţi, Păunescu deţine, pentru moment, poziţia inferioară. Dar pînă cînd? 
Pentru vulg, singura întrebare este următoarea: a fost ori nu iertat poetul? Şi de ce? 
Un prim răspuns: a fost iertat, ori regimul a renunţat la principiile sale de morală (n-ar 
fi pentru prima oară, desigur!) acceptînd ca un om certat cu un teanc de legi să continue 
a semna în presa zisă comunistă. Alţii, pentru falsificarea unor bilete de tren ori de avion 
au fost măturaţi dintre ziarişti, iar Ţopescu3 se ştie de ce stă pe tuşă, cu toate că n-a 
încălcat nici una din rigorile convieţuirii sociale şi nici n-a criticat regimul ori pe omul 

1. Dumitru Radu Popescu (n. 1935), scriitor, prozator, dramaturg, redactor la revista Steaua între 
1956 şi 1969, redactor-şef al revistei Tribuna între 1969 şi 1982 şi al revistei Contemporanul 
în 1982, preşedintele Uniunii Scriitorilor între anii 1981 şi 1989. Membru supleant în CC al 
PCR între 1968 şi 1989, deputat în Marea Adunare Naţională între 1975 şi 1989. În 1997 a 
fost ales membru corespondent al Academiei Române, din 2006 membru titular.

2. Corneliu Leu (n. 1932), scriitor, dramaturg, regizor de film, membru fondator al Uniunii 
Scriitorilor din România în 1949, al Uniunii Ziariştilor din România în 1952, al Organizaţiei 
Internaţionale a Ziariştilor în 1965. Activist cultural controversat, apare într-o notă a Securităţii 
din 1981 în următorul pasaj: „În acest sens se remarcă poziţia scriitorilor Dan Deşliu, Dorin 
Tudoran, Mircea Dinescu şi alţii, care […] prezintă tendenţios scoaterea lui Corneliu Leu din 
funcţia de conducere ce o deţinea la revista Contemporanul şi numirea lui ca simplu redactor 
la revista Albina […] considerînd că «s-a declanşat vînătoarea contra celor care au avut o pozi-
ţie demnă în timpul lucrărilor Conferinţei Naţionale a Scriitorilor»” (Dorin Tudoran, Eu, fiul 
lor, Polirom, Iaşi, 2010, p. 212).

3. Cristian Ţopescu (n. 1937), ofiţer de carieră, faimos comentator sportiv în anii ’70-’80. În 
ciuda popularităţii sale, a fost o lungă perioadă scos de pe lista comentatorilor, după ce a 
declarat într-o emisiune: „Unor fotbalişti români care au oferte de la cluburi renumite din 
străinătate ar fi bine să li se permită să joace în străinătate, pentru că ar avea de cîştigat ei, 
cluburile, Federaţia, întreg fotbalul românesc...!” (Elena Ceauşescu: „Daţi-l afară pe Ţopescu 
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planetar. (Asta ca să dau un singur exemplu pe care-l ştie o ţară întreagă, care l-a iubit 
şi-l iubeşte pe cel mai bun crainic sportiv al nostru.) Alţii au fost puşi pe liber numai 
pentru că au divorţat ori pentru că le-a plecat o rudă din ţară. Pentru Păunescu există însă 
alte tarife. 

O pedeapsă i s-a aplicat totuşi. Foarte ciudată: s-a făcut un proces la Cîmpina în 
legătură cu mult discutat vilă de la Breaza, pe care justiţia vrea s-o încredinţeze statului, 
despăgubindu-l pe poet cu o sumă de bani. Cum şi de ce, iarăşi nu se ştie. Dacă a fost 
făcută prin furt, există căi clare de a declanşa o acţiune juridică, pe care instituţiile noas-
tre le aplică fără milă unora, chiar nevinovaţi. Dacă însă Păunescu şi-a plătit casa, atunci 
de ce să i se ia?1 Ca să nu poată veni bietul de el cu familia şi prietenii de revelion ori 
vara, la odihnă?

Eu cred altceva. Nu se putea ca, după întregul scandal declanşat de tristele eve-
nimente de la Ploieşti din vara acestui an, cînd la un spectacol al cenaclului Flacăra 
au murit cîţiva tineri, cazul Păunescu să nu ajungă în fine în discuţia publică, cît şi 
în cea oficială. Emoţia stîrnită atunci de moartea acelor tineri a înverşunat societatea 
noastră şi a fost prilej autorităţilor, de atîtea ori jignite de poet (mă refer la Miliţie şi 
Securitate) să intre în scenă. Însă pentru un rol care avea să se dovedească cu mult 
inferior celui ce părea asumat din primul moment. Lăsînd timpul să treacă, s-a mizat 
pe „amortizarea” memoriei publice, pe atenuarea interesului dirijat spre grijile iernii 
care se apropie, cu ameninţarea frigului, întunericului şi a foamei, reuşindu-se scoate-
rea de pe prima scenă a atenţiei publice a cazului Păunescu. Prin acest simplu fapt, 
regimul îşi dă singur un vot de blam, pe care sînt sigur, oamenii de bună-credinţă îl 
înregistrează. Adică, unul care a linguşit (pentru a nu folosi un termen mai exact dar 
mai dur pentru unele timpane obiectivizante) atît cît a linguşit Păunescu, creînd o şcoală 
şi o emulaţie a acestui josnic procedeu, nu poate fi judecat după aceleaşi criterii ca un 
oarecare? 

Dacă ar face-o, regimul şi-ar da singur un vot de blam. Cum adică? Să se accepte ca 
rapsodul, poetul naţional deja alăturat Eminescului de către unele creiere înfierbîntate şi 
nededate la cultură (printre care Elena Ceauşescu2 se numără), poate fi un delincvent care 
să profite de statutul său social pentru a se îmbogăţi, pentru a încălca legile moralităţii, 
pentru a lua ori a frustra statul de prerogativele sale? Dacă s-ar accepta că acel om este 
un hoţ, un imoral şi aşa mai departe înseamnă că laudele sale, acceptate cu atîta plăcere 
de familia domnitoare, s-ar dovedi interesate şi (normal, nu?) n-ar constitui, cum le place 

din TVR!” – http://www.historia.ro/exclusiv_web/general/articol/elena-ceausescu-dati-l-afara-topescu-
tvr). Din anul 2008 a devenit senator pe listele PNL.

1. Pînă în anul 1989, doar artiştii aveau voie să posede o a doua casă, „de creaţie”.
2. Elena Ceauşescu (1919-1989), muncitoare textilistă, membră a PCR din 1937, membră a CC 

al PCR (1972-1989), membră a CPEx (1973-1989), preşedintă a Comisiei CC însărcinată cu 
cadrele de partid şi de stat (1979-1989), preşedintă a Consiliului Naţional pentru Ştiinţă şi 
Tehnologie (1979-1989). Ocupă funcţia de prim viceprim-ministru în guvernele din perioada 
1983-1989. Absolventă a doar patru clase, obţine în 1967 titlul de „doctor inginer”, în 1974 
este aleasă membră a Academiei Republicii Socialiste România şi pînă în 1988 devine membră 
a altor şase academii. Pe lîngă numeroase titluri şi distincţii, devine doctor honoris causa a zece 
universităţi din străinătate. A fost condamnată la pedeapsa capitală în urma unui proces expe-
ditiv şi executată împreună cu soţul ei, Nicolae Ceauşescu, la 25 decembrie 1989.
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să creadă celor linguşiţi, simple constatări ale unei investigaţii obiective surprinsă de 
marele Adrian Păunescu. Ar însemna ca, o dată cu condamnarea sa, să dispară un volum 
impresionant de „opere” dedicate marelui cîrmaci, să fie adică puse la index, veştejite 
sub povara ilegalităţilor săvîrşite de autorul lor. Aşa ceva nu se poate! M-aţi înţeles? 
Păunescu a jucat precis şi inspirat. Sigur că-l doare pierderea „cuibului” de la Breaza, 
pentru care va primi nişte bani, absolut gratuit deoarece se ştie că n-a investit acolo mai 
nimic, dacă nu chiar nimic. Urmează să-şi găsească un alt locşor.

Dar să revin la ceea ce mi-am propus la început: la cauzele reale, după mintea mea, 
ale iertării bardului. Eu cred că regimului, şi, cînd zic regim, mă gîndesc la cuplul de 
tirani, îi este frică de Păunescu, de ceea ce ar putea el să facă. Ce anume? Să devină 
disident! Nu m-ar prinde mirarea. Jocul său a fost, uneori, ambiguu, vrînd să lase 
impresia nemulţumirii de-abia stăpînite ori pe aceea a complicităţii conştiente, condiţio-
nată însă, contractuală dacă vreţi. În acest sens trebuiesc privite, zic eu, poeziile din 
revista Familia de acum cîţiva ani. Trebuie reţinut că în anul respectiv se părea că 
Ceauşescu se clatină: era perioada frămîntărilor din Polonia, a neliniştirii Kremlinului, 
se aştepta la o luare de poziţie mai fermă din partea ruşilor. Cine a urmărit aşa-zisele 
întîmplări artistice, adică cenaclurile, a putut auzi, din gura atît de folosită a poetului, 
glume în doi peri, cu adrese inconfundabile ori – cel puţin – pe muchie de cuţit, pentru 
care un altul ar fi fost invitat pe la „întreprinderea de sinceritate”, cum i se mai zice 
Securităţii române.

Se mai zice, şi avem multiple motive de a o crede, că în şedinţele separate care urmau 
celor publice, Păunescu recita versuri împotriva regimului, ba chiar poezii ale dispăru-
tului său precursor stigmatizat de ciuma legionară, Radu Gyr1, şi nu numai spre a-şi 
dovedi „universalitatea” sau obiectivitatea artistică, ci mai mult, spre a strecura ideea 
adaptabilităţii sale, a unei posibile modificări a punctului său de vedere. S-a vorbit, în 
această ultimă perioadă, că el a cerut expatrierea şi că ar fi în Grecia sau Spania. Un 
precedent, devenit sigur astăzi, a fost creat de – culmea! – un adversar al lui Păunescu, 
de Eugen Barbu2, cînd cu plagiatul şi-a depus decoraţiile şi carnetul de PCR cerînd să i 
se permită plecarea din ţară. Faptul este confirmat pînă la această oră chiar prin neacor-
darea în repetate rînduri a vizei de ieşire din ţară a soţiei prozatorului.

Păunescu nu s-ar putea despărţi, nu de plaiurile natale (de altfel, acestea sînt acum 
sub stăpînire rusească, ştiut fiind că poetul a văzut lumina zilei în judeţul Bălţi din 
Basarabia, acum ocupată), ci de bunurile sale acumulate în numai 10-12 ani şi oarecum 

1. Radu Demetrescu, pseudonim literar Radu Gyr (1905-1975), poet, dramaturg, publicist, con-
ferenţiar la Facultatea de Litere şi Filozofie din Bucureşti, laureat, în anii 1926, 1927, 1928 şi 
1939, al Societăţii Scriitorilor Români. A intrat în Mişcarea Legionară, devenind comandant 
legionar şi director general al teatrelor între septembrie 1940 şi ianuarie 1941. Este autorul 
verusilor imnului neoficial al Mişcării Legionare, Sfînta tinereţe legionară, şi ale imnului Moţa 
şi Marin. Închis sub regimul lui Carol al II-lea, apoi al lui Antonescu, condamnat la 12 ani 
închisoare în 1945. Închis din nou în 1957, iese din detenţie în 1963 şi începe să colaboreze 
cu regimul, scriind materiale în Glasul Patriei şi Tribuna României, publicaţii destinate propa-
gandei în rîndurile exilului.

2. Vezi nota biografică în Gabriel Andreescu, Mihnea Berindei (eds.), Ultimul deceniu comunist. 
Scrisori către Europa Liberă. I. 1979-1985, Polirom, Iaşi, 2010 (citat infra: vol. I), p. 196, 
nota 1. 
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dispersate. El nu ar putea fi ceea ce a fost Goma1 sau Tudoran2. Pe aceştia regimul a ştiut 
să-i reducă la foame şi a încercat să-i împiedice a se face şi auziţi. Lor nu li s-a oferit o 
pîine de mîncat de la Contemporanul, ori o altă gazetă. Ei erau de o altă categorie. Se 
ştie de care. Poate nu veţi crede, însă Ceauşescu are un complex de inferioritate faţă de 
Păunescu, pe care l-a întîlnit de cîteva ori între patru ochi (vai, cîte foloase a tras Păunescu 
de pe urma acestor întrevederi fabulînd indicaţii pe care, desigur, nu le primise!): com-
plexul poetic. Pentru că se ştie, preşedintele este şi el poet. Din cînd în cînd, răzbat în 
public ştiri în acest sens (vezi „avîntatele” versuri din chiar imnul ţării), strofe pe care, 
se zice, i le-ar fi „rotunjit” chiar Păunescu, evident sub conjuraţia unei discreţii scoasă 
rapid în lume, de cel interesat să intimideze. 

Jocul lui Păunescu s-a dovedit cît se poate de exact. A reuşit să se facă temut la cel 
mai înalt nivel, cum se spune. A tremurat puţin cînd s-a declanşat scandalul, dar şi-a 
revenit destul de repede. El ştie acum că este mai puternic şi decît Securitatea, Miliţia şi 
chiar Partidul comunist, căruia i-a jurat credinţă pînă la moarte, pentru că de soarta lui 
s-a angajat să răspundă direct şî personal însuşi şeful statului, comandantul Securităţii, 
al Forţelor armate şi al Partidului.

Păunescu este cel de-al doilea fiu al lui Ceauşescu. Cel legitim, Nicuşor3, face năz-
drăvănii peste hotare, Păunescu se zbenguie acasă. Pentru ambii, Ceauşescu este capabil 
de înţelegere şi iertare. Dacă n-a ştiut-o pînă acum, Păunescu a aflat-o, în fine; aşa că 
rezerva făcută de Gelu Ionescu4 în privinţa viitorului lui Păunescu se confirmă acum. Îl 
felicit, dar vreau să adaug ceva de la mine… citire: dacă tămîierile cu care l-a îmbrobo-
dit Păunescu pe Ceauşescu s-au dovedit simple tinichele, una singură şi-a căpătat sunetul 
metalului preţios, aceea de „garant al libertăţii noastre”, recte a lui Păunescu şi 

1. Paul Goma (n. 1935), scriitor, considerat iniţiatorul disidenţei din România. În 1952 a fost 
exmatriculat întrucît susţinuse cauza unor persoane anchetate şi arestate sub acuzaţia de anti-
comunism. A reuşit totuşi să-şi continue studiile, iar în 1954 a intrat la Institutul de Literatură 
şi Critică Literară „Mihai Eminescu”. În 1956, după înfrîngerea revoluţiei maghiare, şi-a pre-
dat carnetul de membru UTM. A fost acuzat de „tentativă de organizare de manifestaţie ostilă”, 
din martie 1957 executînd doi ani de închisoare corecţională la închisorile Jilava şi Gherla. În 
august 1968 a publicat romanul Ostinato, în RFG, iar în 1977 a trimis postului radio Europa 
Liberă o scrisoare de adeziune la Carta 77. A fost reţinut, bătut de Securitate, a cerut emigra-
rea şi a ajuns în acelaşi an în Franţa, unde a obţinut azil politic. S-a angajat într-o campanile 
sistematică de acuzare a regimului Ceauşescu, ceea a dus la o tentativă de asasinat în 1979. 
Romanele sale, între care, în special, Gherla (1976), Garda inversă (1979), Culoarea curcu-
beului ‚77 (1979), Patimile după Piteşti (1981), Bonifacia (1986), Din calidor (1987), Soldatul 
cîinelui (1991), fac parte din opera literară de rezistenţă împotriva comunismului.

2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 195, nota 1.
3. „Nicuşor” era diminutivul cu nuanţă ironică dat fiului celui mic al lui Nicolae Ceauşescu – Nicu 

Ceauşescu; vezi nota biografică în vol. I, p. 151, nota 1.
4. Gheorghe Ionescu, pseudonim Gelu Ionescu (n. 1937), teoretician şi critic literar. Între 1963 

şi 1982, asistent, apoi lector la Catedra de literatură comparată şi teorie literară a Facultăţii de 
Limba şi Literatura Română, Universitatea din Bucureşti, doctor în filologie în 1973. În 1982 
a plecat în Franţa, unde s-a exilat. În perioda 1983-1995, a ocupat poziţia de senior program 
editor la Radio Europa Liberă, comentator politic şi realizator al programului Actualitatea 
culturală românească. Dintre volumele publicate: Les débuts littéraires roumains d’Eugène 
Ionesco. 1926-1940 (1989), Copacul din cîmpie (2003, distins cu Marele Premiu ASPRO pe 
2003), Covorul cu scorpioni (2006).
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mult încercatei sale familii. Într-adevăr, numai Ceauşescu este cel care i-a garantat liber-
tatea poetului dedat la ilegalităţi care, fără această garanţie, ar fi dus la pierderea ei şi la 
prăbuşirea unui mit. Care „mit”? Poate îmi răspundeţi dumneavoastră…



„Craiul Iovan”, octombrie 1985, difuzată la 13 ianuarie 19861

În emisiunea „Actualitatea Românească” din 17 octombrie a.c., se punea la un moment 
dat întrebarea că de ce partidul nu împarte pămîntul ţăranilor pentru ca aceştia să mun-
cească mai bine ca acum.

Dacă nu aţi aflat, v-aş ruga să-mi permiteţi să vă fac cunoscut faptul că ceva încercări 
în acest sens au fost făcute, dar concluziile la care s-a ajuns nu conveneau partidului. 
Aceasta pentru că la noi se iau în considerare aspectul şi consecinţele politice ale fiecărui 
fapt, fie el cît de neînsemnat şi nicidecum consecinţele economice, fie ele cît de pozitive. 
În aceasta – cred eu – stă chiar structura centralismului. Adică, se tot întreabă unii de la 
noi, că de ce orice lucru trebuie aprobat de organele superioare, din moment ce la prima 
vedere apare ca un lucru bun, o măsură de luat. De „sus” însă, răspunsurile vin ciudat de 
anapoda, dar la o analiză mai atentă a situaţiei se descoperă că răspunsul venit de „sus” îşi 
are explicaţia lui. Decizia este luată acolo în aşa fel încît să nu cumva să clintească ceva 
din rolul conducător al partidului, din controlul lui absolut asupra a tot ce se întîmplă jos, 
ştiind el bine că prin unele libertăţi economice, pe care le-ar acorda ţăranilor, s-ar face o 
mare greşeală, în sensul că aceştia şi-ar întări gospodăria, ceea ce e clar că nu se doreşte. 
În gospodăria ţărănească mai bogată, deci mai independentă, mult mai greu s-ar descoperi 
şi alte lucruri ori grămada de animale şi de acareturi, aşa, printr-o simplă privire…2

E mult mai bine însă, pentru regim, ca „bătătura” să fie pustie şi bîntuită de vînt şi 
sărăcie, iar ochiul miliţianului aruncat iscoditor peste gard să poată cuprinde într-o clipă 
totul: „Dacă e cumva ceva duşmănos poporului, rătăcit pe acolo, pe după vreun coteţ? 
Dar coteţul, cînd l-o fi făcut Gheorghe acesta?! De unde or fi avut cele trei-patru scîn-
duri?! Prea multă bogăţie! Trebuie trecut neapărat şi mîine, trebuie văzut cum evolează 
ograda, mai ales că uite, Maria întinde şi o sîrmă de rufe, acum, la lăsatul serii!... Hm, 
dacă o fi vreo antenă?! Cîte probleme pe cap!

Lăsîndu-l pe „Don’ plotoner” cu treburile lui de „Columbo”3, aş vrea să vă spun că 
exemplul pe care vi-l prezint în cele ce urmează duce în mod evident la aflarea stilului 
total defectuos în care se gîndeşte sus, în favoarea a nu mai mult de 0,5% din populaţia 
ţării şi în defavoarea celorlalţi 99,5%, evident.

Totul a izvorît, se pare, din ura unor „teoreticieni activi” ai partidului, care au des-
coperit că la sate există o părticică destul de însemnată de oameni ai muncii din alte 
sectoare decît agricultura, care nu muncesc la cîmp şi deci care „nu prea fac nimic deosebit”. 

1. D.B. no. 781, January 13, 1986.
2. Ultima frază necitită pe post.
3. Serialul Columbo fusese difuzat la televiziunea română în anii ’70 şi devenise, cum era de 

aşteptat, faimos. În perioada cînd scrie ascultătorul, de la televiziunea publică (unică!) dispă-
ruseră orice seriale sau filme occidentale.
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În ochii multor activişti, numai cei care dau cu sapa sînt cu adevărat muncitori. Unii, din 
cooperaţia de consum, mica industrie, sînt ceva asemănător paraziţilor care stau pe capul 
ţăranilor şi care n-au avut niciodată „cismele murdare de praf sau noroi”. Atîta este vizi-
unea lor de activişti. (În acest sens cunosc mulţi primari care aveau şi au, probabil şi azi, 
sub birou, cîte o pereche de cisme neapărat murdare, pe care le încălcau în grabă imediat 
ce în faţa Consiliului Popular din comună oprea vreo „Dacie neagră”1…)

Ca urmare, cei circa 50 de oameni necolectivişti au fost obligaţi să muncească o 
anumită suprafaţă de teren pe care se plantase porumb. Ei trebuiau să să facă două pînă 
la trei praşile, să culeagă manual şi apoi, cu mijloace proprii, să care porumbul la bază. 
Desigur, la fiecare intrare a căruţei în bază, porumbul era cîntărit, iar ei primeau pentru 
munca depusă un procent de 15% din recoltă. Primeau, adică urmau să primească, pen-
tru că nu au primit, şi să vedem de ce.

Îngrijit cum trebuie şi cules fără ca o boabă să rămînă jos (în ciuda ciorilor şi nu 
numai a lor…) porumbul de pe aceste parcele (deloc deosebite ca teren de restul cîmpu-
lui) „s-a prezentat” a fi de aproape două ori mai greu la cîntar decît recolta CAP-ului! 
Cele 15% însemnau circa 8.000 × 0,15 = 1.200 kilograme pentru fiecare din cei 50! 
Dar restul satului, care lucrase la CAP, primea în medie 300 de kilograme porumb pen-
tru un an de muncă, faţă de circa 4 săptămîni de muncă ale celor 50! Unde-i echitatea 
socialistă? A fost chemat partidul, care să facă dreptate. După analiza faptelor, decizia 
a fost ca celor 50 să li se calculeze munca după normele folosite de CASP2 şi, ca urmare, 
aceştia au primit doar… un sac de porumb (boabe), în loc de 16!!! Restul satului s-a 
potolit imediat! Să moară şi capra vecinului şi să batem pasul pe loc! 

S-a promis că la anul viitor metoda s-ar putea generaliza la nivelul satului, deci va fi 
foarte bine pentru toţi, „nu numai pentru unii”. Condiţia era să… vină aprobarea „de 
sus”! Păi e normal să vină, zicea lumea, de parcă s-ar fi descoperit o metodă nemaipo-
menită de dublare a producţiei agricole, de eliminare practic totală a pierderilor (datorită 
cointeresării etc…)! Raportul întocmit şi înaintat la judeţ cuprindea următoarele conclu-
zii ale „experimentului” (cum i se spunea acum, cînd ieşise bine şi cînd mulţi viteji de 
la judeţ chiar lansau zvonul că ei se luptaseră să introducă metoda) şi conţinînd concluzii 
clare, dacă metoda s-ar fi extins: 

A. Culesul s-a făcut în circa o săptămînă şi fără pierderi. B. S-au făcut economii 
enorme de motorină, care ar fi fost consumată la praşilele mecanizate şi la cules. La nivel 
naţional, rezultatele ar fi fost „ameţitoare”. C. Transportul a evidenţiat că satul dispune 
(sau poate dispune…) de capacităţi neluate în seamă pînă acum, în acest caz fiind urnite 
la treabă toate gloabele şi remorcile mai mult sau mai puţin improvizate şi care altfel 
stăteau şi rugineau. D. Oamenii (cei 50) au participat cu elan şi fără a avea nevoie de 
„lămuriri suplimentare”. Cele 15 procente îi „lămureau” (dar asta nu s-a subliniat!, ce, 
numai de interes ştiu să facă treabă? Aşa ar fi rezultat…) E. A reieşit clar că suprafaţa 
CAP-ului poate fi raţional împărţită oamenilor întregului sat, în cazul unei extinderi a 
metodei, deci există posibilitatea concretă a extinderii la nivelul comunei. F. A reieşit că 
n-ar fi deloc nevoie, la cules, de ajutorul orăşenilor, al armatei etc., cu toată irosirea de 
forţe umane şi materiale, inclusiv pierderile de recoltă pe care le generează o asemenea 
manevră. G. A reieşit că numai CAP-ul are arhisuficiente cadre care să conducă împăr-
ţirea locurilor şi contabilitatea întregii operaţii.

1. „Dacia neagră” era maşina standard cu care se deplasau activiştii de partid. 
2. Probabil, se face referire la normele Comitetului de Stat al Planificării (CSP).
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Raportul astfel întocmit a fost trimis „sus”. Eu unul eram convins că răspunsul va veni 
negativ. De ce? Pentru că „sus” aceste date sînt „decodificate” într-un alt fel şi ar rezulta 
următoarele: 

1. Vechiul sistem presupune „împingerea din spate” a oamenilor de către un întreg aparat 
birocratic, de către o întreagă armată de activişti de partid, miliţieni, primar şi adjuncţii 
lui, preşedinţi şi secretari de partid ai CAP-ului, tot felul de şefi de ferme şi unii brigadieri, 
mulţi „îndrumători” cu mapa ai CAP-ului. Tot acest uriaş aparat parazit (cu excepţia prima-
rului, căci tot satul trebuie să aibă un şef!) este total inutil şi rezultă clar că în „experimentul 
celor 50” nu a avut nici un rol! S-a făcut totul fără nici o şedinţă, fără reclame costisitoare 
pictate pe tablă şi pe sticlă (roşie, de!) care împînzesc satul şi Consiliul Popular, fără zgomot 
şi fără oameni aduşi de la oraş şi debarcaţi, zăpăciţi, în mijlocul unui cîmp pe care îl văzu-
seră pînă atunci numai din tren. Cine să mai organizeze aceste deplasări încoace şi încolo 
de oameni şi de maşini, telefoane la ITA, planuri de măsuri şi alte „probleme organizatorice”?

2. Unde să se ducă această „armată de birocraţi” care alcătuiesc de fapt partidul şi 
înseamnă în totalitate procentul de 0,5% din populaţia ţării? Cei trei milioane de mem-
bri de partid înseamnă circa 14%, dar marea lor majoritate sînt comunişti doar cu numele, 
fără a susţine partidul decît cu cotizaţia lunară (nu se vede asta chiar la şedinţele lunare 
de partid în care secretarul întreprinderii sau al CAP-ului, sau al SMA-ului etc. cere cu 
neîncetare ca membrii de partid din sală să ia cuvîntul şi toţi tac ca peştii?). Nici cei noi 
şi nici cei vechi n-au nici un chef să se scoale în picioare şi să mănînce ceea ce nu le 
place. Ce să se facă deci cu armata de şefi şi în special activişti de partid? Ei nu ştiu 
nimic altceva să facă, ba mai mult, e necesar să trăiască din ceea ce au făcut şi pînă acum, 
iar cei care sînt în fruntea statului au trecut prin aceleaşi funcţii, în timp. Toţi au fost acti-
vişti. A-i desfiinţa pe cei de sub ei înseamnă „a-şi tăia creanga singuri” şi domnia lor s-ar 
sfîrşi. S-ar ridica în acelaşi timp cei care muncesc şi le place adevărata muncă, iar o primă 
fază ar fi întărirea gospodăriilor ţărăneşti prin îmbelşugarea ţăranilor şi abundenţa de pro-
duse, care ar apărea atunci şi care încă o dată zic, ar fi în fază cu „înmulţirea acareturilor” 
în „Curtea lui Gheorghe”, spre spaima „plotonierului” de la post. Iată pe cine-i apără 
miliţianul şi împotriva cui îi apără. Într-un fel, această luptă alcătuieşte in extenso istoria 
societăţii omeneşti. Dar o societate ca cea socialistă, care reprezintă „cea mai rafinată formă 
de exploatare a omului de către om” nu a existat nici măcar la începuturile civilizaţiei. Azi, 
„cezarul nostru de la Scorniceşti” se plimbă în palton de gală, salutînd cu mîna îndoită 
gloatele înfometate, înfrigurate şi înfricoşate. Munca acestora, el şi cu suita sa o sug, o 
acumulează ca în propriile buzunare şi o împrăştie în numele lor. Dar îi salută fals şi îngîn-
durat. El ştie că „mărirea-i în taină legată de aceştia”. Cît o mai ţine!...



„Un marinar cu suflet”, [iarna 1985‑1986], difuzată la 2 februarie 19861

Vă scriem această scrisoare Dvs., postului Dvs. de radio, postului adevărului, care trans-
mite totul adevărat. Noi care scriem aceste rînduri, sîntem nişte marinari chinuiţi de pe 
fosta navă de pescuit oceanic Postăvarul, care s-a scufundat la primul voiaj din nefericire 

1. L.M. no. 160, February 2, 1986.
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pentru noi, care a fost ciocnită de un alt vapor străin, şi după care au rămas două familii 
îndoliate, fără tată şi nici un ajutor de nicăieri. Noi marinarii ne-am salvat, dar bunurile 
noastre personale aflate la bord, nu. Întreprinderea ne-a despăgubit numai cu 150 de 
dolari şi 8.750 lei, bani româneşti. Am fost transportaţi cu avionul în ţară în tăcere, ca 
nişte cerşetori. Noi, aceşti marinari bătuţi de soartă care am scăpat cu viaţă, am plecat 
de acasă îmbrăcaţi bine, ca pentru străinătate, cu două geamantane, şi am venit acasă ca 
nişte cerşetori, cu mîinile goale şi ni s-a dat valută în ţară, neputînd cumpăra nimic din 
străinătate. Vă rugăm pe Dvs. din inimă să transmiteţi asigurării internaţionale LLOYD 
întrebarea: ce sumă primeşte un naufragiat, un marinar, în această situaţie critică, ris-
cîndu-şi viaţa şi pierzîndu-şi toate bunurile personale, avîndu-le la bord în timpul naufra-
giului. Transmiteţi, vă rugăm din inimă, pe calea undelor, să auzim şi noi în ţară, şi poate 
aude şi tov. Nicolae Ceauşescu de toate măgăriile ce le face întreprinderea IPO-Tulcea cu 
marinarii, oameni simpli şi chinuiţi ca sclavii. Şefii noştri, după acest naufragiu, au 
astupat toate lipsurile avute şi nouă ne-au dat mai nimic. Toate s-au scurs printre degete. 

Anunţaţi în toată lumea de noi, marinarii români, care lucrăm cîte 12 ore pe zi, în 
condiţii grele, şi sîntem plătiţi 8 ore, aşa se zice, dar niciodată nu am primit salariul întreg 
acasă. Sîntem plătiţi în străinătate 120 de dolari (cel mai prost în comparaţie cu alţi 
marinari din alte ţări). Mîncarea e proastă, apa şi cazarea la fel. Trăim cu şobolani în 
cabină, cu gîndaci de bucătărie, care noptea nu ne lasă să ne odihnim. Comandanţii de 
pe aceste nave se îmbogăţesc pe spinarea noastră, cumpără cu un preţ alimentele de 
calitatea a doua, iar în acte trec calitatea întîia, restul de bani îi bagă în buzunar. 

Vă rog pe Dvs., dragii mei, să transmiteţi în toată lumea mîrşăviile ce se petrec pe 
vapoarele noastre şi poate vor ajunge şi la noi în ţară la urechile tov. Ceauşescu, să i-a 
măsuri drastice împotriva acestor haini care distrug oameni şi familiile noastre, lăsînd 
copiii flămînzi şi taţii lor vitregiţi de nişte drepturi infime. 

Vă mulţumesc din suflet. 



„Un militant al bisericii creştine”, [iarna 1985‑1986], difuzată la 2 februarie 19861

La ora actuală mişcarea evanghelică Oastea Domnului2 (Armata Salvării) din cadrul 
bisericii ortodoxe române propovăduieşte în primul rînd pe Isus Cristos, pe cel răstignit 
şi înviat, o viaţă morală curată, simţul datoriei faţă de om, de societate, de toată creatura 
lui Dumnezeu, luptînd împotriva moravurilor uşoare, a oricărui fel de beţie şi tot ce poate 
atinge sănătatea spirituală a familiei, a neamului, optează pentru renaşterea spirituală, 
pentru trezirea credinţei în Dumnezeu. 

Rog să mi se ierte anumite nuanţe pătimaşe, dar o fac din durerea că sîntem asupriţi 
nu de oameni străini, instrumente ale cezarului, ci de înşişi fraţii noştri de la care aşteptăm 

1. L.M. no. 160, February 2, 1986.
2. Oastea Domnului a luat fiinţă în anul 1923, la iniţiativa preotului Iosif Trifa, ca mişcare de 

reformare a Bisericii Ortodoxe Române, chemînd credincioşii să fie mai aproape de principiile 
vieţii creştine. În anul 1948, Oastea Domnului a fost interzisă, iar membrii ei supuşi represiu-
nii, autorităţile comuniste şi ierarhia BOR colaborînd în această privinţă. În anul 1990, Oastea 
Domnului a recăpătat dreptul la liberă manifestare.
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pavăză şi hrană. Doresc ca biserica ortodoxă să-şi pună cîteva semne de întrebare pentru 
cei cîteva sute de mii de ostaşi ai Domnului. Rămîne indiferentă? Întăreşte colaborarea 
cu cezarul? Sau ascultă mai mult de Dumnezeul cel adevărat? 

Cred că guvernul român are tot interesul de a rezolva cît mai repede şi cît mai bine 
anumite situaţii de aparenţe sau uşoare divergenţe, mai ales acum, cînd e nevoie mai mult 
de unitatea poporului în faţa unor forţe externe care se schimbă de la o zi la alta. E nevoie 
de oameni care ştiu ce cred, care şi-au păstrat personalitatea şi care sînt de nădejde şi în 
datoria faţă de neam, chiar dacă sînt adversari în ideologie. În sinea dvs. ştiţi că nu puteţi 
avea încredere în cei ce s-au trădat pe ei înşişi, credinţa lor. Cei care au acceptat com-
promisuri le vor accepta şi în continuare, oricine le va mai cere. Demnitatea comunistă 
se va simţi bine în faţa demnităţii creştine. 

Şi acum aş dori să mai întreb ceva pe acei oameni ai bisericii care atacă Oastea 
Domnului. La ce glas răspund ei? La glasul instinctului conservării, al tendinţei de 
apropiere între toţi cei ce cred în Dumnezeu, sau la glasul instrumentelor cezarului care 
deocamdată încă îşi are în plan distrugerea oricărui element puternic în credinţă prin 
propriile lui mădulare? 

Dacă există nişte probleme care se vor pune tot mai acut înseamnă că există şi obiec-
tul: Biserica Greco-Catolică şi Oastea Domnului există! 

Noi dorim ca drepturile fundamentale ale omului să nu fie mijloc pentru anumite 
puteri străine de a se amesteca în treburile interne ale României. Dar nici principiul 
independenţei de stat să nu fie paravan pentru nerespectarea acestor drepturi.

Noi dorim încetarea campaniei de ateizare a tineretului şi punerea la dispoziţia bise-
ricilor de toate categoriile a mijloacelor de comunicare în masă (mass media) pentru ca 
omul să aibă posibilitatea de a alege, căci altfel ar însemna că dorim să-l constrîngem în 
evoluţia sau involuţia lui concepţională. 

Dorim încetarea discriminării în societatea românească actuală între comunişti şi 
creştini. Dorim libertatea tuturor confesiunilor care sînt în conformitate cu bunele mora-
vuri, cu dezvoltarea societăţii, cu legile firii şi cu legile dreptului internaţional.



„Un ascultător permanent”, [iarna 1985‑1986], difuzată la 2 februarie 19861

Stimate domnule Vlad Georgescu2,

Vă aduc calde mulţumiri pentru emisiunile postului de radio Europa Liberă, care sînt 
adevărata şcoală pentru toţi de toate vîrstele, avînd cuvinte libere ne puteţi spune adevă-
rul despre ceea ce se întîmplă în ţară, legi comparate, evenimente istorice trăite de cei 
din exil ori de cei plecaţi în lumea umbrelor, istorie adevărată, cartea pe unde, pagini 
uitate... vorbele înţelepte şi critice ale lui Nicolae Constantin Munteanu3, cu speranţa ca 

1. L.M. no. 160, February 2, 1986.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 20, nota 1.
3. Neculai Constantin Munteanu (n. 1941), jurnalist. A urmat cursurile Facultăţii de Finanţe-Credite 

(Academia de Ştiinţe Economice), pe care le-a abandonat pentru jurnalism. A debutat în revista 
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Actualitatea românească să fie mai bună. Toate ne umplu sufletul de speranţă. Dvs. toţi 
cu dorul de ţară, noi cu frica de Securitate, care foloseşte cele mai perfide mijloace de 
a ne timora. De aceea vă rugăm (de altfel a mai fost sesizat) ca introducerile muzicale 
să nu fie aşa de puternice, să fie în surdină şi chiar scurtate ca durată, ceea ce ar fi în 
folosul conţinutului.

De teama de a nu fi auziţi de vecini, ne repezim şi închidem aparatele la fiecare 
introducere muzicală, apoi se pierde vremea şi aceasta este în detrimentul audierii emi-
siunilor. Ne veţi spune fricoşi, laşi, dar instinctul de conservare, dorinţa de supravieţuire 
predomină în faţa Securităţii atotputernice. Nu ştiu care va fi sfîrşitul, cînd şi cum am 
putea fi salvaţi, dar din interior forţele sînt prea inegale, este peste putinţa fiecăruia. 
Toate lipsurile materiale le-am îndura, dar faptul că se perverteşte sufletul tineretului 
de a nu putea spune cuiva ce gîndeşte, de a sta închis în limitele frontierei, este cel mai 
grav. 



„Un grup de marinari români”, [iarna 1985‑1986], difuzată la 2 februarie 19861

Domnule director al postului Europa Liberă,

Vă rog să transmiteţi la postul Dvs. de radio această scrisoare, în care căutăm să 
arătăm mediul de viaţă grea al nostru, al marinarilor de pe Dunăre. De exemplu, am ieşit 
din ţară pe data de 15 octombrie 1985. La ieşirea din ţară ni se dă o sumă de lei pe 
perioada de 45 de zile ca să nu mai putem lua bani prin ţările prin care trecem, cum ar 
fi Iugoslavia, Ungaria, Cehoslovacia, Austria sau Germania. Cu aceşti lei trebuie să 
cumpărăm alimente de la noi. Dar ce credeţi că putem să cumpărăm cu aceşti lei? Mai 
nimic, pentru că nu se găseşte nimic. De exemplu, pe data de 15 cînd am ieşit din ţară, 
carne nu am găsit, salam nu, ouă nu, nici pîine, fiindcă este raţionalizată pe cartelă. Din 
aceşti bani nu am putut cumpăra decît ghiveciuri şi conserve de peşte, numai la aşa ceva 
avem noi marinarii dreptul. Dacă te plîngi conducerii, nici nu vor să i-a în seamă nimic. 
Noi avem cea mai mică diurnă dintre toate ţările dunărene. De exemplu, avem în Iugoslavia 
13 dinari pe zi, cu care nu poţi lua nici un sfert de pîine. La unguri avem 14 forinţi, dar 
o pîine este 25 de forinţi. La cehi, avem 14 coroane, la austrieci avem 16 şilingi, iar la 

Contemporanul. A devenit redactor la Televiziunea Română şi la revista Cinema. În aprilie 
1977, a încercat să trimită mai multe documente în Occident, dar persoana căreia i-a predat 
plicul cu materiale era informator al Securităţii. În urma percheziţiei s-au găsit copiile docu-
mentelor: o scrisoare de solidarizare cu Paul Goma, una adresată lui Nicolae Ceauşescu, 
critică faţă de politica regimului, a treia adresată preşedintelui Jimmy Carter, în care era acuzată 
încălcarea drepturilor omului în România. A plecat din ţară în 1977, iar din 1980 a lucrat la 
postul radio Europa Liberă. A devenit curînd unul dintre cei mai iubiţi redactori ai postului de 
radio. Securitatea a făcut un efort considerabil pentru a contracara influenţa sa. Rapoartele 
ofiţerilor implicaţi în Operaţiunea „Eterul” se plîng de dificultatea de a-l neutraliza (vezi în 
acest sens Arhiva CNSAS, Dosar „Eterul”, vol. 58).

1. L.M. no. 160, February 2, 1986.
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nemţi avem 2,50 mărci. Vedeţi ce fel şi ce mediu de viaţă ne asigură tov. Ceauşescu. 
Totuşi eu cred că dînsul nu cunoaşte situaţia noastră a marinarilor. De aceea, cred că va 
fi informat prin această scrisoare, ca să i-a măsuri. 



„Un griviţean colţ cu I.Gh. Duca”, decembrie 1985, difuzată la 5 februarie 19861

Civilizaţia lumînării

Dragă dle Neculai Constantin Munteanu,

De cînd ai plecat matale, multe, multe s-au schimbat în zona Calea Griviţei – Matache 
Măcelaru-Buzeşti şi prin împrejurări. De la intersecţia Griviţa-Buzeşti nu se mai poate 
înainta spre Gara de Nord. De vreo doi ani încoace se lucrează la metrou. Încet, dar cu 
sîrg. În următorii doi ani vom tăia panglica la noua staţie de la Gara de Nord. Tramvaiele 
fac un ocol pe la Cuza Vodă, Polizu şi apoi trag pe stînga spre catedrala Sfîntului Iosif, 
iar altele o pornesc mai departe spre liceul Lazăr, Mihai Vodă, spre a-i duce pe bucureş-
teni spre aiuritorul decor „creat” de întreprinzătorul „om planetar”, adică spre pustiul 
care s-a numit strada Izvor, Sfinţii Apostoli, Apolodor, Rahovei, Antim etc. 

Colţul din dreapta al Căii Griviţa, cum vii dinspre Calea Victoriei, a fost dărîmat şi 
pe locul rămas liber s-au instalat cîteva gherete tip Griviţa 1944, pe timpul bombarda-
mentului, dar cu aprovizionarea tip 1985, adică cu mai nimic. Mărunţişuri. Librăria de 
vis-à-vis, bună, ba foarte bună altădată, s-a compromis total prin vitrinele care etalează, 
în indiferenţa locatarilor din zonă, operele şefului de partid şi de stat. Celălalt colţ este 
dominat de parfumul şi fumul gheretei vecine în care se prepară aşa-numiţii langoşi (3 lei 
şi 75 de bani), adică un fel de gogoaşă plată avînd strecurată în mijloc o soluţie de apă 
cu sare care înlocuieşte brînza. De altfel, aceste gogoşi ceauşiste, aceste alte gogoşi ori 
langoşi, reprezintă masa de dimineaţă ori pe cea de prînz, dacă nu chiar pe cea a unei 
zile întregi a numeroşi cetăţeni ai României socialiste (varianta Nicolae Ceauşescu), pe 
care îi poţi vedea frumos înşiraţi la cozi respectabile, aşteptînd răbdători să fie scoase 
din uleiul fiert şi răsfiert „delicatesele” bîlciurilor de tristă amintire. Covrigii (un leu şi 
25 de bani bucata) se găsesc tot mai rar şi sînt şi supraelastici, înmulţind şi clientela 
stomatologilor şi pe cea a gastro-enterologilor. Cîrnaţii cu muştar şi sandvişurile calde 
din pasajul Telefoanelor au cam dispărut şi ele. Mizilicurile sînt tot mai rare şi mai fugare, 
atît în centru, cît şi în mahalale, recte pe Griviţa matale. 

În Alimentara cu pricina, cea mai vie activitate se înregistrează atunci cînd se dau 
„raţiile”, adică undelemnul şi zahărul. În rest jale, dragă dle Neculai Constantin Munteanu. 
Închipuieşte-ţi că pînă şi borcanele cu mazăre boabe, cît şi conservele de peşte au dispă-
rut, cumpărate cu disperare de bieţii oameni care se aşteaptă la orice în această iarnă. Se 
cumpără tot şi comerţul înregistrează un mare salt înainte scăpînd de tot ce se acumulase 
în magazinele sale sărace şi insalubre. Mălaiul, cînd vine, se vinde împreună cu conservele 

1. D.B. no. 798, February 5, 1986.
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de peşte şi ferească-te Dumnezeu să nu accepţi, că nici nu primeşti mălaiul. Ţara grîului 
şi a porumbului a ajuns să le însoţească cu peşte conservat acum cîţiva ani. 

În ţară sînt oameni care n-au văzut pîine de peste 8-9 luni de zile. Notaţi: nu n-au 
mîncat, ci n-au văzut. Unde sînt „literaţii” anilor naivităţii socialiste care deplîngeau 
vremurile cînd ţăranul român se îmbolnăvea de pelagră din cauza porumbului? Să reîn-
vie şi să scrie acum despre soarta ori măcar despre mesele ţăranilor de astăzi. Ori despre 
ale orăşenilor. 

Alimentara dumitale, dle Neculai Constantin Munteanu, este mizerabilă, deşi are 
poziţie comercială, pe colţ. Nu face s-o regreţi nici măcar ca amintire. Nici cinemato-
graful de alături, cu balconul său plin de amintiri şi cu filmele sale hrănindu-vă, desigur, 
aspiraţiile tinereşti. Acela s-a făcut altceva. Nu vă spun ca să nu vi se facă rău...

Vizita pe care am făcut-o în Alimentara tinereţei dumneavoastră s-a extins şi în piaţă, 
în cea mai bună piaţă a Capitalei, pînă mai ieri-alaltăieri. Ei bine, la sfîrşitul verii şi 
începutul toamnei trecute cînd abundenţa cerealelor şi grădinilor ar fi trebuit să se reverse 
pe tarabe, nu se putea găsi aproape nimic. Ţăranii vînd acasă celor care au maşini şi pot 
ajunge acolo. 10 lei kilu` de roşii şi 8 lei un dovlecel. La piaţă n-au cu ce veni şi n-au de 
ce veni. Nu tu ardei graşi, nu tu vinete, nu tu ceapă, nu tu conopidă, fructe. Nimic, şi 
totuşi... Cineva mi-a şoptit că noaptea este, de fapt, piaţa deschisă. Şi m-am dus ca să 
vă fac şi acest serviciu, dacă o fi să mai veniţi pe acasă, să ştiţi între ce ore să treceţi 
prin Matache Măcelaru. Pe la 3-4 dimineaţa, pe întuneric. Dar cu o lanternă sau măcar 
cu o lumînare, două, şi cu chibrituri. Veţi cumpăra de toate, dar ajuns acasă va trebui să 
aruncaţi jumătate din tîrguieli pentru că ţăranii v-au dat marfă proastă. De obicei, cum-
părată la aprozar, în combinaţie cu vînzătorii respectivi. Lumînarea a devenit un obiect 
nu numai util, ci chiar de cult. Ea trebuie să se găsească nu numai în orice casă, dar şi 
în buzunarul oricărui cetăţean. Numai că şi lumînările se găsesc greu, foarte greu. Se 
procură mai uşor cele „artistice”, adică decorative, dar care au un preţ corespunzător, 
adică mare şi nu la îndemîna oricui. Cei mai şmecheri trec pe la biserici şi în loc să lase 
lumînările în locurile ce le sînt rezervate (pentru vii, pentru morţi ) le bagă sub haină şi 
pornesc cu ele spre pieţele capitalei. 

În Bucureşti curentul electric se opreşte cel puţin 4-5 ore pe zi. Pentru unele cartiere 
programul se publică în ziare. Pentru altele, nu. Pe scările mîndrelor blocuri se circulă 
cu lumînarea, fiindcă luminatoare nu există şi dacă există ele sînt utile numai pe ultimul 
palier. Lifturile zac în nemişcare în plină zi, cînd te întrebi ce consum de energie se face 
de trebuie să ne agravăm maladiile cardiace urcînd cîte zece etaje pe jos? E o turbare 
care a cuprins toate instituţiile ce se ocupă de energie. Directorii IDEB-urilor sînt con-
cediaţi unul după altul pentru că nu respectă nebuneştile prevederi ale partidului. 

Acum la modă e cuvîntul „preconizează”. Ce se „preconizează”? Se preconizează, 
asta înseamnă că se vine în întîmpinarea demenţei cu soluţii pentru „înfrigurarea” româ-
nilor. Deci se preconizează oprirea energiei electrice timp de zece ore în cursul zilei în 
Bucureşti. În provincie, asta s-a preconizat şi realizat cu depăşirile de rigoare încă de anul 
trecut. Iar pe timpul nopţii, între orele 22 şi 6 dimineaţa, se „preconizează” întreruperea 
curentului, astfel ca oamenii să nu poată utiliza calorifere electrice (care, între altele fie 
spuse, au dispărut din comerţ de doi ani şi reprezintă în această perioadă cea mai puter-
nică marfă de contrabandă) şi să nu poată dejuca măsurile de economisire ale şefului 
statului. La fel şi cu apa. Nu ne ajunge că sîntem probabil singura ţară europeană în care 
60% din cantitatea de apă este obţinută prin puţuri, şi nu prin conducte şi mari rezervoare, 
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filtre etc., dar iată că şi apa ni se furnizează cu ţîrîita şi la ore imprevizibile şi uneori în 
mod inutil, adică tocmai atunci cînd nu sîntem acasă. Benzina şi gazul continuă să fie 
produse deficitare, cum li se zice. În ţară nu se poate obţine benzină nici cu bonuri plă-
tite în valută. La Bucureşti cozile sînt de kilometri întregi, iar aşteptările de peste 6-7 
ore. Staţia din Vitan, de unde se aprovizionează fără cozi miliţia, securitatea şi ştabii a 
fost incendiată. Nimeni nu calculează risipa de ore de muncă, de energii nefolosite, chiar 
şi consumul de benzină ce se face la cozi şi cu repetatele porniri ale motoarelor. Cozile 
sînt strecurate pe străzi cît mai dosnice, să nu-l supere pe „împărat”, să nu fie văzute. 
Miliţia dirijează acum şi repartiţia benzinei. 

Pe străzile pe unde trece „şeful”, miliţia goleşte trotuarele, caldarîmul, totul. El alu-
necă pe străzi pustii. În locul recoltelor de bucate pe care le aşteptam şi despre care am 
aflat că au fost „record”, a apărut o nouă şi bogată recoltă de miliţieni. Mîndrul popor 
român se mişcă astăzi în ritmul fluierelor miliţienilor şi-şi aliniază convingerile în raport 
direct cu bastonul de cauciuc al băieţilor în albastru. Bastoanele de cauciuc, pe care le 
ironizau umoriştii români de acum 30-40 de ani, au devenit acum „obiect de cult” zilnic 
şi silnic în România anului 1985. Băieţii te fluieră şi vor să te facă să pricepi din tonurile 
signalului lor cam ce se aşteaptă de la tine… Încotro s-o iei, încotro să nu o iei. Vai de 
capul nostru. Brutalitatea a devenit un lucru obişnuit în raporturile cu miliţia. Eşti 
bruscat, lovit, înjurat şi nu poţi protesta. Miliţia ştie că trebuie să-l apere pe cel care 
o plăteşte şi o face cu orice mijloace, la adăpostul oricărei răspunderi morale sau de 
altă natură. 

În schimb, miliţienii nu stau la cozi, nici la alimentara dumitale, domnule Neculai 
Constantin Munteanu, nici la benzină, nici la carne, nicăieri. Intră prin faţă pretutindeni 
şi ies nejenaţi cu tot ce le este de trebuinţă. Ori intră prin spate, dacă mai au ceva bun-simţ, 
şi-ţi iau pachetul de carne de sub nas, pîinea mai caldă, untul abia sosit. 

Ce părere aveţi despre imensul patriotism al lui Ceauşescu şi al celor care-l susţin şi-l 
urmează orbeşte? Ce-ar fi să reactualizaţi cîteva materiale documentare cu procesele 
criminalilor din ţara noastră, cu condamnările, unele şi la moarte, ale celor au colaborat 
cu Antonescu1? Să mai lăsaţi nostalgiile şi să încercaţi trezirea la realitate a unora ca Ion 
Dincă2, Emil Bobu3, Pană Gheorghe4, Oprea Gheorghe5 etc. etc. Să li se reamintească de 

1. Ion Antonescu (1882-1946), şeful statului-major al generalului Constantin Prezan în timpul 
Primului Război Mondial, şeful Marelui Stat-Major al Armatei în 1933-1934, ministru al 
Apărării în guvernul Octavian Goga (1937-1938). Din 4 septembrie 1940 a fost „Conducător 
al Statului”, pînă la 23 august 1944, cînd a fost dat jos printr-o lovitură de stat condusă de 
regele Mihai. Este responsabil pentru genocidul împotriva evreilor şi romilor din Transnistria. 
Autorul scrisorii se referă la procesul în care un Tribunal al Poporului din Bucureşti l-a găsit 
vinovat de crime de război şi la executarea lui din 1 iunie 1946.

2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 207, nota 1.
3. Vezi nota biografică în vol. I, p. 186, nota 2.
4. Vezi nota biografică în vol. I, p. 187, nota 2.
5. Gheorghe Oprea (1927-1998) a devenit membru al PCR în 1946. Deşi avea doar patru clase, a 

ocupat în anii ’50-’60 funcţii de conducere în Ministerul Industriei Grele şi Ministerul Metalurgiei 
şi Construcţiilor de Maşini. Din 1962 pînă în 1970, a ocupat funcţia de adjunct al ministrului 
Industriei Construcţiilor de Maşini. În anul 1972 a devenit membru al CC al PCR şi apoi, între 
1974 şi 1989, membru în Comitetul Politic Executiv al CC al PCR. A făcut parte din „Lotul 
CPEx” pus după revoluţie sub acuzare pentru infracţiunile de „genocid” şi „subminare a eco-
nomiei naţionale”.
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acei miniştri şi subsecretari de stat de pe vremea lui Antonescu, dintre care unii bine 
intenţionaţi şi pregătiţi profesional, au suferit totuşi condamnări grave şi au primit mulţi 
ani de temniţă pentru că nu s-au opus dictatorului. Aveţi astfel de documente ? Faceţi-le 
publice. Vă rog! Să dea de gîndit şi ministrului de interne şi secretarilor CC şi intelec-
tualilor care se ploconesc în faţa sceptrului puterii absolute. O ţară întreagă îi vede, îi 
cunoaşte şi nu-i va uita. Încercaţi, dle Niculae Constantin Munteanu, nu numai cu umo-
rul dvs. moldovenesc, ci şi cu alte mijloace mai puternice, mai pe înţelesul acestor neis-
prăviţi cocoţaţi în fruntea bucatelor, să-i mai aduceţi la realitate. Ei par a-şi fi pierdut 
orice urmă de bun-simţ cînd acceptă să apară în ziare şi la televiziune cu carneţelele şi 
cu creionaşele în mîini notînd ori prefăcîndu-se că notează banalităţile răsuflate ale lui 
Ceauşescu şi par a uita că aceste documente vor rezista anilor următori. Un popor întreg 
aşteaptă plecarea lui Ceauşescu, plecarea lui de voie sau fără de voie. Îmi reamintesc ceea 
ce-i cerea cu luciditatea sa tăioasă, acum cîţiva ani, Eugen Ionescu: să plece, să înţeleagă 
că nu este dorit de nimeni, că este incapabil să conducă un popor. A avut dreptate. Acesta 
este adevărul. Aşteptăm eliberarea de sub nebunia care a cuprins blînda noastră ţară, care 
ne-a veştejit vieţile, ne-a amărît aceşti ani de la care speram infinit mai mult bine. Vă 
rog să mă scuzaţi, domnule Neculai Constantin Munteanu, că am pornit-o într-un fel şi 
am terminat-o într-altul. Încercaţi să mă înţelegeţi, să ne înţelegeţi şi să ne ajutaţi. 



George Ciorănescu1, difuzată la 16 februarie 19862

Domnule Director,

Aţi avut amabilitatea să-mi îngăduiţi să revin la microfonul postului de radio Europa 
Liberă – în cazul în care va mai fi nevoie – spre a lămuri cazul familiei Teleman, care 
de 5 ani aşteaptă să i se acorde dreptul de a emigra în Italia.

Amintesc că în cadrul programului consacrat „Drepturile Omului”, din 8 februarie 
trecut, am arătat cît poate de explicit că mama lui Silviu Teleman, Adele Maria Pia Della 
Torre şi fratele lui, Nicolae Teleman, profesor de geometrie la Universitatea din Roma, 
sînt ambii cetăţeni italieni. Adaugăm că Silviu Teleman şi familia lui deţin o viză valabilă 
de intrare în Italia, unde Silviu a fost chiar angajat ca „visiting profesor”. În sfîrşit men-
ţionăm, deocamdată numai în treacăt, ecoul defavorabil stîrnit în rîndurile matematicie-
nilor din străinătate de tratamentul pe care autorităţile româneşti îl rezervă lui Silviu 
Teleman ameninţat în ultimul timp că va fi dat afară şi din serviciu.

Permiteţi-mi ca de data aceasta să vă arăt mai întîi Domniei Voastre că refuzul de 
emigrare nu are nici o îndreptăţire legală în cazul familiei Teleman. Într-adevăr, Legea 
privind regimul paşapoartelor din RSR, adoptată de Marea Adunare Naţională în 1970, 

1. George Ciorănescu (1918-1993), una dintre personalităţile exilului românesc, poet, prozator, 
jurnalist şi traducător. S-a stabilit în Franţa şi apoi la München. A lucrat lungi perioade la 
postul de radio Europa Liberă: redactor-şef în 1955-1957 şi 1958-1965, director adjunct al 
departamentului în limba română între 1965 şi 1970. A fost un militant pentru unitatea Europei, 
membru în Comitetul naţional al Mişcării Europene.

2.  L.M. no. 162, February 16, 1986.
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prevede mai multe cazuri în care „Comisia pentru problemele de paşapoarte şi vize de 
pe lîngă Consiliul de Miniştri” poate refuza sau respinge eliberarea unui paşaport pentru 
plecarea definitivă din ţară. Or, nici unul dintre motivele cuprinse în lege nu poate fi 
invocat în cazul Teleman.

În primul rînd, nici Silviu Teleman şi nici unul dintre membrii familiei lui nu au vreun 
proces în curs de judecare, sau vreo altă acţiune judiciară pendinte, aşa că acest motiv 
de refuz nu-şi găseşte aplicarea în cazul lor. 

În al doilea rînd, nici principalul solicitant şi nici unul din membrii familiei lui nu au 
vreo datorie sau debite faţă de vreo instituţie, persoană fizică sau persoană judiciară, aşa 
că nici acest motiv de refuz nu le este aplicabil. De altfel, actele doveditoare, emanînd 
de la circumscripţia financiară de resort, sînt depuse la dosarul lor. 

Un al treilea motiv de refuz prevăzut de lege ar putea fi invocat în cazul în care elibe-
rarea paşaportului de plecare definitivă ar prejudicia relaţiile dintre România şi statul de 
emigrare, în acest caz, relaţiile cu Italia. Din momentul în care Ministerul Afacerilor Străine 
a acordat viza de intrare în Italia pentru toţi membrii familiei Teleman, nu se poate pretinde 
că acordarea unui paşaport românesc de plecare definitivă din ţară, pe care să se aplice viza 
italiană ar supăra autorităţile italiene care acceptă şi vor să ajute imigrarea familiei Teleman. 
Am spune dimpotrivă, că refuzul autorităţilor româneşti de a elibera paşapoartele unor 
persoane de origine italiană, care au viza de intrare în Italia şi sînt aşteptate acolo, este de 
natură să constituie un motiv de fricţiune în relaţiile reciproce româno-italiene. 

Nu s-ar putea deci imputa ca motiv de refuz decît faptul că solicitantul ar fi avut acces 
la documente secrete, conform articolului 8 din Legea 23 din 1971, ceea ce se şi insinu-
ează în chip nejustificat. Or, nici acesta nu este cazul, aşa cum rezultă din dovada elibe-
rată la 30 octombrie 1984, sub numărul 9798 de către Institutul National pentru Creaţia 
Ştiinţifică şi Tehnică, care glăsuieşte astfel: 

MICM1 – CNIAR2

INSTITUTUL NAŢIONAL PENTRU CREAŢIE ŞTIINŢIFICĂ ŞI TEHNICĂ
Bucureşti 77538, Sector 6, Oficiul poştal 16,  Telefon: 45.13.74 – 15.27.61 – 45.70.46
Bd. Păcii 220, Sirues 1002122-12170  Telex: 11907 C 68 increst

D O V A D A3

Se adevereşte prin prezenta că dr. mat. Teleman Silviu a fost încadrat în acest institut 
de la data de 03.02.1977, în funcţia de matematician. Din anul 1979 a fost promovat în 
funcţia de cercetător ştiinţific pr.gr.II, funcţie pe care o are şi în prezent. 

Nu a lucrat cu documente secrete de stat în sensul art. 8 din Legea nr. 23/1971.
Nu are debite sau alte obligaţii faţă de institut.
S-a eliberat prezenta spre a-i servi la Direcţia de paşapoarte.

D I R E C T O R,       ŞEF BIROU PR4 
Dr. Ing. C. Teodorescu     Jurist N. Georgescu

1. Ministerul Industriei Construcţiilor de Maşini.
2. Centrul Naţional al Industriei Aeronautice Române.
3. Pe partea dreaptă, ştampila INCREST ieşire nr. 9797.
4. Şef Birou Personal.
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Ar fi poate util să menţionez că cererea de emigrare a familiei Teleman este îndrep-
tăţită nu numai pe baza legilor în vigoare în ţara noastră, dar şi pe baza dreptului general 
de emigrare, recunoscut de România ca subscriitoare a mai multor documente internaţi-
onale consfinţind acest drept. Nu voi enumera aceste documente deoarece ele sînt bine 
cunoscute atît de către Comisia Paşapoartelor din Bucureşti, cît şi de către guvernele 
străine semnatare, de către oamenii de stat şi jurnaliştii din lumea întreagă, ca să nu mai 
vorbim de instituţiile special create pentru controlul respectării acestui drept fundamental 
al omului şi cetăţeanului. 

Reînnoindu-ne mulţumirile pentru ospitalitatea dată sper, Domnule Director, că nu va 
mai fi nevoie să revin aici, sau în alte părţi, cu noi argumente. 



Comitetul pentru Salvarea creştinilor prigoniţi şi închişi în România,  
februarie 1986, difuzată la 2 martie 19861

Dragi fraţi şi surori din România! Creştini din diferitele biserici şi comunităţi,

Anul care a trecut, 1985, a fost din nou plin de măsuri detestabile, luate de Securitate 
şi de organele judiciare împotriva multor persoane care au activat în sînul bisericilor şi 
comunităţilor voastre. Faptul că mult stimatul preot Calciu Dumitreasa2 a putut părăsi 
România după 21 de ani de martiraj, la 6 august 1985, sosind la Roma împreună cu 
familia, a fost pentru mulţii lui prieteni din România şi din Occident un eveniment cu 
adevărat spectacular. Pesemne că presiunile morale şi economice ale străinătăţii au fost 
atît de mari încît conducerea de stat din România a trebuit – de voie, de nevoie – să arate 
bunăvoinţă. Reflecţiile scrise de părintele Calciu în noiembrie 1984 şi 1985 asupra celor 
trăite în spatele zidurilor închisorii constituie o mărturie impresionantă a onestităţii fiin-
ţei lui, a credinţei de nezdruncinat şi a înaltului spirit pe care şi l-a putut păstra în izolare 
şi în ciuda permanentei uri şi a cruzimilor la care a fost supus3. Cît de mult trebuie să fi 
coborît ţinuta morală a conducerii de stat din România, care angajează o întreagă armată 
de oameni pregătiţi cu grijă care au ca scop să-i terorizeze pe cei care vor să trăiască ca 
cetăţeni cinstiţi şi liberi sau care, în urma mulţimii de brutalităţi comise de stat şi a 
nedreptăţii strigătoare la cer, protestează numai cu cuvîntul!

Relatările despre victimele violenţelor, victime aduse în situaţii fără ieşire de către o 
conducere care dispreţuieşte omul, ne îndeamnă în permanenţă să nu privim pasivi la 
ceea ce se întîmplă. De aceea vă trimitem, cu ajutorul acestui post de radio, binecuvîn-
tările noastre pornite din suflet, pe care le legăm de promisiunea să luptăm pentru voi cu 
toată puterea cuvîntului spus şi scris şi să împărtăşim opiniei publice din lumea liberă 
occidentală ce vi se întîmplă vouă. 

1. L.M. no. 164, March 2, 1986.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 82, nota 2.
3. Scrisorile lui Gheorghe Calciu Dumitreasa difuzate de postul de radio Europa Liberă la 10 şi 

18 iunie 1985 au fost reproduse în vol. I, pp. 378-386.
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Creştinilor închişi şi prigoniţi şi membrilor familiilor lor le dorim îmbărbătare şi 
ajutor de la Isus Hristos, domnul cel înviat. Rugăciunea comună ne leagă dincolo de 
graniţele statelor. 



„Un credincios”, [toamna 1985], difuzată la 2 martie 19861

Gînduri despre şi pentru Billy Graham2

Întocmai ca la orice început de scrisoare, doresc să mă prezint spre a fi înţelese mai 
bine rîndurile următoare. Mă voi prezenta în singurele două calităţi pe care le am: sînt 
cetăţean român şi sînt credincios în Dumnezeu. De pe aceste două poziţii voi privi turneul 
în România al pastorului Billy Graham în luna septembrie 1985. 

Despre posibila lui vizită în ţara mea am aflat cu mult timp înainte, am dorit ca 
Dumnezeu să o permită, deşi cu mintea mea omenească eram sceptic privind desfăşura-
rea unei posibile evanghelizări libere în aceste timpuri, dar cred că Dumnezeu va găsi 
calea acea mai potrivită pentru ca unul din servii lui credincioşi să-l mărturisească şi în 
patria mea. Scepticismul meu a mers pînă acolo încît mi-am zis: „Chiar dacă permisiu-
nea celor ce-l vor asculta va cuprinde numai pe salariaţii Securităţii, va fi de un mare 
folos pentru ei să asculte evanghelia lui Hristos”.

Deoarece nu s-a făcut nici un fel de publicitate oficială prin radio, presă, televiziune 
şi nici conducătorii cultelor creştine nu cunoşteau cu o săptămînă înainte itinerariul posi-
bil sau modul de vizitare al bisericilor şi cum se va desfăşura, a trebuit să culeg din 
diferite oraşe informaţii telefonice pe care să le controlez pentru a-mi putea planifica 
excursia mea pentru a-l auzi, vedea, pentru a mă bucura împreună cu el şi cu mulţi alţi 
fraţi de credinţă. Dar cu o zi înainte de sosirea lui în ţară am înţeles posibilul lui traseu. 
Şi nu ne-a fost uşor, celor ce am dorit să-l auzim, să ne procurăm benzină pentru mersul 
maşinii personale pentru că trenurile publice nu permit deplasarea favorabilă – să obţinem 
zile de concediu legal, pentru că ştiam că oricînd puteam fi opriţi şi identificaţi spre a se 
dovedi legalitatea deplasărilor noastre, dar mai ales să obţinem deplasarea cu acele maşini 
care au voie să circule în duminicile cînd el se afla în ţară, căci legile actuale nu ne mai 
dau voie în fiecare duminică să circulăm. Dar cea mai mare emoţie o aveam la gîndul că 
nu vom avea acces în biserică sau la locul unde el va predica!

Domnul Dumnezeu, prin lucrarea lui neînţeleasă de noi, a rezolvat problemele mele şi am 
fost şi sînt bucuros de cît mi-a permis Dumnezeu să văd şi să ascult direct pe servul său!

Opiniile mele se vor încadra în trei părţi: cîteva consideraţii specifice creştinismului 
actual in ţara mea, observaţii asupra turneului şi cîteva impresii finale în loc de concluzia 
care cred că o voi afla desigur în cer, după întîlnirea Mîntuitorului cu toţi cei care l-au 
slujit şi mărturisit pe el!

1. L.M. no. 164, March 2, 1986.
2. Billy Graham (n. 1918) este unul dintre cei mai renumiţi evanghelişti creştini americani, o 

personalitate care a organizat turnee în întreaga lume. S-a bucurat de autoritate în faţa congres-
menilor şi preşedinţilor Statelor Unite.
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La aproape 50 de ani de viaţă şi peste 32 de ani de participare la viaţa spirituală 
religioasă a poporului meu, consider că trecerea lui Billy Graham prin ţara mea a fost o 
binecuvîntare, constituind pentru mine cea mai mare minune publică trăită în condiţiile 
dictaturii sociale şi politice a guvernului comunist al României. Mult timp îmi vor rămîne 
dominante şi neînţelese toate evenimentele desfăşurate, care prin prisma noastră, de 
cetăţeni ai unei ţări cu o ideologie ateistă au constituit contradicţii, dar realitatea ne-a 
arătat că el, Billy Graham, a fost!

Am înţeles de la început că el a fost invitat de guvernul ţării şi deci că nici un cult 
nu-i va putea adresa o invitaţie specială. Tot traseul a demonstrat capacitatea organizato-
rică a lucrătorilor din Ministerul Afacerilor Interne, care împreună cu departamentul 
cultelor a înregistrat un mare succes propagandistic internaţional, iar pe plan intern ne-a 
arătat numai nouă care sîntem cetăţeni, că securitatea română stăpîneşte foarte bine tur-
neele protocolare ale străinilor. De fapt, la puţin timp, domnul Director Popescu din 
departamentul cultelor care l-a condus peste tot, el fiind autorul traseului acceptat, a şi 
fost evidenţiat şi pus în alt serviciu mai bine dotat, în diplomaţie! Astfel au fost realizate 
cîteva obiective ale politicii de stat: cunoaşterea poporului în diferite zone geografice, a 
mai multor naţionalităţi conlocuitoare, a mai multor culte recunoscute oficial, relaţia 
directă cu poporul fiindu-i permisă doar la ieşirea din localul bisericesc şi să dea mîna 
cu mult prea puţinii doritori români creştini! Billy Graham prin scrisorile sale religioase 
„strecurate” ilegal în ţară a fost şi este cunoscut în majoritate de credincioşii cultelor 
neoprotestante, baptişti, penticostali, creştini după evanghelie şi foarte puţini credincioşi 
ortodocşi, romano-catolici, reformaţi etc. care au auzit despre el, probabil din buletinele 
de ştiri ale posturilor de radio străine, de alte limbi. Astfel, majoritatea celor care s-au 
deplasat din oraş în oraş şi au „asaltat” bisericile unde el a vorbit au fost membrii aces-
tor culte. Dar prezenţa lor în număr extraordinar de mare a atras atenţia publicului larg 
necreştin sau creştin ortodox şi acesta a devenit receptiv şi a asistat la evenimentul des-
făşurat pretutindeni sub supravegherea unui număr exagerat de mare de lucrători ai Securităţii, 
încît i-am întîlnit şi pe ei în diversele oraşe în calitate de supraveghetori discreţi sau 
deschişi, alcătuind cordoane de interdicţie a accesului. Prima consideraţie pe care o afirm 
se va referi la conceptul de libertate. Turneul protocolar a fost liber, dar participarea la 
întîlnirile cultice a fost „liberă” cum numai noi cetăţenii care am trăit anii totalitarismu-
lui comunist putem aprecia sensul sigur! Faţă de Albania sau Rusia sovietică, la noi este 
libertate religioasă! Faţă de Iran, la noi este mult mai bine! Dar posibilitatea elementară, 
dreptul de a-l auzi sau vedea, nu a fost satisfăcut decît în mică parte! Mi se pare intere-
sant faptul că cel mai liber acces l-am avut la mănăstirea ortodoxă Vorona din Moldova, 
în afara oraşelor, unde s-a dat impresia că numărul mare de participanţi sînt drept cre-
dincioşii ortodocşi veniţi la hramul sărbătorii Sfintei Fecioara Maria. În realitate, erau 
baptişti, penticostali, creştini după evanghelie, veniţi de pretutindeni să-l asculte, iar 
ortodocşii erau în afara zidurilor mănăstirii, la festivalul artistic „Cîntecele pădurii” 
organizat concomitent, constînd din cîntece, dansuri populare, momente vesele, teatru de 
păpuşi, oaspeţi cîntăreţi şi dansatori şi din Moldova sovietică! Pentru aceştia s-au adus 
cantităţi foarte mari de băutură, hrană cu multă carne, încît ei au afirmat: „Aşa belşug 
nu am avut la nici un hram de Sfîntă Maria”.

Dovadă este că la liturghia anterioară predicii a lui Billy Graham aproape nimeni din 
popor nu a rostit rugăciuni, nu şi-au făcut semnul crucii, singurii cîntăreţi au fost preoţii 
de la microfon şi corul de călugăriţe adus de la o altă mănăstire. Deci a fost liber accesul 
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oricui, în limita locurilor din sala unde urma să vorbească! La mănăstirea ortodoxă, 
vorbind în aer liber, participarea numeroasă a fost bucuroasă să-l vadă şi să-l audă foarte 
bine! Pe cînd la Timişoara, unde a vizitat catedrala ortodoxă, sediul mitropoliei, în 
mijlocul unui oraş universitar, accesul a fost limitat doar la cei care au reuşit să intre cu 
trei ore înainte după ce au aşteptat în faţa bisericii de dimineaţă! Cel mai mulţumit s-a 
arătat publicul din Oradea, unde sala eliberată total de bănci a permis un număr foarte 
mare de ascultători, iar cei de pe străzi au putut asculta la difuzoarele instalate. La sosire 
delegaţia a trebuit să străbată o distanţă mare prin mulţimea rămasă afară în stradă. 
Securitatea a remediat a doua zi la Arad „această” situaţie, unde maşinile oficiale au fost 
ocrotite de mulţi securişti şi trei echipaje ale miliţiei de circulaţie, [împiedicînd oamenii] 
să se apropie pînă în faţa imobilului[;] după ce a intrat delegaţia, pe porţi a fost pus un 
lanţ cu lacăt şi sîrmă pentru a nu mai intra nimeni! Mulţumirea a fost însă că şi aici au 
fost instalate difuzoare exterioare şi audiţia a fost bună. În toate celelalte localităţi vizitate 
la Sibiu, Bucureşti, Timişoara accesul a fost limitat şi nu s-a mai permis audierea decît 
în interior. Desigur, cel mai bine a fost supravegheat la Bucureşti unde accesul spre loca-
lul bisericii penticostale Philadelphia a fost permis dimineaţa devreme. Au fost acceptate 
să intre numai persoanele corespunzînd locurilor disponibile şi s-a blocat accesul pe toate 
străzile din jur de către miliţie, sute de gărzi patriotice şi securişti. Tot la Bucureşti la 
vizita de la Catedrala Sfîntului Iosif, programul a fost organizat în aşa fel încît numai cei 
care au sosit devreme şi au reuşit cu greu să intre pe porţile laterale l-au putut asculta. 
Desigur, a reuşit vizita lui Billy Graham şi din punct de vedere turistic. Am auzit că a 
fost la Mănăstirile din Nordul Moldovei, la o întreprindere din Cluj (se pare că el a 
refuzat şi a fost prezent numai fiul), la o fermă colectivă pentru oi şi probabil la Curtea 
de Argeş sau în alte părţi. Informaţiile sînt imprecise, deoarece nu au fost anunţate nimă-
nui şi doar delegaţia oficială a mers1. Dar cel mai stupid fapt pe care l-am aflat a fost 
falsa ospitalitate care i s-a făcut lui şi delegaţiei lui. În toate oraşele ce urmau să fie 
vizitate, la bisericile gazdă, s-au primit instrucţiuni să i se facă cadouri valoroase, nu 
numai lui şi delegaţiei străine, ci şi delegaţiilor români care-l însoţeau! 



Un grup de muncitori din Irak, [începutul anului 1986], difuzată la 9 martie 19862

Domnule Director,

Nu ştim dacă aţi mai primit sau nu o asemenea scrisoare? De data asta, vă scrim un 
grup de muncitori, care prin tradiţie fac orice pămînt să rodească. Căci e bine ştiut, 
primul lucru e hrana, alimentaţia şi după aia vine orice, – curaj, muncă, distracţie. Ştiţi 
şi dumneavoastră că românul nu s-a dat la o parte la nici una, din faţa greutăţilor, chiar 
şi cît au fost ele de mari, adică şi dacă a pierdut sau a cîştigat, nu a dat înapoi: noi vă 
scriem de aici de la un şantier de pe teritoriul statului Irak. Compania Hilla de aici, este 

1. Pasajul începînd cu „Desigur, a reuşit vizita…” nu a fost citit pe post.
2. L.M. no. 165, March 9, 1986.
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amplasată lîngă Babilon unde acum  aproape 2000 de ani, Dumnezeu văzînd cîtă intenţie 
aveau oamenii cînd construiau Turnul Babel, le-a încurcat limbile. Nouă ce lucrăm aici, 
nu ştiu cum, dar nouă ne-a încurcat munca şi salariile. Să nu vă miraţi cum, adică noi 
lucrăm la cîmp, 10 ore zi lumină, din 475 dinari, primim 55, adică, ce trece prin sita 
deasă. Nu statul irakian e vinovat. Mafia de aici a întrecut-o cu mult pe cea din Italia. 
Nu, să nu înţelegeţi cu trafic de droguri sau alte minuni, ci cu acte legale. 

Aici scriptic, sînt 1800 veniţi din România, specialişti în irigaţii. La cîmp lucrează 
500, 600. Restul sînt şefii – Mudiri1 – şefuşori – mudiri mai mici – şefuleţii – mudiri şi 
mai mici. La rîndul lor, aceştia au cîte 5-6 aşa-zişi codoşi, care nici aceştia nu fac nimic 
decît să se ocupe cu bişniţa, cu vînzări de piese, de la utilaje şi maşini, cu codoşia (cu 
pîra). Tot aici, s-a format şi pensionul - ştiţi cum arată: toţi şefii şi şefuleţii şi-au adus 
soţiile cu ei, dar să nu înghită praful şi căldura, care nu e mai mică de 65 de grade, ci 
ca să înghită cafeaua bună, şi să fumeze o ţigară veritabilă în birou, unde este aparat 
pentru aer condiţionat. Au şi club pentru familişti, şi brigadă artistică cu amatori, care 
fiind plătiţi în valută, nu fac altceva decît să facă cît mai plăcută viaţa muncitorilor în 
fiecare seară. Avem şi cantină şi eşti obligat să serveşti masa. E drept că o mîncare caldă, 
pregătită bine, e foarte bună – costă 10 dinari o singură masă, dar nu asta e problema, 
ci alta: că mîncarea pentru noi nu are nici un gust, nici acră, nici amară, nici dulce, nici 
sărată, nu are nici o diferenţă cu cea care se dă la porci. Şi altă fentă, nu ştim unde 
găseşte administraţia cantinei pui, care au numai ghiare, aripi şi gîturi şi cap. 

După legea românească, consumul de carne duce la îmbolnăvire de colesterol. Pe 
muncitori, pe şefi nu. Chiar dacă e şi mai multă, şi mai grasă. Asta-i situaţia. Dar nu 
poţi să spui nimic, că imediat te trimite în ţară disciplinar şi apoi ştii ce te aşteaptă. Ai 
de suferit şi tu, şi familia – asta-i lozinca. Orice ai zice, te trimite în ţară. Avem şi chioşc 
cu diferite produse. Este român cel care serveşte. Dar ce are la chioşc? Marfă pe care 
o poate vinde, de două ori mai scumpă decît pe piaţa Irak-ului. Cîştigul se împarte cu 
mudirul mare. La cîmp utilajele sînt la pămînt, maşinile la fel. Piesele le-au vîndut. Şi-au 
zis şefii: dacă piesele sînt din fier, nu le putem transforma în aur? că e tot metal, şi noi 
ne chinuim, nu ai cu ce face treabă. Şoferii sîntem obligaţi să mergem pe la alte compa-
nii, să adunăm cauciucuri, pe care ei le-au aruncat. Piesele la fel.

Nu ştim cine le-o fi dat diplomă la şefii noştri, că nici de păzitori de oi sau de vaci 
nu sînt buni, că le mănîncă lupii, cu ei cu tot. Numai încurcă treburile. Nu ştim cine i-o 
fi trimis aici, că la această brigadă este aşa. Şcoală multă nu cere, nătărău să ai putere, 
munceşti ca la mănăstirea de la Argeş cu meşterul Manole. Ce ziua zidea, noaptea se 
dărîma, dar bani lua. Aici este invers, muncim, ce se lucrează o lună se dărîmă în 2 zile. 
De ce? Lipsă de organizare, proastă conducere, utilaje care nu merg cum trebuie. 
Muncitorul e obosit, că zi şi noapte n-are ce trebuie, hrană proastă, că nu ai cu ce să 
cumperi. Dacă vine cineva de la Bucureşti în control, nu vine să stea de vorbă cu mun-
citorii. Se dă un spectacol de toată frumuseţea, la clubul-pensiune, se face un chef puter-
nic cu whisky şi fripturi, se umple buzunarul cu aur, şi cînd a ajuns la Bucureşti, totul 
merge ca pe roate, dar roate pătrate nu rotunde, şi informează pe Mudirul ăla mare că 
cei 1.800 de muncitori – da nu muncitori, ci sclavi moderni – e bine şi totul în regulă. 

1. Cuvînt de origine arabă, cu accepţiunea de „cel ce conduce/administrează”, „director/adminis-
trator” – intrat şi în limba română prin turcă, cu sensul de „guvernator/administrator al unei 
unităţi teritoriale”.
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Dacă mergi prin prăvăliile arabe să cumperi ceva, îi vezi bine că se uită cu milă la tine, 
că au aflat că noi, românii, sîntem prost plătiţi. Unii mai îţi dau cu milă cîte ceva, cînd 
te vede că, pînă scoţi un dinar, stai 15 minute. Alţii te alungă. Nu ai bani. Şi copiii de 
10-11 ani care sînt pe cîmp au aflat că sîntem prăpădiţi. Aici lucrează tot felul de com-
panii, dar, dintre toţi, noi sîntem cei mai vai de capul nostru. 

Ce rugăminte avem noi, aceşti prăpădiţi de muncitori? Nu ne puteţi ajuta, dar ce 
rugăminte mare şi fierbinte avem la Dvs., daţi citire în limita posibilităţilor de care dis-
puneţi, dacă puteţi, şi de mai multe ori, ca să audă şi cei din conducerea de partid de la 
Bucureşti. Poate se vor gîndi şi vor lua ceva măsuri. Mai bine, sau mai rău, da cred că 
mai rău, mai bine nu-i duce capul. Şi mai avem şi altă rugăminte, mai comunicaţi şi în 
altă limbă – bulgară, iugoslavă, coreană, polonă, maghiară, germană, să vedem şi la ei 
tot aşa merg treburile, că şi ei lucrează în această ţară, şi fac şi ei parte din ţările cu 
conducere comunistă, ca şi noi. 

La ei, tot la fel o fi? Nu cred.
Vă mulţumim!



Alexandru Manea, Cluj, [vara 1985], difuzată la 9 martie 19861

Scrisoare deschisă adresată Părintelui Gheorghe Calciu-Dumitreasa

Părinte, 

De mult aveam de gînd să vă scriu şi întîmplarea a vrut să fie acum. În seara zilei de 
6 august am primit cea mai bună veste a anului acesta: sosiseţi la Roma împreună cu 
familia dvs. 

M-am rugat mult la Dumnezeu să fiţi eliberat, dar îmi pierdusem nădejdea. Mi-am 
pus chiar întrebări asupra existenţei lui Dumnezeu. Răbdarea mea ajunsese la limita 
suportabilului. Atunci cînd vrei ca un lucru să se întîmple, este imposibil să nu se întîm-
ple cum ai dorit. Dar trebuie să ai răbdare. Şi eu nu aveam. 

Am ajuns să-l descopăr pe Dumnezeu în mod treptat. Probabil că firii mele îi lipsea 
ceva pentru a se umple şi acel ceva a coborît în mine în urmă cu cinci ani. De atunci sînt 
poate şi mai neliniştit în adîncurile fiinţei mele, dar toate furtunile se termină prin implo-
rarea iertării pentru gîndurile rele sau cuvintele urîte, pentru firea mea impulsivă şi 
violentă, iertare ce mi-a fost acordată de către Dumnezeu, de fiecare dată. 

De fapt pentru mine Dumnezeu reprezintă binele absolut din fiinţa profundă a fiecărui 
om. Îl caut şi îl găsesc, uneori, dar pentru puţin timp. Îl ating doar fără a-l putea ţine. 
Este o veşnică încercare ce nu se va sfîrşi niciodată. Este, poate, singura căutare a spiri-
tului, ce nu are nevoie de confirmări raţionale, pentru că „este” pur şi simplu. 

Şi găsesc liniştea aceea unică, în biserica goală. Acolo are loc dialogul dintre Dumnezeu 
şi mine. Şi întotdeauna ies purificat. Sînt un alt om. Am devenit şi mai bun. Desigur, 

1. L.M. no. 165, March 9, 1986.



57Documente

instituţia bisericii este cu totul altceva. Este intermediarul între om şi Dumnezeu, care a 
devenit inutil în ţara noastră în comunitatea ortodoxă. Eu nu pot să accept predica lau-
dativă la adresa „conducătorului iubit”, care este de fapt cel mai mare tiran din vremea 
noastră. Sînt botezat după ritul ortodox, dar simpatizez cu Biserica Greco-Catolică. Motivele 
simpatiei mele sînt două: 1) Biserica Greco-Catolică a fost desfiinţată arbitrar de către guver-
nul comunist, membrii ei devenind oprimaţi şi 2) cardinalul Iuliu Hossu1 – pe care bunicul 
meu l-a cunoscut personal – nu a renunţat la credinţa sa, preferînd să devină martir. 

Părinte, nu pot să evoc acum toate nemulţumirile mele legate de comportarea Bisericii 
Ortodoxe de-a lungul istoriei sale – mă gîndesc la subordonarea sa faţă de Împăratul de 
la Bizanţ, ţarul de la Moscova sau conducătorul de la Bucureşti –, probabil acesta a fost 
destinul ei, dar vreau să vă asigur de toată stima şi preţuirea mea. Sînteţi o excepţie în 
cadrul Bisericii Ortodoxe române. Dacă cei mai mulţi preoţi ortodocşi v-ar fi urmat 
exemplul, alegînd predica adevărului, soarta bisericii, soarta poporului nostru ar fi fost 
alta. Dar aşa, rezultatele sînt dezastruoase. Nu au dreptate cei care v-au spus: „Nu ne 
lăsa, părinte”, pentru că Dvs. singur aţi făcut mai mult pentru libertate şi credinţă decît 
noi toţi la un loc, aşa că dreptul la linişte pentru familia Dvs. este mai mult decît necesar – 
deci, în cazul în care puteţi, aş vrea să vă rog să transmiteţi următoarele întrebări Domnului 
senator Jesse Helms2 (din Senatul SUA) pentru a le retransmite guvernului de la Bucureşti, 
avînd convingerea că soarta fiecărui om trebuie clarificată, chiar dacă el nu s-ar mai găsi 
printre noi. De asemenea, consider că fiecare om trebuie să-şi asume responsabilitatea 
faptelor sale oricît de reprobabile ar fi ele. Înşelăciunea nu rezolvă nimic. Şi acum între-
bările: 

– Unde sînt domnii Ionel Cană3, Gheorghe Braşoveanu4, Gheorghe Paraschiv5, ceilalţi 
18 membri fondatori ai SLOMR-ului6, precursor al partidului social-democrat din România? 
Sînt în viaţă sau sînt morţi? 

1. Iuliu Hossu (1885-1970), prelat unit. A primit în 1906 titlul de doctor în filozofie, iar în 1910 
cel de doctor în teologie. Episcop greco-catolic de Gherla din anul 1917, iar din 1930 episcop 
de Cluj-Gherla. La 1 decembrie 1918 a citit la Alba Iulia proclamaţia de unire a Transilvaniei 
cu România. În urma desfiinţării Bisericii Române Unite cu Roma (Greco-Catolică) în anul 
1948 şi refuzului său de a colabora cu autorităţile comuniste, a fost arestat, ţinut o periodă în 
vila Patriarhiei BOR, iar din 1950 mutat la închisoarea din Sighet. La 28 aprilie 1969, a fost 
numit cardinal in pectore de către papa Paul al VI-lea.

2. Jesse Alexander Helms, Jr. (1921-2008), cunoscut om politic american de orientare conserva-
toare, senator în cinci legislaturi, ales în Carolina de Nord. A fost un susţinător şi apropiat al 
preşedintelui Ronald Reagan. Între 1995 şi 2001 a ocupat poziţia de preşedinte al Comitetului 
pentru Relaţii Externe al Senatului american. 

3. Vezi nota biografică în vol. I, p. 82, nota 3.
4. Ibidem.
5. Autorul se referă evident la disidentul Vasile Paraschiv (1928-2011), care aderase la Sindicatului 

Liber al Oamenilor Muncii din România (SLOMR). Anterior, disidentul semnase scrisoarea de 
protest pe care Paul Goma intenţiona să o trimită Conferinţei post-Helsinki de la Belgrad şi 
fusese internat o perioadă, ca represalii, în Spitalul Psihiatric de la Săpoca. La 28 mai 1979, 
ca urmare a faptului că dăduse citire, în cadrul unei şedinţe de sindicat, declaraţiei de înfiinţare 
a SLOMR, a fost răpit de ofiţeri ai Securităţii, dus în pădurea Păuleşti şi torturat. Pentru deta-
lii asupra disidenţei, vezi Vasile Paraschiv, Aşa nu se mai poate, tovarăşe Nicolae Ceauşescu! 
Memorii după 20 de ani, Curtea Veche, Bucureşti, 2007.

6. Vezi vol. I, pp. 72-73, nota 3.



58 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

– Cum a murit dl Constantin Pârvulescu1 şi de ce ? 
Cred că va fi necesară şi o anchetă a organizaţiei „Amnesty International”. 
Cu deosebită consideraţie.



„Un român care rîde”, [iarna 1985‑1986], difuzată la 11 martie 19862

Rîsul şi prostia

În romanul lui Camus, Ciuma, după declanşarea teribilei epidemii şi după ce porţile 
Oranului au fost închise, izolînd oraşul de restul lumii, autorul susţine că el şi personajele 
lui împărtăşesc aceeaşi soartă. Pentru a fi crezut, scriitorul trebuie să aibă aceeaşi soartă 
pe care o au şi eroii lui.

Autorul acestor rînduri trăieşte aceeaşi viaţă pe care o trăiesc cei 23 de milioane de 
concetăţeni ai săi, între zidurile din ce în ce mai etanşe ale cetăţii totalitare. Aproape 
toate legăturile tradiţionale ale României cu Europa au fost tăiate. În întuneric şi în frig, 
unui popor întreg nu i-au mai rămas decît ştirile care sosesc pe calea undelor. Glorie 
eternă celui care a inventat providenţialul aparat de radio. 

Anglia îşi aminteşte încă de o epocă similară, în timpul blocadei, cînd a supravieţuit, 
graţie eroismului solidar al cetăţenilor săi. Nu există popor care să nu cunoască instinc-
tul strîngerii rîndurilor, în numele valorilor specifice, cînd s-a pus problema supravieţuirii 
sale. Din această cauză ori de cîte ori fiinţa unei naţiuni e ameninţată, a supravieţui e o 
chestiune de cultură. 

E foarte probabil ca formele luate astăzi de defensiva disperată a românilor să nu fie 
prea limpede înţeleasă dincolo de fruntariile României. Comparaţi cu polonezii sau cu 
ruşii, românii par a fi nişte resemnaţi. Dar ar fi o greşeală ca ei să fie luaţi doar ca nişte 
resemnaţi. Deşi n-a trecut decît arareori dincolo de zidurile cetăţii totalitare, protestul lor 
nu e mai puţin real. Există! Aplecaţi urechea şi-l veţi auzi!

În istoria românilor există o formă de a înfrunta vicisitudinile generale, cunoscută sub 
numele de tactica pămîntului pîrjolit. Ea constă în incendierea recoltelor şi otrăvirea 
fîntînilor pentru a nu lăsa duşmanilor nici o resursă vitală. S-ar zice că refugiindu-se 
pentru o vreme în păduri şi în munţi, românii îşi luau cu ei şi patria, dacă patria nu e 
doar un nume pe o hartă, adică acea realitate care hrăneşte din punct de vedere fizic şi 
spiritual un întreg popor. Această manieră de acţiona nu s-a schimbat nici astăzi în mod 
esenţial. 

Rezistenţa românilor, e o rezistenţă culturală în măsura în care, în zilele noastre, clasa 
politică la putere guvernează peste 23 de milioane de suflete, care par moarte, dispunînd 
după bunul plac de un popor care a otrăvit fîntînile şi a pîrjolit glia spiritului. Conducătorii, 
n-au întîrziat să-şi dea seama că toate valorile pe care şi le-au însuşit au devenit dintr-o 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 52, nota 4. Moartea lui Constantin Pârvulescu fusese un zvon, 
probabil lansat de Securitate.

2. D.B. no. 822. March 11, 1986.



59Documente

dată false. Agentul care a transformat în cenuşă tot ceea ce ei credeau că stăpînesc este 
rîsul. Un mare hohot de rîs compromite toate valorile de care au încercat să profite con-
ducătorii comunişti, oricît de preţioase ar fi fost ele. Ideologia, morala şi cultura oficială 
sînt în România ţinta unui nemilos hohot de rîs. 

În discursul rostit cu prilejul primirii Premiului Jerusalism, scriitorul ceh Milan 
Kundera afirma că astăzi romanul este cea mai înaltă expresie a umorului care se opune 
prostiei3. După părerea mea, în România de astăzi nu doar romanul este expresia rîsului 
îndreptat împotriva prostiei oamenilor de la putere, ci o întreagă literatură, cultura de 
fapt, în expresia ei cea mai adevărată şi mai profundă. În România de astăzi, există două 
culturi radical opuse: una autentică, cea a rîsului, alta oficială, cea a prostiei.

Cultura rîsului e vie şi autentică. Ea îşi înfige rădăcinile în spiritul cel mai profund 
al poporului. Omul obişnuit rîde în toate împrejurările dificile ale vieţii cotidiene. Această 
atitudine foarte originală se reflectă în glumele pe care le poţi auzi la cozi, aşteptînd să 
se dea ceva, în autobuzele supraaglomerate, în instituţiile publice sau acasă, în familie. 
Aceste glume, numite de români „bancuri”, alcătuiesc istoria orală şi fidelă a unei ţări 
sub dictatură. 

Scriitorii şi artiştii rîd şi ei în operele lor. Toate creaţiile adevărate, şi nu puţine în 
ultimele decenii (romane, poezii, piese de teatru, eseuri, compoziţii muzicale), conţin 
acelaşi spirit batjocoritor care nu lasă conducătorilor prea multe iluzii în privinţa atitu-
dinii reale a intelectualilor la români. 

Puterea încearcă de multă vreme şi pe toate căile să împiedice răspîndirea acestui rîs: 
cenzură, tiraje mici, publicitate insuficientă, difuzarea operelor considerate periculoase 
în mediul închis al anumitor privilegiaţi. Ofensiva oficială împotriva umorului ia forma 
unei cruciade. Zadarnic. Pentru a cîştiga partida, puterea ar trebui să-şi impună cultura 
proprie. Însă cultura oficială este exact la antipodul culturii reale: morocănoasă, emfatică, 
lipsită de viaţă. Este opera celor mai imbecili scriitoraşi născuţi vreodată dintr-un popor 
foarte dotat pentru literatură. Nici măcar şcolarii n-o mai i-au în serios. În ciuda neînce-
tatelor eforturi făcute în ultimii 40 de ani, cultura oficială n-a reuşit să fie decît stratul 
superficial de sub care a ţîşnit sfidătoare cultura rîsului. Aşa a fost din totdeauna: la 
suprafaţă teroarea şi prostia, în profunzime libertatea şi rîsul.

Nu-i adevărat că românii sînt resemnaţi şi laşi. Ei luptă pentru libertate, luînd peste 
picior prostia cea mai fioroasă pe care soarta le-a scos-o în cale, de-a lungul unei istorii 
în care au pătimit multe. 



3. Autorul se referă la romanul Gluma, pe care Milan Kundera (n. 1929) l-a publicat în 1968, 
înainte de invazia sovietică, satiră la adresa comunismului, vîndut într-un tiraj de 150.000 de 
exemplare. Scriitorul a participat la „Primăvara de la Praga”. După intervenţia Pactului de la 
Varşovia, i s-a ridicat dreptul de semnătură şi a fost dat afară din sistemul universitar. A emigrat 
în Franţa în anul 1975. Numele şi scrierile lui Milan Kundera puteau ajunge la urechile româ-
nilor doar prin emisiunile postului Europa Liberă, căci numele lui era interzis în ţară, iar 
cărţile sale nu puteau intra în România decît clandestin. 
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Pr. Gheorghe Calciu et al., 25 martie 1986, difuzată la 6 aprilie 19861

Stimate Domnule Director,

Mulţumim pentru publicarea scrisorii preotului ortodox Alexandru Pop din Arad, str. 
A. Franchi nr. 11, apartament nr. 1, România2. 

Vă rugăm să transmiteţi acestui curajos preot, într-una din emisiunile Dvs., asigurarea 
celei mai depline solidarităţi şi a sprijinului nostru, de aici din Statele Unite ale Americii, 
în lupta pe care a pornit-o cu regimul şi ierarhia bisericească ortodoxă comunistă în 
vederea apărării credinţei noastre strămoşeşti. 

Propaganda antireligioasă ateistă dezlănţuită în România securisto-ceauşistă şi pe care 
ierarhia ortodoxă o acceptă urmăreşte distrugerea credinţei şi a tot ce este spiritual încă 
viu în sufletele credincioşilor. 

Scrisoarea deschisă adresată autorităţilor comuniste şi pseudoierarhiei bisericeşti în 
care preotul Alexandru Pop a avut curajul să ceară încetarea propagandei antireligioase 
ateiste demonstrează pe deplin că în ţara noastră subjugată de slujbaşii satanei încă nu a 
putut fi călcată în picioare şi distrusă credinţa în Dumnezeu, cu toate eforturile şi cruzi-
mile călăilor Securităţii. 

Curajul, sinceritatea şi credincioşia preotului Alexandru Pop este un demn exemplu 
de urmat pentru toţi preoţii ortodocşi şi neortodocşi din România chinuită de anticristul 
ateo-comunist. Apelul nostru este adresat către toţi preoţii care şi-au păstrat conştiinţa 
nepătată şi dragostea de neam şi Biserica şi nu s-au vîndut regimului blasfemic şi dărîmă-
tor de Biserici (şi sîntem convinşi că sînt mulţi din aceştia) şi le cere să se alăture în mod 
deschis preotului Alexandru Pop pentru salvarea Bisericii strămoşeşti, căci este timpul, 
chiar cu riscul vieţii, să spunem adevărul pe faţă. Misiunea noastră ca preoţi este aceea 
de a demasca şi contracara uneltirile satanei şi a păstra neîntinată calea mîntuirii. Sufletele 
credincioşilor noştri din mîinile noastre se vor cere. 

Ţinînd seama de faptul că istoria neamului şi Bisericii noastre demonstrează cu pri-
sosinţă că preoţimea noastră a fost totdeauna alături de cauza poporului creştin român în 
toate urgiile ce s-au abătut asupra neamului, şi s-a pus totdeauna în frunte atunci cînd a 
fost nevoie, şi acum cînd credinţa şi Biserica noastră, sau mai mult, mîntuirea noastră 
sînt puse în pericol de către un regim nedorit de nimeni, regim care lucrează pe toate 
căile la distrugerea credinţei şi entităţii spirituale a tuturor românilor, este o sfîntă dato-
rie a tuturor celor care se simt creştini şi români, şi mai ales a acelora care au fost 
investiţi cu har de la Dumnezeu prin taina preoţiei, să nu stea deoparte şi nepăsători atunci 
cînd acoliţii răului lucrează deschis la distrugerea noastră ca neam, ca creştini şi ca 
Biserică! Este o datorie sfîntă să ne apărăm credinţa de veacuri şi Biserica. 

Cu aceste gînduri, cerem binecuvîntarea lui Dumnezeu peste toţi aceia care înţeleg 
necesitatea trezirii şi participării noastre la lupta pentru apărarea credinţei. 

„Ştiu unde sălăşuieşti, unde este scaunul satanei, şi ţii numele Meu şi n-ai tăgăduit 
credinţa mea” spune Sfîntul Ioan Evanghelistul în Apocalipsa 2: 13 referindu-se la cei 
care trăiesc sub opresiunea ateismului. Dar ei şi-au păstrat neîntinată credinţa în Dumnezeu.

1. L.M. no. 169, April 6, 1986.
2. Nu sîntem în posesia primei scrisori – vezi a doua scrisoare a preotului Alexandru Pop publicată 

în acest volum, difuzată la 4 mai 1986.
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Sub aceste realităţi am dori să ne exprimăm toată dragostea şi simpatia noastră preo-
tului ortodox Alexandru Pop şi tuturor acelora care nu se dau bătuţi în faţa asalturilor 
ateisto-comuniste din ţara noastră .

Cu stimă, semnează: Pr. Gheorghe Calciu, Pr. Viorel Dumitrescu, Pr. Avramescu Cornel, 
Pr. Emil Ambrus-Cernat, Pr. Ionel Vinchici şi un numeros grup de români din statele 
Ohio, Michigan, California şi New-York.



Preot „Natanael Pescaru”, aprilie 1985, difuzată la 6 aprilie 19861

Sînt un slujitor al Bisericii Ortodoxe Române şi vreau să adresez cîteva gînduri tuturor 
slujitorilor altarelor Bisericii universale. În primul rînd preoţilor ortodocşi români din 
România.

Iubiţi fraţi,
Misiunea noastră este grea. Biserica Ortodoxă din România trece prin momente mai 

dificile decît dacă ar fi fost interzisă definitiv, asemenea Bisericii Române Unite surori 
şi Mişcării Oastea Domnului. Dificultăţi vin atît din interiorul Bisericii, cît şi din afara 
ei. Preoţii mai în vîrstă au fost reeducaţi în spiritul compromisului cu cezarul stalinist, 
străin de acest popor, fie în închisori, fie fără să îşi dea seama la locul de desfăşurare a 
activităţii lor. În timp şi sistematic noi preoţii mai tineri ne-am trezit într-o atare situaţie 
de fapt. Am crescut şi am fost educaţi în şcolile statului socialist, în spiritul dogmelor 
comuniste, cultivînd fiecare o dublă personalitate: o faţă oficială, falsă, lozincară, şi alta 
intimă, confidenţială (autentică). Acelaşi aspect dublu îl are şi biserica ortodoxă. O faţă 
oficială, care zîmbeşte mereu de o aparentă fericire şi libertate, făcînd închinăciuni ceza-
rului, şi alta ascunsă, care trăieşte cu adevărat în spirit creştin, de dăruire, jertfă şi iubire 
pentru misiunea apostolică atît de înjosită şi împroşcată de noroiul minciunii şi al necre-
dinţei. La prima vedere se pare că cei care se identifică cu slujirea preoţească autentică 
şi jertfitoare ar fi tot mai puţini, majoritatea preferînd compromisul care este în favoarea 
din ce în ce mai mult unei societăţi ateiste şi în defavoarea Bisericii Ortodoxe. Acest 
compromis este plătit convenabil de către slujbaşii de partid, preoţii avînd unele mărunte 
şi trecătoare avantaje materiale, comoditate şi o viaţă libertină. Întreb: mai sînt oare 
preoţi care să ducă pe umerii lor Crucea Domnului Iisus Hristos? Preoţi care să-şi poarte 
misiunea ducînd cu orice preţ mai departe mesajul evanghelic în spiritul bimilenar al 
ortodoxiei? Sînt convins că mai sînt! Avem nevoie de o trezire spirituală. Începînd cu 
mine, care sînt ultimul dintre voi. Un exemplu este părintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa 
care am fi dorit să fie în mijlocul nostru. Dînsul a adresat un apel impresionant tînărului 
de azi. Dar tineri sînt şi elevii, studenţii şi doctoranzii teologi, tineri sînt şi preoţii. „Cele 
7 cuvinte” pe care părintele Gheorghe le-a adresat ţării întregi nu vin numai de la un om, ci 
e şi mesajul lui Dumnezeu concretizat la situaţia de fapt a bisericii şi ţării noastre. Acest mesaj 
nu va rămîne fără efect. Chiar dacă mulţi dintre noi i-am dezamăgit pe credincioşii noştri, 

1. L.M. no. 169, April 6, 1986.
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chiar dacă mulţi, începînd cu Patriarhul şi episcopii, au dezamăgit acest neam atît de 
bătut de vînturile istoriei, cred că un minim de speranţă a mai rămas. Prea fericite părinte 
Patriarh şi prea sfinţilor episcopi şi mitropoliţi, reformaţi biserica în spiritul ei şi pentru 
salvarea ei, întoarceţi-vă la adevărata ortodoxie care cere dreptmărirea lui Dumnezeu şi 
nu a cezarului - renunţaţi la cezaro-papismul bizantin care nu aparţine adevăratei ortodo-
xii! Purificaţi biserica de toţi slujitorii care nu-şi fac datoria aşa cum o cere sfînta tra-
diţie şi canoanele creştine de toţi aceia care nu sînt în stare canonică, nu duc o viaţă 
morală model, nu-şi fac misiunea de salvare a sufletelor. Şi aceasta chiar dacă i-aţi 
îngăduit în binecuvîntarea voastră. Din cei peste 10.000 de preoţi, chiar dacă rămîn 2.000, 
dar buni, creştinismul va reînvia. Cereţi autorităţii de stat adevărata libertate de cult şi 
nu mai afişaţi doar o aparentă libertate în faţa lumii din afară! 

Sprijiniţi pe preoţii adevăraţi, chiar dacă aceştia critică şi îşi ridică glasul dezaprobînd 
anumite carenţe ale Bisericii. Aplicaţi canoanele nu asupra acestora, ci asupra acelora 
care sînt demult demisionaţi prin viaţa lor. 

Înapoi la ortodoxia autentică! Este mijlocul de contracarare a curentelor neortodoxe, 
mijloc de care vă tot întrebaţi în şedinţele regizate. Nu se poate? Statul ateu nu acceptă? 
Mergeţi pînă la capăt, renunţaţi la titluri, scaune, doctorate, protocol şi viaţă burgheză 
(asemenea burgheziei de partid). Daţi încredere poporului român şi veţi fi pomeniţi de 
istorie în termenii laudei şi demnităţii creştine. Altfel veţi rămîne veşnic, ca un blestem 
pentru istorie, alături de toţi conducătorii lumeşti care au adus dezastrul acestui popor. 

Fraţii preoţi, ierarhii, protopopii, consilierii etc. nu vor să facă nimic? Putem face 
noi. Să ieşim tacit din biserica „chimvalului răsunător” şi să intrăm în biserica adevărată 
ortodoxă de trăire şi mîntuire la concret. Nu ne cere nimeni să dăm declaraţii publice ce 
ne-ar pune existenţa în pericol, nici să criticăm guvernul pe care va avea cine să-l judece! 
Hristos ne cere să ne ducem Crucea la modul cel mai concret. Începînd de la Crucea 
propriilor noastre suferinţe: boli, familie, pînă la Crucea Mîntuirii evangheliei. 

Să purtăm prin lume chipul formal şi în conţinut al preotului ortodox. Oriunde călcăm 
să se ştie că sîntem preoţi, chiar dacă uneori vom fi luaţi în derîdere sau chiar batjocoriţi: 
aceasta e crucea. 

Să nu facem doar formal minunatele slujbe ale bisericii noastre. Să le trăim cu ade-
vărat încît să transmitem cu adevărat bogatul lor mesaj. Şi avem atîtea pilde de preoţi 
trăitori ca doctor profesor Theodor Bodogae şi Constantin Galeriu. Slujind cu adevărat 
o sfîntă liturghie sau un maslu, aproape că predica prin ea însăşi a şi fost rostită. 

Să ne spovedim, şi să nu trăim nici o clipă în stare de păcat, care este pe deasupra şi 
sacrilegiu. 

Să ieşim din cercuri sociale dubioase şi compromiţătoare. Să nu facem nici un fel de 
politică. Oriunde mergem să transmitem învăţătura domnului Iisus Hristos. Să fim la 
curent şi cu lucrările teologice ce se publică şi să nu facem o amestecătură în cultura 
noastră teologică. Să ducem o viaţă intimă spirituală de rugăciune, meditaţie, lecturi 
biblice şi din sfinţii părinţi. Cu acest suport interior, constant şi zilnic, să plecăm în 
căutarea oii pierdute, vizitîndu-ne enoriaşii şi adunîndu-i la biserică. Nu în primul rînd 
să plătească cultul, ci să fie străpunşi sufleteşte de mesajul Mîntuitorului Isus Hristos. 
Să ne arătăm cu iubire, dar demnitate şi exigenţă în noi înşine, chiar faţă de vrăjmaşii 
noştri, ai bisericii şi ai lui Iisus. Să dezaprobăm orice vine împotriva intereselor bisericii. 
Noi şi familiile noastre să fim exemplu în faţa obştei. Să ne supunem ierarhiei pînă a nu 
ne încălca conştiinţa noastră de slujitori ai Domnului Hristos. Nu sîntem singuri. El este 
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cu noi. Şi, chiar dacă nu ne vom cunoaşte niciodată, ne simţim în mod tainic aproape ca 
făcînd parte din biserica din „Catacombe”. Să trăim creştineşte aşa cum au trăit şi cei de 
demult pînă în timpurile primilor creştini. Să ne sfîrşim lupta cea bună cu conştiinţa că 
nu am contribuit la loviturile ce se dau bisericii, feţei însîngerate încă; şi că nu am subscris 
celor care dărîmă bisericile neamului şi ale credinţei străbune. 

Dar acum un cuvînt preoţilor români din diaspora, preoţilor catolici şi tuturor sluji-
torilor creştini care din convingere trăiesc şi misionează în conformitate cu biserica lor. 
Uniţi-vă în rugăciune liturgică şi duhovnicească cu preoţii din România pentru salvarea 
acestei biserici. Pe noi nu ne sprijină nici o autoritate lumească şi nici bisericească, ci 
doar Dumnezeu şi Maica Sfîntă Preacurată de la care aşteptăm izbăvire. Simţim alături 
pe ultimul preot creştin din Japonia sau America de Sud care se roagă, care transmite pe 
unda credinţei mesajul iubirii creştine deasupra tuturor deosebirilor confesionale. În faţa 
pericolului unei societăţi tot mai secularizante, noi preoţii de jos să ne unim în rugăciu-
nea universală de la Ioan cap. XVII. Dacă păstorii cei mari au vîndut sau vor vinde 
biserica Domnului Iisus, să privim eschatologic venirea Domnului a doua oară pentru a 
păstori El însuşi, în locul tuturor acelora care au părăsit interesele turmei lor. Să privim 
mereu lîngă noi o cruce mare şi goală ce aşteaptă să fie dusă de cineva şi pe care trebuie 
să fie răstignit cineva. Acest cineva sîntem noi. Să ne gîndim la Sf. Petru, care la Roma 
a vrut să fugă de mărturisire şi martiriu şi să cerem acelaşi dar dumnezeiesc de a-l vedea 
pe domnul cu Crucea în spate mergînd în locul nostru de păstori. Să luăm crucea, să ne 
întoarcem fiecare la trăirea autentică creştină, mîntuire, îndreptare, slujire şi martiriu 
după cum ni se cere în canonat, chiar dacă acest martiriu nu e moartea primilor creştini, 
ci o moarte zilnică a intereselor pămînteşti în favoarea bisericii universale unite. 

România, de ziua naşterii domnului Iisus Hristos. O conştiinţă de nevrednic preot de 
oriunde!



„Un ascultător din România”, [primăvara 1986], difuzată la 16 aprilie 19861

Sfîrşitul anului trecut a adus o nouă surpriză românilor, dovedind o dată mai mult dezastrul 
economiei româneşti, dar şi dorinţa autorităţilor comuniste de a face viaţa populaţiei cît 
mai insuportabilă.

S-a zvonit că se vor desfiinţa shop-urile. Este bine-cunoscut faptul că ceea ce se zvo-
neşte se pune rapid în practică deoarece răspîndirea zvonurilor este făcută de oamenii 
regimului pentru testarea opiniei publice şi obişnuirea ei cu noua măsură, ca şi răspîndi-
rea bancurilor, mai ales cele politice. Zvonurile sînt imediat votate de Marea Adunare 
Naţională, iar cei care trec răspîndesc mai departe bancurile sînt contactaţi discret de 
Securitate şi au de suportat tot felul de neplăceri. 

Shop-urile erau de două feluri: unele pentru cei care lucrînd în străinătate reuşiseră 
să-şi agonisească ceva valută şi care erau obligaţi să cumpere cu ea şi multe produse 
româneşti, între care chiar conserve de fasole, şi altele, pentru cei cu rude în străinătate 

1. D.B. no. 848, April 16, 1986.
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care primeau valută pentru procurare de produse străine cu care să-şi mai îndulcească 
viaţa. Primele poartă numele „Comred”, celelalte „Comturist”. O dată cu răspîndirea 
acestui zvon s-a precizat că cei care au mai multă valută în Banca de Comerţ Exterior, 
singura care avea voie să păstreze banii oamenilor, implicit să încaseze dobînda, vor fi 
obligaţi să-i transforme în lei la cursul oficial de 14 lei pentru US $, cînd este ştiut că 
valoarea reală este de 60 lei. Atunci s-a produs un fenomen incredibil: cozile la shop-uri 
au depăşit pe cele de la carne, oamenii cumpărînd absolut tot stocul de mărfuri străine 
expirate, greu vandabile, aparate electronice defecte sau total depăşite, oamenii fără 
automobil au cumpărat tot stocul de piese auto, aşa că în cîteva zile a dispărut orice urmă 
de marfă străină. Astfel, statul român şi-a plasat o cantitate enormă de marfă, a pus mîna 
pe valuta oamenilor şi a mai produs o nivelare în plus în tentativa de pauperizare a popu-
laţiei. Este adevărat că în vara lui 1985, în troleibuzele aglomerate şi încinse, cînd simţeai 
un miros de spray „Fa” sau „Rexona” te uitai şi te întrebai cum de mai există aşa ceva 
pe lume. La o bere caldă, tuşind din cauza lemnelor din „Snagov”, te învăluia fumul de 
„Kent” al vreunui vecin, începeai să ai halucinaţii şi să-ţi faci socotelile cum ai putea să 
scapi din paradisul „Epocii Lumină”. 

Deci, pentru a termina cu aceste influenţe capitaliste, conducerea României a hotărît 
ca toţi să fumăm beţele din „Snagov” şi să mirosim a transpiraţie. Astfel, în shop-uri a 
dispărut orice marfă străină, cu unele mici excepţii: cafea naturală cu preţul de 9 US $, 
votcă rusească cu 3,50 US $ sticla de jumătate de litru, banane la pungi deschise de 
plastic 2,90 US $, chipurile 2 kg (neavînd posibilitatea de verificare, dar vînzătorii de 
dijmuire), portocale şi lămîi în jur de 2,50 US $ per kg. Berea la doze şi ţigaretele se 
mai pot găsi cu totul întîmplător la shop-ul din Calea Victoriei, vis-ŕ-vis de Galeriile 
Kretzulescu, cînd provin din „confiscări”. 

În rest, nimic de provenienţă străină. Pentru cei care, din străinătate, vor să-şi ajute 
rudele din ţară, le comunic ce se găseşte, în dolari, la shop-uri: salam de Sibiu cu 
10 US $ bucata. Fac aici o paranteză: calitatea este deplorabilă, numai grăsime, moale, 
fără nici o asemănare cu cel produs pînă acum cîţiva ani. Pentru acest motiv nu mai este 
importat de compania „Aldi”1 care îl mai prezenta cumpărătorului sărac german pînă în 
anul 1984 la un preţ de cca 5 US $. Se mai găsesc: muşchi ţigănesc cu 8,30 US $ şi 
pastramă cu 5,60 US $ per kg (dar fără posibilitatea de verificare a greutăţii) şi conserve 
de şuncă la 3,25 US $ bucata, cele care pînă în anul 1979 se găseau peste tot în maga-
zinele Comerţului de Stat cu 21 de lei. De aici se pot observa două aspecte doveditoare 
ale degradării vieţii în ultimii ani în România: imposibilitatea populaţiei de a mai procura 
produse alimentare cîndva curente şi rata inflaţiei de peste 100% (chiar la cursul oficial, 
conserva de 21 de lei în 1979, costa în 1986, 45 lei). De asemenea, citricele şi bananele, 
inexistente pentru populaţie, se găsesc la preţuri de cea mai murdară speculă pentru 
puţinii turişti străini care se mai aventurează în România, fiind de calitate inferioară şi 
de aproape 3 ori mai scumpe decît în Germania Federală, de exemplu, care este tot o ţară 
importatoare. 

În rest, vă puteţi ajuta rudele: cu icoane pe sticlă sau pe lemn (aceasta într-o ţară 
care transformă bibliile în hîrtie higienică), haine de piele şi de blană, gulere şi căciuli 
de blană de vulpe argintie, albastră, autohtonă, nurcă şi astrahan, costînd sute de US $, 
tot felul de lucruri de artizanat noi, de un gust şi de calitate îndoielnică, toate la nişte 

1. O reţea de magazine cu preţ redus din Germania.
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preţuri excesive, pantofi demodaţi, probabil şi ei refuzaţi la export, ţigarete şi băuturi 
româneşti. 

În acelaşi timp. restricţiile şi mizeriile de la punctele vamale sînt din ce în ce mai 
mari. Vama, în valută, pretinsă pentru mărfurile de uz curent ca alimente, articole de 
toaletă, este de circa 3 ori mai mare decît preţul în dolari sau mărci care este lipit de 
magazinul de origine pe ele. La alte produse, se percep sume de-a dreptul scandaloase. 
De exemplu, o casetă video neînregistrată care, în Germania, costă 13,98 DM, este 
vămuită cu 500 de lei ceea ce obligă turistul să achite, în DM, suma de circa 121 DM. 
Un radio-casetofon de 199 DM este vămuit la 600 DM, chiar dacă nu este adus pentru 
a fi făcut cadou, ci pentru uzul turistului. Ori se plăteşte suma, ori se lasă în punctul 
vamal şi se recuperează la părăsirea teritoriului ţării, pentru că legea vamală lasă la dis-
creţia vameşului aprecierea bunei-credinţe a turistului, dar vameşul are ordine precise să 
aplice vama respectivă pentru ca statul român să beneficieze de uzufructul utilizării 
valutei percepute ca garanţie. Un turist străin nu are voie să introducă pentru el mai mult 
de 2 cartuşe de ţigarete străine indiferent cît timp are viza de excursie sau de vizită. Ce 
fumează un om care are o viză de 3 de zile? „Golful”, „Bega”, sau „Snagov”-ul româ-
nesc? Sînt atît de proaste, pline de beţe, deslipite, le cade filtrul, puturoase. La fel şi 
băutura, toxică din cauza fabricării exclusiv din chimicale, în afară de unele sorturi de 
vinuri care, foarte scumpe fiind, sînt acceptabile, dar din cauza dopurilor refolosite după 
ce au fost găurite la desfacerea primei sticle la care au fost utilizate, sînt de multe ori cel 
mai perfect oţet, şi acesta cu preţul de 40 de lei sticla. Votca, cognacul, vermutul şi 
lichiorurile româneşti sînt atît de toxice, încît nu trebuie să mire pe nimeni cifra enormă 
a alcoolicilor şi a ciroticilor din România de azi. 



Dorin Tudoran, iarna 1985, difuzată la 16 aprilie 19861

„Un comisar fără popor”

„De ce tocmai la uzinele „23 August”?, întreb. De ce nu mă demascaţi la Uniunea 
Scriitorilor? Pînă una alta, sînt membrul ei şi nu salariat al uzinelor „23 August”. Ce 
legătură am eu cu ele?”

„Fiindcă acolo e poporul, tovarăşe!”
Omul din faţa mea, care-mi şuieră această replică, de obicei e foarte negru la ten. 

Acum e absolut vînăt. Vînătul avortonului. Buzele lui subţiri sînt tivite de-un fir de salivă. 
Nu-şi poate stăpîni furia. Despre ură, ce să mai spun? De cînd a intrat în cameră, repetă 
ca un automat dereglat: „De ce mă năpăstuieşti Dumneata pe mine, tovarăşe Tudoran? 
De ce? Cine ţi-a dat dreptul să mă năpăstuieşti?”.

Să vi-l prezint. Se numeşte Dumitru Necşoiu şi era pe vremea aceea Secretarul cu 
Propaganda al Comitetului Municipal PCR Bucureşti. Ani de zile îl văzusem pe la şedin-
ţele Uniunii Scriitorilor, fără să ştiu foarte exact cine era. Stătea, cum se zice, în banca 

1. D.B. no. 848, Aprilie 16, 1986.
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lui, adăpostit prin vreun colţ, ori tăcînd prin vreun prezidiu la care era lipit doar ca să 
nu uităm că „Partidul e forţa conducătoare”.

De-o vreme însă, devenise foarte activ, reticenţa lui transformîndu-se într-o virulenţă 
neaşteptată. Se pare că miza importantă îi fusese fluturată pe sub nas şi bietul om luase 
foc. Fapt cert e că în timpul celui de-al 13-lea Congres al PCR, Dumitru Necşoiu a fost 
desemnat drept şeful comisiei de propuneri pentru Biroul Politic Executiv al PCR, semn 
de perfectă încredere în el. Cum s-ar spune, i s-a încredinţat citirea listei întocmite de 
perechea prezidenţială la ultima cină, cea de taină, din Bulevardul Primăverii nr. 11, Apoi, 
Dumitru Necşoiu a mai sărit o treaptă a scării, deocamdată în sus.

Vasăzică asta dorea să-mi comunice: Poporul e la uzinele „23 August”. „Şi noi, 
ceilalţi, ce sîntem, tovarăşe Necşoiu? Noi cei de pe Valea Jiului? Sau noi, scriitorii, de 
exemplu?” Omul îşi mişcă ce i-a mai rămas din buza inferioară şi-mi şuieră: „Ia mai 
lasă-mă, tovarăşe, cu scriitorii şi cu Uniunea asta a dumitale, că numai necazuri ne faceţi! 
Mie să-mi spui de ce mă năpăstuieşti Dumneata pe mine.”

Nu prea înţeleg ce vrea să spună: încerc. Cu două zile înainte, Europa Liberă difuzase 
scrisoarea mea adresată istoricului Vlad Georgescu, Directorul departamentului românesc. 
Există în acel text o frază în care, pe bună dreptate, spuneam că există în România oameni 
mai năpăstuiţi ca mine. Deci, asta era! Dumitru Necşoiu vroia să-mi reproşeze ceva, dar 
nu ştia cum să înceapă. Era de altfel, unul din cei direct răspunzători de gestul meu. Îi 
repetasem, în cîteva rînduri, că dacă mi se va refuza la infinit dreptul la replică şi cel la 
opinie, voi găsi altă cale de-a face să ajungă la cititorii mei tot ceea ce-mi refuză poliţia 
de partid să-mi publice. Nu crezuse, ca şi alţii, că o voi face. 

Pînă la urmă aflu de la el că da, există necazuri în România, uite, el însuşi are o 
grămadă de belele pe cap, dar cine mi-a dat dreptul să vorbesc în numele lui, în numele 
altora? Dacă tot m-am hotărît la anumite gesturi, să-mi văd doar de ale mele. Vedeţi 
Dumneavoastră, Dumitru Necşoiu se vrea subtil, aşa cum se mai dorise cu 4 ani în urmă, 
spunîndu-mi: „Ei, nu te mai lega şi dumneata de lege, ca înecatul de pai.” Căci nu-mi 
putea spune chiar verde în faţă că legile sînt pentru proşti. De data asta, nu-mi reproşează 
de la bun început că m-am adresat Europei Libere, ci mă anunţa că nu am căderea să 
vorbesc şi în numele altora. „Doar tovarăşul Nicolae Ceauşescu a spus o dată pentru 
totdeauna, foarte clar, tovarăşe Tudoran, că nimeni, în afara Partidului, nu e conştiinţa 
acestui popor”, îmi spune ferm papagalul cu cravată şi costum cenuşiu din faţa mea. Îl 
trimit la plimbare, cu cele cîteva fraze cu care i-am înlemnit pe toţi anchetatorii mei 
deghizaţi stîngaci în parteneri de „discuţie, tovarăşe Tudoran, o discuţie, atîta tot”. Îi 
reamintesc ce-i mai spusesem de-atîtea ori înainte: că pentru mine Nicolae Ceauşescu e 
departe de a fi buricul pămîntului. Îi vorbesc despre ilegitimitatea regimului din România, 
despre statutul de simple marionete al parlamentarilor români, despre cultul personalită-
ţii şi cel al imposturii, despre dezastrul românesc de azi şi cei ce trebuie să plătească 
pentru el. Îi pun în vedere să nu mă mai cheme doar spre a-mi recita lozinci răsuflate şi 
ameninţări de speriat copiii. 

Se face că nu aude, ca şi cum microfoanele cu care e înţesată camera ar putea face şi 
ele acelaşi lucru, se face deci că plouă, şi o ţine, cum se spune, gaia-maţu, cu: „De ce 
mă năpăstuieşti Dumneata pe mine? Cine te-a rugat să vorbeşti în numele meu, al neca-
zurilor mele?”.

1. În Bulevardul Primăverii nr. 1 se afla reşedinţa personală a soţilor Ceauşescu.
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Plictisit, îi promit că voi trimite Europei Libere o notă la scrisoarea difuzată, notă 
prin care voi anunţa că, vorbind despre năpăstuiţii români, nu m-am gîndit nici o clipă 
la Dumitru Necşoiu. Nici aşa nu e bine. Mă întreabă dacă ştiu cîte sute de muncitori au 
venit revoltaţi de gestul meu la sediul municipiului de partid pentru a cere sancţionarea 
mea exemplară. Ca de obicei în asemenea situaţii, cer nume, adrese, numele locurilor de 
muncă. Nu de alta, dar să văd dacă aşa-zişii muncitori n-ar fi trebuit să fie la muncă. În 
timp ce băteau coridoarele pe aici. 

Încep ameninţările, nu doar că voi fi demascat, dar să aflu că de acum mi se va răspunde 
la rău cu răul, „dacă tot l-ai citat Dumneata, tovarăşe Tudoran, pe Tudor Vladimirescu”. 
Îmi spune toate acestea ca şi cum pînă acum aş fi fost protejatul cuiva şi primisem flori 
şi ciocolată pentru a fi gîndit altfel decît normativele de partid. Dumitru Necşoiu încearcă 
să se elibereze de cele trei patru fraze pe care primise ordinul să mi le recite. Apoi mă 
întreabă: „Şi cine mortifică la noi Constituţia zi de zi, tovarăşe Tudoran? Cine ţi-a 
permis Dumitale să scrii aşa ceva?”.

Înţeleg că va fi vorbărie multă. N-am chef de ea şi ca să-mi cruţ timpul îi dau lui 
Dumitru Necşoiu cîteva exemple. Ca să-i distrez pe cei din camera unde se ascultă „în 
direct” discuţia, zăbovesc la cîteva momente din viaţa prinţului moştenitor „Nicuşor/
viitor conducător”. Dumitru Necşoiu a pierdut ceva pe sub masă, mormăie nişte fraze cu 
„Lasă, tovarăşe Tudoran, că are cine să se ocupe de asemenea probleme. Nu e menirea 
Dumitale s-o faci” Asta, îi spun, nu prea are cine să se ocupe şi mă ofer voluntar. Cît 
despre menirea mea, n-o să cer voie nimănui să fac ceea ce cred că trebuie făcut.

Cît priveşte demascarea de la uzinele „23 August”, îi reamintesc lui Dumitru Necşoiu 
că m-a auzit de cîteva ori în viaţa lui vorbind, că ştie foarte bine că, dacă vreau să fiu 
convingător, reuşesc. „Ia imaginaţi-vă, îi spun, că în sala aceea cu 1.000 de muncitori, 
după ce vor termina de citit textele cei cîţiva aşa-zişi purtători de cuvînt ai muncitorilor, 
va trebui să vorbească şi acuzatul. Păi, dacă n-apuc eu, şi vă promit solemn că o fac, să 
le vorbesc despre viaţa lor, despre necazurile lor fără de sfîrşit, despre aşa-zisul lor 
deputat, Nicolae Ceauşescu, şi bîlciul în care a transformat viaţa politică a ţări? Pe unde 
mai scoateţi cămaşa şi cine-şi va pierde capul înaintea mea pentru ideea asta tembelă şi 
demascatul? Şi să mă demascaţi drept ce? Lăsaţi-o baltă şi gîndiţi-vă la altceva.”

Deşi ştie ce-mi poate pielea, omul din faţa mea e uşor consternat. Profit că e în corzi, 
şi-i mai trîntit o directă de dreapta: „Cît priveşte credinţa Dvs. că poporul e numai la 
uzinele „23 August”, iar noi ceilalţi, scriitori, de exemplu, nu contăm, vă promit să n-o 
uit şi s-o spun tuturor colegilor mei, nu de alta, dar să fiţi primit cum meritaţi cînd veniţi 
zîmbitor printre ei.” 

Ezită, zîmbeşte ca şi cum ar vrea să spună, şi chiar o face într-un fel: „Ei, n-o lua 
şi Dumneata chiar aşa, poporul e...”

Fireşte, un superior al tovarăşului Dumitru Necşoiu, poate chiar cel ce-i ceruse să-mi 
facă spectacolul de rigoare, găseşte pînă la urmă că ideea cu demascarea era, citez, „o 
tîmpenie”. „Ce dracu”, mi se spune, „nu-l cunoşti pe Necşoiu? E un tîmpit. Ce te uiţi 
la ce spune el?”, mi se adaugă cu un aer fals complice. 

„Eu îl cunosc foarte bine”, răspund, „problema e cine şi de ce l-a făcut Secretar cu 
Propaganda al Municipiului”. Se face un gest de lehamite din mînă şi brusc mă apucă 
mila de Dumitru Necşoiu, a şaptea roată la căruţă care-l poate abandona oricînd. 

L-am mai întîlnit în cîteva rînduri, era din ce în ce mai nervos, mai vînăt, mai confuz 
în mesaje, încercînd ba ameninţarea, ba împăciuitorismul de trei parale. Nu-l puteam 
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crede, nu-l puteam lua în seamă nicicum. Şi aveam dreptate: ştiam cine şi ce iţe trage, 
pe sub poalele mantalei acestei marionete şterse, obosite, stoarsă ca o lămîie. Şi n-aveam 
să greşesc. În decembrie 1983, făceam o ultimă încercare de-a rămîne în ţară. Cum mi 
se explicase că nu erau locuri la revistele Uniunii Scriitorilor spre a mi se rezolva situa-
ţia, dar că atunci cînd vor apare, să fiu sigur că totul se va aranja, profitam de ivirea 
cîtorva posturi şi ceream unul dintre ele. Pentru asta mă adresam Consiliului Culturii şi 
Educaţiei Socialiste, Preşedintelui Uniunii Scriitorilor şi binenţeles, tovarăşului Dumitru 
Necşoiu1. Rezultatul? Ei bine, în ianuarie 1984, adică cu patru luni înainte de a cere 
emigrarea, preşedintelui Uniunii Scriitorilor, într-o şedinţă a conducerii acesteia informa 
despre cererea mea şi adăuga că este în favoarea rezolvării situaţiei. Împins de arcul ce 
i s-a montat într-un loc anume, Dumitru Necşoiu avea să reacţioneze! „O, nu tovarăşi. 
Nu vă mai bateţi capul. Dorin Tudoran a decis să emigreze.” Luată prin surprindere, 
toată lumea a îngheţat. Din păcate, nimeni nu a avut reacţia normală de a verifica la sursă, 
ca să zic aşa, autenticitatea afirmaţiei. Deşi nu mai aveam nevoie de confirmări supli-
mentare, înţelegeam încă o dată mesajul: singura soluţie rămăsese emigrarea. Ce nu 
fusese hotărît încă, şi Dumitru Necşoiu chiar nu ştia în acel moment, n-avea cum, era 
preţul pe care trebuia să-l plătesc pentru această nouă încercare, şi mai ales preţul ce 
trebuia obţinut pentru eliberarea mea. Oricum rămîne în Antologia cinismului poliţiei, 
de partid, acest episod al anunţării unei decizii pe care aveam s-o i-au patru luni mai 
tîrziu. Dorinţa de depăşire a planului, de-a fi „în avans” funcţionase şi de data aceasta. 
Primesc revistele din ţară şi citesc, fără nici o surpriză, demascările din presa literară. Ştiu 
bine cine a scris toate aceste mizerii în Contemporanul şi mă apucă mila de Platon Pardău2. 
Mă conving încă o dată că aşchia nu sare departe de trunchi şi nici fiul lui Eugen Frunză3 
prea departe de tată, cînd România literară e aşa aproape şi trebuie să publice şi ea o 
demascare, două. Mi-i reamintesc pe protagoniştii acestei noi etape a demascărilor, pe 

1. Dumitru Necşoiu (n. 1927), ucenic-strungar, membru de partid din 1954, Facultatea de Mecanică 
a Institutului Politehnic Bucureşti (1955), secretar al Comitetului UTM pe facultate (1954-1955), 
instructor al CC al UTM (1955), activist la Comitetul municipal UTM Bucureşti (1955-1959). 
Secretar pe probleme economice (1961-1963) la Sectorul 7 Bucureşti, prim-secretar al Comitetului 
de Partid al Sectorului 3 (1963-1967) şi al Sectorului 7 (1972-1976). Şcoala Superioară de 
Partid „Ştefan Gheorghiu” (1968). Secretar pentru probleme de propagandă al Comitetului 
Municipal de Partid, vicepreşedinte (1979-1984) şi prim-vicepreşedinte (1984) al Comitetului 
Executiv al Consiliului Popular Municipal Bucureşti; membru al Consiliului Superior al 
Educaţiei şi Învăţămîntului (din 1980), membru al Comitetului pentru Problemele Consiliilor 
Populare (din 1985). Membru al CC al PCR (1984-1989).

2. Platon Pardău (1934-2002), publicist, prozator şi poet. Facultatea de Filozofie, Cluj (1958). 
Director al Casei de Cultură din Vatra Dornei (1958-1959), inspector în învăţămînt (1959), 
redactor la Zori noi, Suceava (1959-1961), director al Casei Regionale a Creaţiei Populare 
Suceava (1961-1965), redactor-şef al ziarului Zori noi (1965-1968), şef de secţie la Scînteia 
(1968-1973), lector la Casa de filme nr. 4 (1973-1980), publicist-comentator la Contemporanul 
din 1980. Debut literar în 1957 în Contemporanul şi editorial cu un volum de versuri în 1963. 
Este un reprezentant tipic al realismului socialist.

3. Eugen Frunză (1917-2002), poet, prozator, publicist, traducător. Facultatea de Drept din Cernăuţi 
(trei ani). Comunist ilegalist, prefect adjunct din 1946, redactor la Scînteia (începînd cu anul 
1947), redactor-şef adjunct la Flacăra, Albina, Contemporanul, redactor-şef la Flacăra, direc-
tor al Editurii Tineretului pînă în 1963. Secretar al Uniunii Scriitorilor (1953-1955). În anii ’50, 
devine unul dintre reprezentanţii cei mai cunoscuţi ai proletcultismului.
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Mihai Ungheanu1 şi Dan Zamfirescu2 scriind pentru Săptămîna articole cu ton de rechi-
zitoriu jandarmeresc şi semnîndu-le cu poreclele Corneliu Vadim Tudor3 ori Constantin 
Sorescu4. Şi-i revăd în spatele tuturor chipul obosit, ba negru, ba vînăt al lui Dumitru 
Necşoiu, activist opac, aşteptîndu-şi pensia cu frica în sîn şi sperînd că o dată ajuns cu 
bine la mal, cînd va sosi timpul de care acum, ca şi alţii, îi e teamă să vorbească, să-şi 
deschidă tolba cu amintiri şi să se justifice. Să explice cum fac azi atîţia şi atîţia din 
actorii anilor ’50, că şi ei au crezut, dar au fost înşelaţi, că de, nici nu erau prea impor-
tanţi şi că n-au putut face decît, din cînd în cînd, să nu lase să se întîmple tot răul în 
cazul unor oameni ca nu ştiu cine ori nu ştiu care. 

Probabil că imediat după difuzarea acestui text va întreba, în stînga şi în dreapta, 
doar-doar va ajunge la mine: „Ce are Dorin Tudoran cu mine, de mă năpăstuieşte? Cine 
i-a dat dreptul?”. Căci boala incurabilă a lui Dumitru Necşoiu o să creadă că dreptul de 
a spune ce crezi, adevărul, trebuie să ţi-l dea Fanarul din Bulevardul Primăverii nr. 1 ori 
măcar Satraperia din Domniţa Anastasia.

Nu, nu-l credeţi cînd se va văita. Dumitru Necşoiu n-a fost decît un comisar fără 
popor. 



1. Mihai Ungheanu (1939-2009), jurnalist, critic şi istoric literar. Facultatea de Limba şi Literatura 
Română a Universităţii Bucureşti (1963). A colaborat la Viaţa studenţească şi Scînteia tinere-
tului (1963-1965). Redactor la revista Ramuri, Craiova (1964-1966), redactor (1965-1967) şi 
şef al secţiei de Cultură (1967-1968, 1972-1974) la Scînteia tineretului. Secretar responsabil 
de redacţie (1968-1969) şi redactor-şef adjunct al revistei Luceafărul (1974-1990) şi colabora-
tor al revistei Săptămîna. Redactor la Contemporanul (1972-1974). Unul dintre exponenţii 
protocronismului. Secretar de stat la Ministerul Culturii (1993-1996) şi senator pe listele PRM 
între 2000 şi 2008. Începînd din anul 1993, a fost profesor universitar la Facultatea de Sociologie 
a Universităţii din Bucureşti, şef de catedră la Ştiinţele Comunicării la Institutul Naţional de 
Informaţii Bucureşti; profesor la Facultatea de Sociologie şi Facultatea de Limbi şi Literaturi 
Străine ale Universităţii „Spiru Haret” Bucureşti.

2. Dan Zamfirescu (n. 1933), istoric literar şi publicist. Studii de teologie la Sibiu şi Bucureşti, 
Facultatea de Limbi Slave. Debut în 1962 în Luceafărul, redactor la Romanoslavica şi Contemporanul. 
Specialist în literatură română veche. În publicistică, unul dintre promotorii protocronismului 
românesc. Şi-a asumat colaborarea cu Securitatea. Cunoscut pentru teza: „Am colaborat cu 
acea parte a Securităţii care a fost structura de rezistenţă a naţiunii române”. Membru al 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România.

3. Corneliu Vadim Tudor (n. 1949), poet, publicist şi om politic. Facultatea de Filozofie (secţia 
sociologie) a Universităţii din Bucureşti (1967-1971). Redactor la România liberă (1971-1974), 
redactor la AGERPRES (1975-1989). Discipol al lui Eugen Barbu şi colaborator permanent al 
revistei Săptămîna (1970-1989). Debut editorial în 1967. Promotor al naţional-comunismului 
şi protocronismului, autor al unor texte antisemite (Saturnalii, 1983), unul dintre poeţii de curte 
al lui Nicolae Ceauşescu. Este fondatorul Partidului România Mare, ultranaţionalist, şi al revis-
tei cu acelaşi nume. Senator între 1992 şi 2008. Ales în Parlamentului European în anul 2009.

4. Constantin Sorescu, critic literar, publicist, colaborator la revista Săptămîna.
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Un provincial „la poarta iadului”, [martie 1986], difuzată la 21 aprilie 19861

La poarta iadului

Am poposit din orăşelul meu de provincie spre a săvîrşi creştinescul parastas în 
memoria scumpei mele mame, decedată în Bucureşti.

Aici însă, am trecut prin cele mai monstruoase clipe, greu de imaginat, dar şi mai 
greu de suportat. 

Cimitirul Crîngaşi, mare, frumos, curat, cum îl ştiam eu, cu peste 3.000 de morminte 
şi cavouri, care mai de care mai frumoase, înălţate în decursul anilor pentru a consfinţi 
cultul morţilor respectat de poporul român, era străjuit de biserica veche cu acelaşi nume. 

Dar astăzi, cimitirul este desfiinţat pentru a deveni un lac de acumulare cu port şi alte 
aşezăminte de agrement. Biserica urmează a fi demolată. Morţii care nu au împlinit încă 
şapte ani de cînd şi-au găsit odihna în pămînt sînt scoşi, încărcaţi în maşini şi transportaţi 
pe un teren viran unde, înotînd în nămolul de peste 80 de cm, sute de muncitori îngroziţi 
sapă în grabă gropi şi zidesc cripte, în care îi îngroapă fără preoţi, fără lumînări. 

Numai lacrimile şi strigătele de durere ale rudelor însoţesc aceste înfiorătoare dez-
gropări şi îngropăciuni. 

Totul a început cu minusculul anunţ în ziarul România liberă din 20 februarie 1986: 
„Parohia Crîngaşi anunţă concesionarii care au decedaţi pe ultimii 7 ani în cimitirul 
parohial să se prezinte de urgenţă la Administraţie”.

Zvonul despre această nouă activitate a buldozerelor stăruia încă din preajma Crăciunului 
1985, dar nimeni nu voia să creadă posibilă o astfel de urgie. 

O dată apărută comunicarea în ziar, în plină iarnă oamenii s-au năpustit îngroziţi prin 
zăpezile în curs de topire şi prin noroaiele din cartierul din jurul cimitirului, cartier în 
demolare, pentru a afla în mod oficial calamitatea ce se abătea asupra lor.

Aici, într-o atmosferă de penitenciar, cu miliţie, procuratură, SANEPID2 şi alte organe 
se făcea programarea deshumărilor (100 de morţi pe zi) şi tocmeala pentru atribuirea de 
locuri în noul cimitir.

„Nu se dau locuri decît pentru morţii care nu au depăşit şapte ani. Indiferent cîte 
locuri de veci ai avut sau cîte cripte ai în cavou, nu primeşti loc decît pentru morţi.” 
Acestea erau lozincile organelor în drept. Şi astfel, în ziua fixată, împietriţi de durere, 
de groază şi de frig, am asistat la înfiorătorul spectacol al deshumării. 

Cu baroase, tîrnăcoape, lopeţi şi cazmale se sfărîmau pietre, betoane, plăci de marmoră 
sau pămîntul îngheţat, acoperit de nămolul ce se formase prin topirea zăpezilor. Sicriele 
putrezite şi sparte erau trase din locurile lor, iar morţii descompuşi erau mutaţi în sicrie 
noi făcute de Administraţie în grabă. Urma scoaterea şi aruncarea osemintelor în grabă 
şi adunarea lor cu milă şi durere de către rude, care le puneau în saci aduşi de acasă 
pentru a-i pune în sicriele morţilor care nu împliniseră şapte ani. Aşezate apoi la rînd, 
în faţa gropilor din care ieşiseră, sicriele aşteptau venirea procurorului care făcea con-
statarea existenţei lor, numărătoarea, repartizarea pe maşini şi documentele de însoţire 
pînă la noul lăcaş. Încărcate cîte patru, cinci sicrie într-o maşină mortuară, porneau spre 

1. D.B. no. 851, April 21, 1986.
2. Instituţia sanitară care se ocupa de igiena publică şi combaterea bolilor contagioase. Din limba 

rusă: San[itarnaia] epid[emiologhiceskcaia].
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noul lor loc de îngropăciune. Dar maşinile nu puteau intra în noul cimitir din cauza 
nămolului care depăşea osiile roţilor şi... de la o distanţă mai mare de un km sicriele 
trebuiau să fie duse pe umeri, de cîte patru muncitori uzi de ploaie, plini de nămol şi 
istoviţi, prin hîrtoapele mai înalte de un metru fomate din pămîntul ud scos din gropile 
proaspăt săpate. 

Şi iarăşi, fără preot, fără lumînări şi tămîie, morţii erau aşezaţi în gropi sau în cripte, 
li se înfigea la cap crucea şi astfel îşi regăseau liniştea.

Rudele care îi însoţiseră, distruse de durere şi groază, se întorceau înotînd din nou 
prin noroaie, după şapte ore de chin, la casele lor.

Durerea şi chinurile lor sufleteşti nu pot fi redate în scris, dar am certitudinea că 
gîndurile le sînt aceleaşi. 

Numai cine a trăit aceste clipe de groază, adunate în zile şi nopţi de durere cumplită 
poate să afirme că a fost „La poarta iadului”.



„Aeparagus Mustaşu”, [primăvara 1986] difuzată la 21 aprilie 19861

Dragă Radule2,
 
Iată a patra scrisoare pe care ţi-o trimit, cred (sau sper...) că va ajunge, în sfîrşit la 

tine. Dar să mă prezint: mă numesc Aeparagus Mustaşu, concitadin cu veteranul „Naufragiatul 
de pe Săcar”. Am fericita vîrstă de 15 ani şi cîteva luni, timp în care am reuşit să-mi dau 
seama în ce situaţie mă aflu. Îmi pare foarte rău, dar sînt convins că viaţa mea nu are 
nici un sens în România, drept care aştept un moment prielnic „s-o şterg”. N-aş spune 
nimic pentru că nu avem mîncare, ci pentru celelalte lipsuri. Astfel îmi lipseşte dreptul 
de a mă îmbrăca cum vreau, pentru că stric moralul populaţiei; dreptul de a asculta ce muzică 
vreau eu, ce emisiune vreau, dreptul de a-mi coafa părul cum vreau eu şi foarte, foarte, foarte 
multe alte lipsuri din aceleaşi motive: aş fi un măr putred între mere proaspete. 

Sînt atîtea lucruri pe care le-aş putea povesti unui capitalist, dar ar spune că sînt un 
mincinos!

Nu ştiu dacă ştii că miliţia românească are drepturi atotputernice să tundă pe cei cu 
părul în sus, să pună să spele WC-urile pe cei care poartă cercei la urechi (mă refer la 
băieţi), sau să bage la închisoare pe cei care imită moda occidentală. 

În astfel de situaţii simt nevoia de a mă retrage, de a mă izola, unde mă ajuţi tu chiar 
şi indirect. Datorită ţie şi celor de la Hungarian Service of Radio Free Europe, am avut 
fericita ocazie să cunosc foarte bine muzica bună. Preferaţii mei sînt Deep Purple, Black 
Sabbath, AEDC, Triumph.



1. L.M. no. 171, April 21, 1986.
2. Ascultătorul i se adresa lui Radu Teodoru, care, în acea perioadă, realiza alături de Andrei 

Voiculescu emisiunile muzicale ale postului de radio Europa Liberă.
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Alexandru Manea, Cluj, [vara 1985], difuzată la 21 aprilie 19861

Scrisoare deschisă adresată domnului Ion Raţiu2,
Preşedinte al Uniunii Românilor Liberi.

Domnule Ion Raţiu,

În faţa hîrtiei albe mă simt, parcă, mai mic, mai neajutorat, mai lipsit de curaj. M-am 
gîndit îndelung la căile de ieşire din starea dezastruoasă în care a ajuns poporul nostru 
şi observ azi, în preajma aniversării celor 10 ani de la Conferinţa de la Helsinki, că toţi 
sîntem lipsiţi de curaj, sau aproape toţi cetăţenii României. Trebuie să spargem zidul 
tăcerii şi să atragem atenţia lumii libere asupra noastră. Din fericire, umbra lui Mahatma 
Ghandi s-a abătut asupra Europei, aşa că singurul mod de manifestare a nemulţumirilor 
noastre va fi nonviolent. Probabil că guvernanţii noştri regretă pacifismul nostru; ar 
prefera ca noi să punem bombe pentru a putea să ne suprime cu conştiinţa împăcată. Dar 
nu vor avea această şansă. Ideile pe care le apărăm reprezintă binele din fiecare om şi de 
aceea, metoda noastră de luptă va fi paşnică. De fapt, eu mă gîndesc acum la viitor. Vreau 
să cred că, deşi ni s-au spulberat speranţele în 1977, apoi în 1979, cînd s-a înfiinţat o 
„Solidaritate” avant la lettre, reprimată brutal, desigur de către guvernul de la Bucureşti, 
iar părintele Calciu a fost sechestrat pentru cinci ani, timp în care a început operaţiunea 
de demolare a bisericilor, noi, poporul român, sîntem optimişti.

Trebuie să oferim o alternativă democratică actualului guvern de la Bucureşti şi în 
acelaşi timp să exercităm presiuni asupra acestui guvern pentru o necesară liberalizare 
internă. Iată cîteva propuneri pentru posibile reforme:

– desfiinţarea CAP-urilor şi împărţirea pămînturilor agricole agricultorilor în loturi 
de cel puţin 10 ha; 

– libera emigrare a tuturor cetăţenilor care doresc acest lucru;
– recunoaşterea statutului de deţinut politic. 
O posibilă evoluţie spre un sistem asemănător Ungariei de azi în era post-Ceauşescu 

ar fi acceptabilă. 



1. L.M. no. 171, April 21, 1986.
2. Ion Augustin Nicolae Raţiu (1917-2000), om politic şi de afaceri. A absolvit în 1938 Facultatea 

de Drept a Universităţii „Babeş-Bolyai”. În 1940 a fost numit consilier la Legaţia Română din 
Marea Britanie, iar în 1943 a obţinut o diplomă în economie a Universităţii Cambridge. În 
Anglia a început o carieră de afaceri, dar şi una politică îndreptată împotriva regimului comu-
nist din ţară. A înfiinţat în 1979 Fundaţia Raţiu şi a fondat în 1984 Uniunea Mondială a Românilor 
Liberi. După repatriere, în ianuarie 1990, a participat la înfiinţarea PNŢ şi a candidat la func-
ţia de preşedinte al României la alegerile din 1990. În alegerile din 1990, 1992 şi 1996 a fost 
ales deputat pe lista PNŢCD.
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Dorin Tudoran, iarna 1985, difuzată la 24 aprilie 19861

Contemporan cu Ţiulică

Dacă s-ar fi întîmplat cu o zi înainte aş fi zis că era o păcăleală, dar azi e 2 aprilie 
1985 şi trebuie să i-au lucrurile în serios Aşadar, deschid uşa, să văd cine sînt musafirii.
Alături de administratorul blocului, om cumsecade şi cu bun-simţ în multe situaţii delicate, 
zăresc un tînăr radios, în uniformă albastră. E vorba de-o scurtă vizită. Îi pot primii? 
De ce nu? Plutonierul de Miliţie îşi învîrte chipiul în mîini şi cu ochii ba în mochetă, 
ba la administrator, mă încunoştiinţează – cum spune el – că s-a primit la circa 20 Miliţie 
o reclamaţie împotriva mea. El ar avea misiunea de-a cerceta temeinicia celor semnalate. 

„Şi cam despre ce e vorba?”, întreb. „Un grup de vecini de-ai Dvs. ne sesizează că 
tulburaţi grav liniştea blocului, daţi petreceri cam des, aveţi o staţie extrem de puternică, 
pe scurt, nu ştiu ce să mai facă şi ni s-au adresat nouă, conform legii.”

Mă uit la administrator, în urma lentilelor ochii se mişcă neliniştiţi, privirea vrea 
să spună ceva, dar nu îndrăzneşte. Semnele instructajului anterior sînt evidente. Ştiu 
că e o farsă, dar îmi zic: „Hai să mă prind în joc Ce mai contează o oră din viaţa unui 
ostatec?”

„Domnule Araiman, îl întreb pe administrator, „de ce nu mi-aţi spus de plîngerile 
vecinilor?” Bătrînul cumsecade îşi caută cuvintele şi articulează un răspuns din care 
înţeleg uşor că nimeni nu se plînsese pînă acum împotriva mea. Mă uit la plutonier îşi 
învîrte, în continuare, chipiul în mîini. Dau să-l ajut, ca să zic aşa: „Domnule Ţiulică”, 
aşa se prezentase, „ca să pretinzi că nu mai ştii ce să faci cu cineva care-ţi tulbură grav 
somnul şi liniştea zi de zi, trebuie mai întîi să fi încercat să faci ceva. E adevărat?” „Aşa 
e, domnu’ Tudoran.” „Păi, dacă pînă la reclamaţia către Dvs. nimeni n-a sunat la uşa 
mea să-mi spună: «Vecine las-o mai moale cu scandalul, că nu putem trăi din cauza 
Dumitale», dacă nimeni nu m-a reclamat pînă acum la Administraţia blocului, s-ar zice 
că au venit direct la Miliţie, ceea ce, nu-i aşa?, e cam nefiresc, ca să nu mai spun că e 
şi puţintel cam ilegal.” Chipiul se roteşte ca un carusel. Îi propun subofiţerului cel mai 
simplu lucru: „Uite, ca să fie toată lumea mulţumită, invitaţi-i aici pe cei ce m-au recla-
mat. Cu ocazia asta ne şi cunoaştem şi vedem care-i necazul.” „Nu se poate !”, răspunde 
prompt subofiţerul. „De ce?”, întreb prefăcîndu-mă mirat. „Nu intră în practica noastră. 
Nu astfel rezolvăm noi asemenea situaţii.” Ia te uită, îmi zic, lucruri noi în practica 
Miliţiei şi noi, muritorii de rînd habar nu avem. Cu toate acestea merg mai departe: 
„Bine, hai să facem altfel. Spuneţi-mi numele reclamanţilor şi apartamentele unde locu-
iesc. Mă duc eu la dînşii. Dacă e cazul, îmi cer scuze, şi bineînţeles, voi avea grijă să 
nu-i deranjez. În regulă? ” 

Fireşte, nu e în regulă. Plutonierul Ţiulică spune că nu-mi poate da numele reclaman-
ţilor. „De ce?”, întreb iarăşi ca un ipocrit. „Nu aşa procedăm noi, Domnu’ Tudoran.” 
Mă prefac enervat şi schimb uşor tonul: „Domnule Ţiulică, uite care e situaţia. Dumneata 
îmi suni la uşă, te primesc, te ascult, îţi propun două posibilităţi de-a rezolva situaţia, iar 
Dumneata refuzi. De ce-ai mai venit, atunci? Nu accepţi nici să-mi spui numele recla-
manţilor, nici să stăm de vorbă cu ei. Înseamnă că e vorba fie de-o anonimă, şi în cazul 
ăsta nu avem ce discuta, fie că e vorba de altceva. Şi apoi, cum vine asta, trei oameni 

1. D.B. no. 854, April 24, 1986.
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serioşi stăm faţă în faţă ca să pierdem vremea. Uite, Dumneata, de exemplu. Cît stai la 
mine, pentru cai verzi pe pereţi, cine ştie ce derbedeu fură din magazinul de alături, nu 
ştiu ce apucat siluieşte o femeie în parcul Moghioroş, nu ştiu cine mai aruncă ceva în aer 
pe la Tricodava şi Dumneata...”

Plutonierul Ţiulică zîmbeşte parşiv şi spune: „Lăsaţi Domnu Tudoran, facem şi noi 
ce putem. Muncim, să ştiţi, muncim de ne ies peri albi.” Pune chipiul pe braţul canape-
lei şi întreabă: „Acela e magnetofonul Dumneavoastră?” „Numai al meu”, răspund. „Pot 
să aud şi eu cît de tare merge?” „Bineînţeles, numai că dacă-l dau la maxim, se sparg 
geamurile.” Dau drumul magnetofonului. Se aude pianul lui Richter în castelul Klessheim 
murmurînd Clavecinul bine temperat. „Ce e asta?”, mă întreabă subofiţerul. „Muzică.” 
„Ei da, ştiu, dar ce fel de muzică?” Îi spun. „Şi asta ascultaţi Dumneavoastră de obicei?” 
„Şi asta, şi altele.” „Adică?”, insistă plutonierul. Marşez. „Păi, şi Beatles, şi Dumitru 
Doru Siminică, Visotki. De toate.” „Şi cît de tare?” „Ca şi acum. Cît să mă bucur de 
muzică, nu să-mi zdrenţuiesc timpanele, că mai am nevoie de ele.”

Evident, discuţia ori se termină aici, ori nici n-a început. „Domnu’ Tudoran, pot să 
văd şi eu apartamentul Dumneavoastră, şi balcoanele, v-aş ruga.” Pufnesc în rîs. „De ce 
rîdeţi? Ce-am spus?” E bun actor Ţiulică, dar e timpul să-i spun de ce a venit la mine. 
Trag sertarul biroului în care ţin copiile scrisorii trimise ministrului de interne George 
Homoştean, în care anunţ că voi începe o grevă a foamei, cu afişarea de panouri pe 
balcoane, şi tot tacîmul de rigoare. Îi dau o copie plutonierului şi-i spun: „Domnu’ 
Ţiulică, uite de ce ai venit dumneata la mine.” Începe să citească şi după cîteva minute 
mi-o întinde înapoi. „Domnu’ Tudoran, nu mă băgaţi pe mine în chestiuni de astea. Habar 
n-aveam cine sînteţi, nu ştiu nimic de scrisoarea asta. Eu v-am spus de ce v-am deranjat.”

După ce-şi recită textul, îi arăt cele două balcoane, apartamentul. „Şi încă ceva”, îi 
spun complice. „Ce anume?”, mă întreabă uşor iritat. Deschid uşa cămării de pe hol şi 
scot de acolo o toporişcă nou-nouţă. „Domnu’ Ţiulică, spune-i şefului Dumitale că vă 
aştept. N-am nici o îndoială că veţi reuşi să intraţi în casă, dar nu vă faceţi iluzii. Primul 
dintre Dumneavoastră care trece pragul acesteia neinvitat, va fi decorat post-mortem.” 
Plutonierul Ţiulică se uita la mine siderat. 

„Domnu Tudoran, glumiţi?” „Domnu Ţiulică, nu glumesc. Şi-ţi mai spun ceva, fiindcă 
tot te-am cunoscut şi pari un om de treabă, n-ai vrea să fii tocmai dumneata eroul. Dacă 
tot e să sacrificaţi pe cineva, băgaţi în faţă o lichea, c-or fi fiind destule şi prin Miliţie. 
Vorba aia, nu e lac fără broaşte. Şi-ţi mulţumesc.” Plutonierul chiar pare a nu mai înţelege 
nimic. Mă întreabă de ce-i mulţumesc. „Ştiam, de mult, că se ascultă tot ce se vorbeşte în 
această casă”, îi spun, „dar Dumneata chiar mi-ai confirmat-o.” „Vai de mine, Domnu’ 
Tudoran, ce mă băgaţi pe mine în astfel de probleme?” „Nu eu te-am băgat Domn Ţiulică. 
Uite ce e cu magnetofonul: de el n-am scris în textul pe care ţi l-am arătat, dar i-am spus 
cuiva, aici, în casă, că voi imprima textele de pe panouri pe bandă, voi scoate boxele pe 
balcon şi va fi petrecere, nu glumă! De asta te interesau balcoanele şi puterea magnetofo-
nului meu.” „O, NU, Domnu Tudoran, e o confuzie.” „Adevărat, Domn Ţiulică, e o mare 
confuzie. Dar nu aici, în Bulevardul Păcii 21, ci în Bulevardul Primăverii nr. 1.”

Să nu credeţi că plutonierul Ţiulică nu are umor. Plecînd, îmi spune din prag: 
„Domnu’ Tudoran, acum, că tot mi-aţi pus la curent cu problemele astea, eu zic să vă 
mai gîndiţi. Sper să nu ne faceţi plăcerea asta cu...”.

Peste cîteva săptămîni aveam să aflu că 24 de ore din 24, două maşini de pompieri 
stau gata să intervină, pregătite să escaladeze peretele blocului pînă la mine, la etajul 
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şase, şi cu căngi, scoabe şi alte minuni să distrugă imediat panourile scrise şi să amuţească 
boxele magnetofonului. 

Începusem să uit de plutonierul Ţiulică, cînd, pe 8 aprilie, la 6:45 dimineaţă, aud 
soneria. Deschid. Radios, proaspăt bărbierit, amicul Ţiulică se scuză că m-a luat din 
somn. După această introducere, chipul său ia altă alcătuire, parcă mai gravă, şi pluto-
nierul îmi înmînează ordinul Procuraturii. Trebuie să mă prezint, imediat, în Calea 
Rahovei. Sînt convocat în calitate de acuzat, dosar 1/III/1984. Motivul? Pentru anchetă. 
Plutonierul vrea să ştie ce hotărăsc. Mă aşteaptă să fiu dus, sau doresc să merg singur, 
deşi vorba vine. „Băieţii” sînt afară, i-am văzut la 4, cînd s-au schimbat. Iau metroul, 
Domnu’ Ţiulică, şi într-o jumătate de oră sînt acolo.” „Sigur, Domnu’ Tudoran? Nu ne 
faceţi vreo cacialma?” „Sigur, Domn Ţiulică, despre cacialma, mai vorbim noi. Ştii 
cumva la ce procuror trebuie să mă prezint?” „O, la tovarăşul procuror şef adjunct al 
capitalei, tovarăşul Nelega, Horia Nelega.” „Da?” zic eu şi mă apucă rîsul. „De ce 
rîdeţi, Domnu Tudoran? Îl cunoaşteţi?” „Nu, n-am avut onoarea, dar îmi place numele. 
Nimic mai potrivit pentru un procuror”, şi pronunţ numele cu pricina schimbîndu-i 
accentul. „Va, să zică, ne leagă, Domn Ţiulică?” Plutonierul spune la revedere şi pleacă. 

Peste o săptămînă, pe 15 aprilie, cu noaptea în cap, se aude din nou soneria. Şi din 
nou amicul Ţiulică e la uşă. Îmi dă alt mandat al Procuraturii, „Domn Ţiulică”, spun, 
„dă-mi-le toate odată, să-mi fac şi eu un program.” Plutonierul nu mai zîmbeşte. Să 
înţeleg, cumva, că nu mai e de glumă? Ca şi cum înainte fusese.

Înainte de a părăsi România, îl reîntîlnesc pe stradă. E în civil. Îl opresc. Nu e foarte 
stînjenit, dar nici prea încîntat. „Ce se mai aude cu reclamaţia aceea, Domn Ţiulică? 
Cum merg cercetările?” Ţiulică zîmbeşte, îmi spune că se grăbeşte, are de făcut şi ceva 
cumpărături, „că, de, oameni sîntem şi noi, Domnu’ Tudoran. Poate prind un pachet de 
unt. Zîmbesc şi eu şi-i spun: „Succes în ramură!” Rîde şi mă întreabă: „Dumneavoastră 
ce mai faceţi? Cînd plecaţi?” „Curînd, Domnu’ Ţiulică, în cîteva zile.” Dă din cap, îmi 
urează drum bun. Ne dăm mîna şi n-am senzaţia victimei atingîndu-şi călăul. 

Nu ştiu de ce, niciodată n-am putut fi încruntat întîlnindu-l. Nu pot fi nici acum, cînd 
scriu aceste rînduri. O fi din cauza numelui. Oricum, trebuie să recunoaşteţi, „Contemporan 
cu Ţiulică” e un titlu pe cinste!



Dorin Tudoran, iarna 1985, difuzată la 1 şi 2 mai 19861

Doi procurori

Ce vrea de la mine Horia Nelega, Procurorul General Adjunct al Capitalei? Nu e 
chiar aşa uşor de aflat. Mai întîi trebuie să am o discuţie la subsolul Căii Rahovei cu 
procurorul Marin Cercel. De la bun început, simt că voi avea parte de amîndouă regis-
trele: ciocolata şi bastonul. Sînt luat tare: n-am serviciu, sînt parazit social, dacă în 
cîteva zile în loc de greva foamei nu prezint o dovadă de încadrare într-un loc de muncă, 
tribunalul mă papă. 

1. D.B. no. 859, May 1; D.B. no. 860, May 2, 1986.
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Mă uit atent la procurorul Cercel. Sîntem dacă nu de aceeaşi vîrstă, oricum de aceeaşi 
generaţie. E cărunt aproape cu totul, şi obosit. Cît am aşteptat pe coridor, am înţeles că 
se ocupa de borfaşi, spargeri, crime. Muncă multă nenormată, urît mirositoare. Eu îi mai 
lipseam pe cap!

E vreun dur? Vreun diplomat? E şi dur cînd vrea, şi diplomat, dacă trebuie. Îmi 
oferă să consult cîteva manuale de drept penal ca să mă conving cît de uşor pot fi azvîr-
lit într-un proces. Ba chiar în două. Dacă nu-mi retrag, scris, cele anunţate privind greva 
foamei, voi avea parte şi de un al doilea proces. Învinuirea? Huliganism, tulburarea 
ordinei publice, atingerea bunelor moravuri.

Cer să-mi arate paragraful de lege care califică greva foamei drept act de huliganism, 
tulburare a ordinei publice, atingere a bunelor moravuri. De unde să-mi arate procurorul 
Marin Cercel aşa ceva? El n-are a-mi spune decît ce se va întîmpla „sută la sută, Domnu’ 
Tudoran”, dacă încep greva foamei, „absolut, sută la sută, credeţi-mă”.

Ar fi cîteva amănunte interesante, cred eu, în legătură cu toate astea şi mai cu seamă 
aşa-zisul parazitism social. „Care?”, face pe miratul procurorul Cercel. „Cum rămîne 
cu statutul Uniunii Scriitorilor, care spune că un membru al acestei uniuni este un om în 
cîmpul muncii? Cum rămîne cu legitimaţia mea de membru al acetei Uniuni?” Procurorul 
Marin Cercel e dezolat, mă priveşte compătimitor, are impresia că nu înţeleg unde şi în 
ce situaţie mă aflu. „Pentru noi, Domnu’ Tudoran legitimaţia asta nu înseamnă nimic. 
Una e să fii în cîmpul muncii şi alta e să fii membru al Asociaţiei Vînătorilor şi Pescarilor. 
Statutul de care pomeneaţi e bun acolo, între dumneavoastră. Aici, Domnu Tudoran, nu 
interesează.. „Vasăzică Uniunea Scriitorilor e acelaşi lucru cu Asociaţia Vînătorilor şi 
Pescarilor?” „Exact.” Iată, îmi zic, un om cinstit: unul din puţinii reprezentanţi ai 
autorităţilor comuniste româneşti care nu-şi înfăşoară enunţurile în nu ştiu ce fraze colo-
rate, pentru a-ţi spune în final că nu exişti. Problema ar fi, cine i-a dat dezlegare să fie 
cinstit tocmai cu mine. Interesat să aflu tot raţionamentul, continui: „Ştiţi cîţi dintre 
membrii Uniunii Scriitorilor au şi servici?” „Nu, şi nu mă interesează.” „Vă interesează, 
nu vă interesează, aflaţi că datorită şomajului de proporţii, doar cîteva procente din 
numărul de scriitori sînt angajaţi pe ici, pe colo. După criteriile Dumneavoastră, restul 
ar trebui să fim cu toţii azvîrliţi prin procese de parazitism.” Nu se încruntă, nu încearcă 
să-şi nuanţeze afirmaţiile anterioare, ci continuă să fie cinstit: „Uitaţi care e problema, 
Domnule Tudoran. Eu nu ştiu care din scriitori au servicii şi care nu. Eu am pe masă o 
sesizare împotriva Dumneavoastră, că nu sînteţi angajat în cîmpul muncii din 1980. Nu 
am sesizări şi împotriva altora. Dar vă dau cuvîntul meu de onoare că n-am nimic per-
sonal cu Dumneavoastră. Dacă, acum, sau mîine Dvs. îmi faceţi o sesizare cu numele 
scriitorilor neîncadraţi, nu vă îndoiţi, vor fi chemaţi aici şi şi li se va spune exact ce vi 
se spune azi Dvs.” E a treia oară cînd mi se sugerează să devin „turnător”...

Nu mă miră mai nimic, de-o vreme, dar parcă e prea de oaie ce-mi spune procurorul 
Cercel. Îl întreb ce înseamnă pentru el un scriitor care, neîncadrat în cîmpul muncii, să 
nu fie totuşi aruncat într-un proces de parazitism. „Simplu”, răspunde prompt procurorul 
Cercel. „Să poată dovedi, cu acte, că din ceea ce publica anual îşi poate întreţine familia. 
Dvs., Domnu’ Tudoran, de cînd n-aţi mai publicat o carte?” „De trei ani.” „Vedeţi, de 
trei ani nu mai profesaţi, nu cîştigaţi: ăsta e parazitism” Încerc să-i explic diferenţa între 
a profesa şi a publica. Îi explic ceea ce ştie foarte bine: de scris, scriu, n-am însă voie 
să public. „Sînt un scriitor interzis.” „Aveţi vreo dovadă scrisă că vi se interzice publi-
carea, exercitarea profesiunii, adică?”,„N-am,” răspund, „aşa cum nici familia lui 
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Lucreţiu Pătrăşcanu1 ori a lui Foriş2 n-au avut asemenea dovezi scrise care să probeze 
cine şi cum a hotărît uciderea lor. Ştiţi bine că nimeni nu dă scris asemenea probe.” 
„Lăsaţi poveştile cu Pătrăşcanu şi alţii. Nu e treaba Dvs. Pînă nu-mi prezentaţi dovada 
scrisă că nu aveţi dreptul să profesaţi, pentru mine sînteţi un parazit social.” „Şi dacă 
mîine public o carte ce sînt?” „Scriitor Domnu Tudoran.” Îi spun că înţeleg – ori gre-
şesc? – că între două cărţi publicate un scriitor este un parazit. Asta ar însemna că 
istoria literaturii române ar trebui să se numească, de fapt, Istoria parazitismului social... 
Şi-i mai spun că pînă şi nu scriitor prolific ca Sadoveanu, de exemplu, a avut şi ani în 
care n-a publicat. Era un parazit!” „Lăsaţi-l pe Sadoveanu! El avea funcţii, a fost şi 
preşedintele Marii Adunări Naţionale, putea să-şi întreţină familia.” „Nu putem fi toţi 
preşedinţii nu ştiu cărei instituţii, nici măcar ai Republicii, Domnule procuror.”

Lăsînd la o parte statutul Uniunii Scriitorilor, unde divergenţele noastre de opinii sînt 
violente, întreb cum îşi explică altfel decît prin interzicerea numelui faptul că un scriitor 
publicat pînă ieri, cu un prestigiu nu tocmai oarecare, nu mai este publicat. „Simplu, 
Domnu’ Tudoran” – pentru procurorul Cercel totul e simplu, simplu de tot – „ceea ce 
oferiţi Dvs. acum spre publicare probabil nu e de calitate, nu interesează nici o editură. 
Asta nu înseamnă că sînteţi interzis, asta nu e cenzură. Editorul are dreptul să nu publice 
ceea ce nu are nici o valoare. E, din păcate, cazul Dvs.”

„Nici vorbă,” răspund, „în principiu aveţi dreptate. Există un amănunt care dărîmă 
toată această construcţie ce v-a fost oferită de organele de partid şi de Securitate. Domnule 
Procuror. Nici o editură şi nici o publicaţie care nu-mi publică ceea ce ofer nu a invocat 
motivul calităţii îndoielnice. Mai mult, uneia din edituri i-am cerut să-mi dea un răspuns 
scris cu motivul pentru care nu-mi publică volumul. Chiar aşa am spus: Poate e proastă 
cartea, de ce să nu mi-o spuneţi direct: m-ar şi ajuta”. Ştiţi ce mi-a răspuns Directorul 
editurii? „Bătrîne, fii serios! Cum să-ţi dau aşa ceva în mînă, să mă fac de rîs. Cum să 
nu fie bună cartea, dar ştii foarte bine de ce nu pot să ţi-o public. Dacă nu-ţi dau ei o 
asemenea hîrtie, cum să-ţi dau eu?”

Procurorul Cercel pare surprins, oricum explicaţia nu-l scoate din ale lui. „Domnu’ 
Tudoran, nu ştiu. Pentru mine doar probele contează. Pînă nu aveţi dovada scrisă că 
sînteţi interzis, pentru mine sînteţi un parazit social. Şi aveţi grijă, tot spunînd în stînga 
şi în dreapta că sînteţi interzis de nu ştiu cine, vă mai treziţi şi cu alt proces: ştiţi că şi 
calomnia se pedepseşte la noi. Zău, gîndiţi-vă bine la ce spuneţi.”

Nu, nu e uşor de discutat cu procurorul Cercel. Mai încerc o pistă. Îl rog să deschidă 
buletinul meu identitate pe care-l are în faţă. „De ce?”, mă întreabă. „Uitaţi-vă pe ultima 
pagină. Vedeţi ceva?” „Da, e o dată şi-o semnătură. Şi ce-i cu asta?” „La data respec-
tivă m-am prezentat la Serviciul forţelor de muncă al Sectorului 6 şi am solicitat un loc 
de muncă. Absolut orice. Am precizat că primesc şi un post de muncitor necalificat, 
paznic de noapte, cărăuş, orice. Mi s-a spus că voi fi anunţat, în scris, unde mă prezint 
spre a munci. N-am fost. M-am prezentat încă de două ori şi mi s-a spus să aştept.”

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 60, nota 1.
2. Ştefan Foriş/István Fóris (1892-1946), membru al PCdR imediat după înfiinţarea sa. Odată cu 

intrarea în ilegalitate a Partidului, a fost închis de cîteva ori, a trecut în URSS, reprezentînd, 
între 1928 şi 1930, PCdR la Comintern. Devine membru al CC al PCdR în 1931, iar între 1940 
şi 1944 secretar general al Partidului. În urma complotului lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, este 
sechestrat la 4 aprilie 1944. După preluarea conducerii PCdR de către grupul Emil Bodnăraş – 
Constantin Pârvulescu – Iosif Rangheţ, este eliberat în ianuarie 1945, din nou răpit la 9 iunie 
1945, de Gheorghe Pintilie, şi ucis în iunie 1946.
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„Şi ce vreţi să spuneţi cu asta? Ce vreţi să-mi dovediţi?” „Că, pe calea cea mai 
legală, respectînd toate formele, am solicitat un loc de muncă. Rata şomajului fiind la 
noi considerabilă, nu se găseşte nimic de lucru pentru mine, mai ales că am cerut emi-
grarea. În schimb, Dvs. mă chemaţi aici să mă ameninţaţi după un scenariu destul de 
prost conceput. Puţină coerenţă nu i-ar strica, nu de alta, dar să poată fi luat în seamă.”

Procurorul Cercel închide buletinul meu de identitate şi-şi continuă rolul ce i-ar fi fost 
atribuit. Oricum, îmi repetă că nu are nimic personal cu mine. Evident, n-are. Îmi cere, 
pentru ultima oară să retractez, în scris, anunţul de începere a grevei foamei. Refuz. Îmi 
cere să dau o declaraţie deşi mi s-au pus în vedere cele ce vor urma, refuz să ţin cont de 
ele şi, mai ales, refuz să discut cu organul de Procuratură ce am de gînd să fac pe viitor. 
Scriu, semnez şi cred că e gata. „Nu e”, îmi spune procurorul Cercel, vădit afectat că 
n-a ajuns la cap cu mine. „N-am ce face, Domnu’ Tudoran. Trebuie să mergem sus la 
tovarăşul procuror Nelega.” Mergem.

Domnul Horia Nelega e un ardelean masiv, încă tînăr pentru gerontocraţia aparatului 
de represiune românesc. Se ridică în spatele biroului său impresionant, îmi spune cine e. 
Îşi începe show-ul: Nu-l interesează opiniile mele politice, nici ce cred despre mai ştiu 
eu cine. Dumnealui, Horia Nelega, se ocupă de problemele penale, şi trebuie să-mi repete 
ce-mi spusese procurorul Marin Cercel. În plus, crede că eu, intelectual fin (e sau nu 
ironic, probabil încearcă să fie), deci, eu, intelectual fin, de vocaţie, n-ar trebui să apelez 
la greva foamei. Se aştepta de la mine să mă port altfel, mai decent, mai domn, spre a-mi 
apăra dreptul la emigrare. Interesant, dreptul la emigrare? „Bineînţeles! Ce vă miraţi? 
Vă rog să nu mă confundaţi cu nu ştiu cine! E dreptul Dvs. să emigraţi. Faceţi tot ce 
trebuie să vă fie respectat, dar faceţi-o legal. Nu greva foamei, că ajungeţi la noi, la Penal. 
Ne-am înţeles?” 

Nu, nu ne-am înţeles. Îi ofer şi eu matadorului Horia Nelega cîteva rafale: despre 
indecenţa regimului, despre lipsa de demnitate a acestei imposturi de proporţii, despre 
ilegitimitatea lui. Horia Nelega mă priveşte cu superioritate şi-mi repetă că nu pentru 
opiniile mele politice mă aflu în biroul său. Acestea nu-l interesează. „Chiar aşa?”, întreb 
într-o doară. „Chiar aşa!”, mi se răspunde Apoi îmi dă cîteva amănunte oribile despre 
viaţa într-o puşcărie românească, la penal. 

Şi-un amănunt: „Domnule Tudoran, sînt absolut sigur că nu ştiţi cum arată un ase-
menea loc. Dacă vreţi îl puteţi vedea. Oricum, e bine să ştiţi că primul lucru ce vi se va 
întîmpla cînd veţi intra acolo, veţi fi dezvirginat.” O, devine amuzant! Şi dacă nu sînt 
indiscret, unde anume voi fi dezvirginat? Procurorul Horia Nelega îmi spune apăsat 
numele locului. „Foarte interesant”, răspund, dar dacă tot ştiţi ce se întîmplă în puşcă-
riile româneşti, ca procuror n-ar fi mai bine să faceţi tot ce trebuie pentru îndreptarea 
lucrurilor, decît să vă pierdeţi vremea cu mine!” „Hai să fim serioşi!”, vine răspunsul 
ferm, „Hai să fim serioşi, Domnule Tudoran. V-am rugat să nu mă confundaţi cu nu ştiu 
cine. Noi n-avem destui bani să îmbunătăţim viaţa celor din afară; de unde bani şi timp 
pentru cei dinăuntru, din puşcării? Acolo e Infernul, credeţi-mă. Nu vă jucaţi cu viaţa 
Dumneavoastră. De acolo nimeni nu mai iese om. Absolut nimeni. Aţi intrat acolo, sîn-
teţi pierdut!” 

Încerc să întind coarda, să văd pînă unde rezistă: „Domnule Procuror, îmi amintesc 
de Sadoveanu şi ce spune la inaugurarea acelei caraghioase Şcoli de Literatură.” „Ce 
legătură e între una şi alta, Domnule Tudoran!” „E, fiindcă Sadoveanu spunea atunci că 
scriitor va ieşi din acea şcoală doar cel ce a intrat în ea scriitor. Eu zic că mai ies şi 
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oameni din puşcării; în primul rînd cei care au intrat oameni – poate şi încă alţi cîţiva. 
Am avut destui foşti deţinuţi –unii sînt oameni să-ţi scoţi pălăria în faţa lor, alţii, nu.” 
Procurorul Nelega zîmbeşte dezgustat de comportamentul meu: „Lăsaţi glumele astea, 
Domnule Tudoran. Nu e timpul să glumiţi. Nu întindeţi prea mult coarda, că se poate 
rupe!”. 

Exact acelaşi lucru mi-l spusese un înalt ofiţer de Securitate cîţiva ani înainte. Întind 
şi Domnului Horia Nelega aceeaşi cursă: „Şi cum face o coardă care se rupe, Domnule 
Procuror? Ştiţi?” Răspunsul nu mai vine aşa prompt ca altă dată. Profit: „Vă spun eu 
cum face, Gddaaaaanssssskkkk!”1 E cam mult, şi Horia Nelega s-a plictisit de mine. 
„Vă repet pentru ultima oară”, îmi spune el, „nu ideile dvs. politice mă interesează. Aici 
sînteţi la Penal şi nu trebuie să uitaţi.” „Nu uit, Domnule Procuror, ba mai mult, spu-
neţi-mi vă rog, cine m-a vărsat la dvs. la Penal, de la Politic?” Evident, termenul de 
vărsat nu-i place de fel procurorului nostru. Fiindcă tot îi e scîrbă s-o spună, îi spun eu 
cine m-a vărsat la Penal. E de-a dreptul iritat. Cu o satisfacţie vizibilă îmi spune: 
„Domnule Tudoran, nu vă faceţi iluzii. Se mai învaţă din greşeli. Niciodată nu veţi fi 
condamnat politic, orice aţi face. Doar penal veţi fi judecat şi condamnat. N-avem nici 
un interes să facem din Dvs. un martir. De ce să vă ajutăm, de exemplu, condamnîndu-vă 
politic, să obţineţi viza americană? Cu condamnare penală, ştiţi şi dvs., nu mai pupaţi 
viză.” „O am, domnule procuror, ştiţi foarte bine”. „Nu ştiu nimic. Dar, dvs. de unde 
ştiţi că o aveţi? V-a spus Ambasada Americană?” „Nu”, răspund „am citit în presa 
occidentală, şi-am ascultat cîteva relatări radiofonice în care se repetă această informaţie. 
Şi oricum ar fi, problema vizei e numai a mea, nu şi a dvs. Iar dacă vă interesează, vă 
pot da, altădată, cîteva nume de aşa-zişi condamnaţi penal de dvs., care au primit vizele 
americane, tocmai pentru că era evident că fuseseră aşa-zişi condamnaţi penal.” 

Nici procurorul nu dă înapoi: „N-am nevoie de nume şi nu ştiu ce alte amănunte. Nu mă 
interesează. Eu îmi fac datoria să vă spun că sînteţi un caz penal. Sau puteţi deveni. Depinde 
numai de Dvs.” „Nu depinde”, îi răspund. „Ba da. Vă asigur de asta.” Zîmbesc – n-am 
încredere în cei care te asigură...

Cum altfel, Horia Nelega îmi cere şi el o declaraţie, în aceeaşi termeni cu cea dată 
procurorului Cercel. Despre greva foamei aflu lucruri interesante, dacă tot nu mi se poate 
arăta legea ce o clarifică drept delict penal. Vrei să mori, treaba ta. Asta dacă nu ştie 
nimeni. „Vreţi să postiţi pînă daţi ortul popii, treaba dvs., Domnule Tudoran”, îmi spune 
Horia Nelega. Mai adaugă, însă, că nici măcar asta nu e aşa de simplu, fiindcă dacă scapi 
de moarte, în numele umanismului socialist (explicaţia îmi aparţine: Horia Nelega nu 
umblă cu lozinci, ca alţii), deci în numele acestui umanism legea te poate condamna 
pentru tentativă de sinucidere. Cum s-ar spune, nu poţi face ce vrei nici cu moartea ta, 
nu numai cu viaţa. 

Pe Horia Nelega îl voi reîntîlni în cîteva rînduri. Prima oară pe 15 aprilie 1985, cînd 
mă va avertiza că nu doar panourile de pe balcon califică greva foamei drept act public, 
dar şi simplul fapt că altcineva în afara familiei locuind cu mine, ştie de grevă. Ajung trei 
persoane şi caracterul de act public e constituit. Număr cu voce tare: George Homoştean2, 
Colonelul Dorobanţu, Dumitru Radu Popescu, procurorul Cercel, plutonierul Ţiulică, 
procurorul Horia Nelega... „Vedeţi, spune acesta din urmă, vedeţi domnule Tudoran că 

1. Gdańsk este numele oraşului unde a fost iniţiat, în 1980, sindicatul polonez Solidarność. Este de 
închipuit sensibilitatea oficialilor români la semnificaţia şi deci la auzul acestui nume.

2. Ministru de Interne (1978-1987) – vezi nota biografică în vol. I, p. 235, nota 1.
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deja sîntem cam mulţi cei care ştim?” „Dar nu destui”, adaug eu ca şi cum nu ştiu unde 
mă aflu.

Pînă una, alta, Horia Nelega mă aşteaptă pe 23 aprilie, ora 8 dimineaţa, cu următoa-
rele hîrtii – şi-mi dictează ce să aduc. Hîrţoage pentru obţinerea cărora am de umblat, de 
bătut Bucureştiul: important e în acest joc să fiu scos din casă, să fiu văzut, să fiu epu-
izat şi întors la blidul cu mîncare. Aşadar: ce am publicat? Unde? Cînd? Drepturile 
de autor încasate? Totul privind activitatea mea literară de cînd am debutat editorial, în 
urma cu 12 ani!

Pe 23 aprilie e şi mai tăios procurorul Horia Nelega. Pe 26 aprilie sînt „amînat” 
pentru 29; evident, patronii Domnului Nelega nu s-au hotărît ce să facă: n-au nici ei o 
dezlegare clară de sus, de foarte de sus. Pe 29 aprilie îl găsesc furios – fusesem arestat 
pentru zile mai devreme şi Horia Nelega, plimbîndu-se cu mîinile în buzunar, îmi spune: 
„Aud că nu vă liniştiţi. V-o căutaţi cu lumînarea. Faceţi numai prostii. Vă jucaţi cu focul, 
Domnule Tudoran. Bineeee! Şi mă trimite la subsol pentru încă o vizită la Procurorul 
Marin Cercel. Motivul? O declaraţie privind condiţiile în care am fost arestat, ce am de 
gînd să fac de acum înainte cu greva foamei şi alte acţiuni etc. 

Scriu ce cred că e necesar şi adaug că refuz să dau Procuraturii informaţii în legătură 
cu ce am de gînd să fac. Menţionez doar că tot ceea ce am de făcut şi tot ceea ce voi face 
nu a lezat şi nu va leza interesele naţiunii române. În ceea ce priveşte interesele familiei 
Ceauşescu, neconfundîndu-le cu interesele poporului român, nu-mi iau nici un fel de 
angajament de-a nu le leza. Să scriu şi asta, întreb cu voce albă. „Daţi-o dracului, Domnule 
Tudoran!” „Pe cine anume?”, fac pe prostul în continuare. „Daţi-o dracului de treabă!”, 
spune Procurorul Marin Cercel, aproape strivind ultimele două cuvinte. 

Dar Horia Nelega nu e mulţumit de declaraţie. Îmi cere să mai adaug: ce am făcut 
în zilele de 25, 26, şi 27 aprilie, asta urmărind rapoartele Securităţii larg deschise în faţa 
sa, pe birou. Apropos, „Şi mai luaţi potera asta de pe mine. E ridicol!” „Exageraţi, 
exageraţi, Domnule Tudoran. Vi se pare. Care poteră? Care agenţi? Exageraţi”, răspunde 
Horia Nelega parcurgînd încă o dată raportul pe ultimele 24 de ore. Aşa, în treacăt, îmi 
cere să adaug şi numele funcţionarului american al Consulatului cu care am vorbit la 
telefon de la o cabină publică şi ce anume i-am spus. Refuz. „Fiţi serios, Domnule Tudoran 
şi haideţi să terminăm toată mizeria asta, ce dracu! E inutil, ştim totul. Ori că scrieţi 
numele, ori nu, tot îl ştim. E acelaşi lucru.” „Nu e domnule Procuror. Fără el trebuie să 
recunoaşteţi că Securitatea Română ascultă, interceptează convorbirile Consulatului şi 
Ambasadei Americane”. „Fiţi serios.” „Păi, tocmai asta e, că sînt!” 

Un ultim cartuş: „Domnule Tudoran, fiţi atent la ce faceţi. Dacă mă puneţi în situ-
aţia sa vă trimit o singură zi în puşcărie...” „Cum adică, să mă trimiteţi, Dvs., procuror, 
în puşcărie. În puşcărie te trimite un Tribunal după ce eşti judecat şi condamnat. Un 
procuror poate doar să ceară o pedeapsă, nu să o şi dicteze. Sau cel puţin aşa credem 
noi, muritorii de rînd.” „Fiţi serios, Domnule Tudoran, şi nu mă mai întrerupeţi. Aveţi 
acest prost obicei. Eu v-am ascultat pînă la capăt de fiecare dată. Faceţi-o şi Dvs., acum. 
E interesul Dvs. s-o faceţi. Deci, continui, dacă mă puneţi în situaţia să vă trimit şi o 
singură zi în puşcărie, deşi minimul e de 30 de zile, al dracului să fiu eu, Horia Nelega, 
dacă nu mă opun plecării Dvs. din ţară; am acest drept şi mi-l voi exercita. Nu mai vedeţi 
nici Brăila!”

Am obosit! „Domnule Nelega, al dracului să fiu eu, Dorin Tudoran, dacă cu ori fără 
puşcăria Dvs., nu plec. O ştiţi foarte bine. O ştiu şi cei ce m-au vărsat la Penal. Şi încă 
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ceva: dacă puteaţi, dacă aveaţi şine libere, să faceţi tot ce-mi spuneţi, o făceaţi, nu mă 
chemaţi să mă preveniţi... Jocul e simplu! Cineva are nevoie de timp, e strîns cu uşa.”

Replici răzleţe: mizeria din America, tragedia imigranţilor, cozile de la Welfare, 
discriminările, nu voi pupa niciodată cetăţenia americană. Nu lipseşte nimic Nici măcar 
„ciocolata”: „Dumneavoastră sînteţi supărat pe cine sînteţi, dar nu aveţi dreptul să vă 
supăraţi pe ţară. Tot ceea ce faceţi poate lovi în interesele ţării, şi nu e drept. Pe poporul 
Dvs., pe ţara Dvs. nu vă puteţi supăra. Opiniile politice pot fi cîteodată deosebite, pot 
apare conflicte. În politică, lucrurile vin, se duc, se mai schimbă cîte ceva. Timpul rezolvă 
multe. Ţara e ţară. Cine ştie, poate veţi reveni în vizită. De ce nu lăsaţi o poartă deschisă? 
Nimeni nu poate şti ce va aduce ziua de mîine.”

Îi promit Domnului Nelega să vin într-o vizită cînd lucrurile se vor schimba cît trebuie. 
Poate îi aduc o rachetă de tenis, facem o partidă, şi-i spun ce nu-mi poate spune el azi, 
29 aprilie 1985. 

Schiţează un zîmbet, dar nu e în largul său, numai procurorii trebuie să ştie de 
hobby-urile victimelor. De unde ştie o victimă că procurorul joacă tenis, schiază în 
Ardealul natal, şi altele! E o întrebare. Unul din răspunsuri: lumea e mică, foarte mică, 
Domnule Nelega. Acum, de aici, cînd nu mai pot periclita pe nici unul din prietenii mei 
ori ai Dvs. vă pot mărturisi că ştiam, nu mi se spusese de către unii din cei ce vă ştiu 
bine, că sînteţi unul din cei mai brutali oameni din aparatul de represiune poreclit Justiţia. 
Aţi avea, datorită acestei calităţi, un viitor sigur. Se poate. Totuşi, ce înseamnă el, acest 
viitor, fără cel al familiei Ceauşescu? Căci de viitorul acesteia nu doar eu mă îndoiesc 
profund. Dar trebuie să recunosc, în afara unor momente, mai ales pe coridoare, şi nu în 
birou, cînd v-aţi dat uşor în petec, şi v-aţi lăsat trădat de un limbaj mai „direct”, ca să 
nu mai spun altfel, v-aţi ţinut bine. Să fie adevărat ce se petrece despre bunii schiori, că 
ar presimţi, din vreme, avalanşa? Şi chiar sînteţi un bun schior!



Preot Alexandru Pop, Arad, 19 februarie 1986, difuzată la 4 mai 19861

Domnule Director,

Mă bucur foarte mult că aţi înţeles lucrarea tainică a primului meu mesaj şi cu recu-
noştinţă vă mulţumesc pentru difuzarea acestuia. Începutul a fost făcut, iar toate celelalte 
vor urma cu intenţia de a ne dovedi a fi la înălţimea mesajului divin primit la începutul 
misiunii noastre. Vom colabora, domnule director, multă vreme, postul dvs. de radio fiind 
canalul prin care vom încerca să restabilim valorile adevărate în sufletele tuturor. Am 
convingerea că atît dvs. personal cît şi colaboratorii dvs. înţelegeţi cu adevărat intenţiile 
noastre şi măsuraţi cu aceeaşi măsură ca şi noi valoarea riscului asumat. De altfel, vă 
cunoaşteţi bine misiunea şi nu este cazul să fac sugestii în ceea ce priveşte emisiunile 
postului Dvs. de radio. Dar consider că înţelgeţi cu cît interes este urmărită colaborarea 
noastră. Poate vă gîndiţi că vor urma represaliile? Le aşteptăm şi pe acelea, ca trimise 

1. L.M. no. 173, May 4, 1986.
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pentru lumina adevărului; oricum, Dvs. veţi fi informat despre toate cele ce mi se vor 
întîmpla, iar dumneavoastră ştiţi ce aveţi de făcut! Domnule Director, nu judecata unui 
tribunal măsluit stă drept în faţa istoriei, ci pe noi ne judecă un popor întreg, şi în faţa 
acestuia trebuie să avem fruntea dreaptă şi cinstită. În afara oricăror interese, de orice 
natură, sîntem, am fost, am rămas şi vom rămîne pentru totdeauna români, iar aceasta 
să nu se uite de către nimeni.

Oricîte artificii de logică s-ar face, nu pot fi acuzat că am urmărit a defăima pe cineva, 
ţară sau popor. Urmăresc în nevoinţa mea zidirea a ceea ce s-a dărîmat în sufletul şi 
conştiinţa neamului. 

Vă rog, Domnule Director, difuzaţi această scrisoare deschisă către Părintele Calciu.
Iubite Părinte Calciu,
Eram prin ultimele clase ale Liceului din Năsăud. Un tînăr şi ambiţios profesor ne 

iniţia în tainele atît de frumoase ale fizicii. Era foarte bine pregătit, dar mai ales avea o 
ambiţie deosebită în a ne face să înţelegem tainele noii religii: ateismul, avea şi misiunea 
de a transforma sufletul adolescentului într-un UTC-ist1 devotat şi curajos. La cei mai 
mulţi dintre noi a reuşit să ne apropie de el, mai ales că diferenţa de vîrstă nu era mare. 
Liceul năsăudean avea dascăli buni, înfipţi adînc în simţirea românească, cu responsabi-
litatea faţă de neam şi credinţă. 

Într-o duminică de primăvară tîrzie, la orele liturghiei, ieşeam grăbit din biserică cu 
o lopăţică în mînă pentru a aduce jar la cădelniţa părintelui. În faţa mea, la poarta Bisericii, 
stătea şi mă privea tînărul profesor; din întîmplare trecea pe acolo. Privirile ni s-au 
întîlnit, şi doi ochi uimiţi m-au prins în vraja lor. Nu mai era acea privire de oţel cu care 
eram obişnuiţi la orele de „religie”. Era uimirea şi... încă altceva de care numai acum 
îmi dau seama. Şi el, profesorul, crescuse şi se formase pe malurile Someşului. Părinţii 
lui, ţărani, cu siguranţă, i-au împreunat mînuţele, copil fiind, şi l-au aşezat în faţa icoa-
nei Maicii Domnului, anunţînd să repete după ei: ajută Maica Sfîntă pe părinţii mei, 
dă-le sănătate şi mai ales adu-le liniştea şi libertatea. Ochii lui m-au ţintuit şi am înţeles 
din privirea care mă învăluia că altceva este în sufetul lui decît tezele predicate la orele 
de educaţie politică. Ne-am salutat doar. Îmi amintesc sentimentul de frică care a pus 
stăpînire pe mine: oare ce va zice la prima întîlnire în faţa colectivului? Aceeaşi privire 
uimită... după cîteva zile, avea să mă învăluie de la catedră, acelaşi oţel în priviri, aceeaşi 
ambiţie la catedră, dar alta era acum „religia” lui, a fi şi a rămîne adînc înfipt în bogăţia 
veacurilor strămoşilor noştri. Vă spun acestea, Părinte Calciu, ca o mîngîiere. Nu este 
singurul profesor care îşi revine la matca din care au băut înaintaşii noştri. Acţiunea pe 
care a-ţi declanşat-o dvs. împotriva ateismului a pornit, cu siguranţă, mai de mult în 
subconştientul acestor profesori. Nouă nu ne revine sarcina acum, decît cu înţelepciune 
şi curaj a deschide uşile bisericilor străbune. După 40 de ani de luptă împotriva credinţei 
şi conştiinţei astăzi în şcoli se face recensămîntul tuturor copiilor: din ce religie sînt ei 
şi părinţii lor. Şi toţi copiii respund că au un Dumnezeu. Noi preoţii, nu luptăm, şi nici 
nu trebuie să luptăm, noi trebuie să iubim, şi să credem. Iisus Hristos nu cu biciul a 
îndreptat omenirea, ci cu blîndeţea şi bunătatea lui a schimbat faţa lumii. 

Este păzită ţara noastră cu atîta străşnicie, încît atunci cînd cineva este prins că aduce 
o Biblie din străinătate are de pătimit aproape tot atît ca cel care ar introduce în ţară 
bombe cu explozie întîrziată. Nu de Biblii trebuie să ne fie nouă teamă, ci de lipsa acestora. 

1. Membru al Uniunii Tineretului Comunist.
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Biblia a stat totdeauna la capul românului, din ea şi-a tras învăţătura, cultura, curajul şi 
puterea pe acest pămînt, şi Biblia aşa va rămîne pentru totdeauna.

Ne-am cunoscut, Părinte Calciu, ne-am cunoscut personal. Cine m-a trimis la dvs. şi 
misiunea pe care am avut-o a-ţi sesizat-o de la început. În mine însă n-aţi văzut şi nici 
n-aţi putut vedea un duşman sau un trădător. Nici eu Părinte Calciu, în situaţia în care 
mă aflu, de „depus din rîndul preoţilor”, nu mă consider duşmănit şi trădat. Nu cei care 
conduc destinele Bisericii noastre au urmărit eliminarea mea din sînul ei, ci toate acestea 
le-au fost dictate de „cei fără Dumnezeu”. Preoţii, colegii mei, care pînă mai ieri umpleau 
casa mea, astăzi stau cu frică şi privesc ce mi se poate întîmpla. Or, ce mi se poate 
întîmpla? În apelul meu către naţiune nu am defăimat pe nimeni, aşa cum am fost acuzat 
oficial. Chiar cei care stăteau la „masa de judecată”, colegii mei, au exclamat oare: 
cum este posibil să-l judecăm pe fratele nostru, în care nu găsim nici o vină? Pe mine 
mă judecă o ţară întreagă, şi prin mine pe ceilalţi preoţi, iar judecata poporului este 
dreaptă.

Părinte Calciu, mesajul dvs. a căzut pe pămînt bun, dă roade, preoţi şi popor stau 
drept în jurul celui care ridică cu curaj făclia creştinismului. Ne rugăm pentru libertate, 
neatîrnate, linişte şi pace, pentru spor şi bine în ţara noastră, atunci pentru ce am putea 
fi batjocoriţi? Este adevărat că nu sîntem pe placul cîtorva – puţini –, care n-au nici un 
fel de Dumnezeu, şi vor să tragă după ei o ţară întreagă; dar dacă după 40 de ani ateis-
mul nu a înţeles că nu a rezolvat nici o problemă pe care şi-a trasat-o, noi nu putem privi 
cum un neam care şi-a apărat ţărişoara lui să-şi dezmoştenească fiinţa. Din ce în ce mai 
mulţi vor să părăsească ţara, iar alţii sînt alungaţi. Pentru ce, Părinte Calciu, dvs. a tre-
buit să pătimiţi aici atîta, iar apoi să fiţi nevoit să plecaţi în pribegie? Dvs. şi alţii ca 
dvs.? Trebuie să fiţi preţuit la adevărata Dvs. valoare şi – vă rog să mă iertaţi – exploa-
tat de toate bogăţiile pe care le aveţi. Neamul şi ţara au nevoie de oameni ca Dvs. De ce 
este nevoie să aducem în ţară predicatori din străinătate, de alte confesiuni – cum ar fi 
Billy Graham din SUA – să ne atragă, nouă, românilor, atenţia asupra vieţii creştine, să 
ne facă educaţie religioasă? Misiunea acestuia a fost făcută cu binecuvîntarea „celor fără 
Dumnezeu”, şi a fost o misiune naţională. Cum se poate altfel numi, cînd mitropoliţi şi 
episcopi, pastori şi predicatori l-au însoţit peste tot prin Bucureşti, Cluj, Sibiu, Timişoara, 
Arad, etc. şi sute de mii de oameni l-au ascultat? Oare Dvs., sau orice alt preot român, 
de ce nu are posibilitatea să-şi mişte neamul pentru o cauză dreaptă şi cinstită? De Dvs. 
aici era nevoie, Părinte Calciu.

Părinte Calciu, mă gîndesc cu bucurie la cuvintele dvs.: în marea noastră misiune nu 
vom rămîne singuri, şi s-a dovedit din plin. Îl simt pe Dumnezeu aproape cu toate daru-
rile lui, dar sînt şi fraţii mei cei mulţi care mă înconjoară. Din toate părţile primesc semne 
de încurajare, dovada faptul că neamului îi este sete după adevăr şi dreptate. Ştiu, Părinte 
Calciu, că nu sînt singur şi că nu în zadar este nevoinţa noastră. Bisericile şi catedralele 
sînt neîncăpătoare, tinerii studenţi şi elevi vin să-şi adape din bogăţia izvorului curat al 
adevărului. Îngreţoşaţi de îndoctrinare, vin să-şi spele tinereţea şi sinceritatea în apa 
limpede a învăţăturilor curate. Conştiinţa neamului nu a fost pervertită, şi atîta vreme cît 
vom avea limpede mintea vom sta neclintiţi în faţa oricui încearcă să strice sufletul şi 
conştiinţa românului. Valuri şi primejdii au trecut peste noi, ni s-a cerut şi ni s-a luat 
totul, uneori am fost nevoiţi să renunţăm la floarea neamului – copiii ţării – cînd păgînul 
a smuls-o de la sînul mamei sale, dar am răbdat cu fălcile încleştate şi lacrimile agăţate 
în sufletul nostru pentru că am avut un Dumnezeu şi la el ne-a fost speranţa şi nădejdea. 
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Am fost un neam mic, aşezat în jurul Carpaţilor, dar am ştiut a ne face din aceşti Carpaţi 
o catedrală în care l-am aşezat pe Dumnezeu mai presus de toate, şi ori de cîte ori neca-
zuri şi primejdii bîntuiau această ţară ne refugiam în faţa altarului acestei catedrale – 
munţii noştri – pentru a cere ajutor, iar rugăciunea nu a fost în zadar. Pe Dumnezeu nu 
va reuşi să-l scoată din sufletul românului. 

Avem noi, ca preoţi, Părinte Calciu, o misiune adîncă: păstrarea credinţei şi a con-
ştiinţei neamului nealterată de orice răutate a veacului acesta. Aţi suferit mult, Părinte 
Calciu, dar suferinţa Dvs. ne-a luminat drumul cel avea de străbătut pentru împlinirea 
misiunii noastre. Toţi suferiţi, şi eu, au suferit atîţia înaintea noastră; dar am convinge-
rea că din această suferinţă a dumneavoastră, a mea şi a altora se va lumina zarea întu-
necată a viitorului conştiinţei româneşti. Şi merită pentru viitorul neamului orice suferinţă, 
uneori dusă pînă la sacrificiu. Marile bătălii le-au cîştigat, de fapt, martirii. 

Părinte Calciu, nu mă plîng de „cozile de topor” care s-au pripăşit în jurul meu, l-au 
distrus pe Episcopul Visarion şi vor urmări să compromită şi misiunea începută la Arad, 
dar aceste „cozi de topor” să nu uite că împotriva lui Dumnezeu nu poţi lupta, şi că 
învingător nu poate fi decît adevărul şi dreptatea.

De fapt, Părinte Calciu, această epistolă se vrea a arăta că neamul românesc ştie şi 
poate să-şi deschidă ochii să privească spre viitorul luminos. Putem, Părinte Calciu, şi 
avem datoria să ajutăm naţiunea sprea a vedea curat şi limpede. De partea noastră este 
istoria veacurilor, mormintele moşilor şi strămoşilor noştri, eroii şi vitejii neamului, dar 
mai ales, cu noi este Dumnezeu, înţelegeţi neamuri şi vă plecaţi, căci cu noi este 
Dumnezeu.

*

Domnule Director, mişcarea iniţiată de noi aici a atras atenţia opiniei publice, şi aceasta 
mai ales datorită Dvs., şi se pare că această opinie ne este atît de favorabilă încît Securitatea 
nu îndrăzneşte să intervină. Deocamdată pe mine m-au „exclus ” din rîndul preoţilor, 
probabil vor mai exclude şi pe alţii, pe toţi însă nu ne vor putea exclude!

Vă rugăm, dacă a-ţi putea, Domnule Director, să reluaţi primul mesaj cu un comen-
tariu mai amplu din partea dvs. personal, urmînd apoi cel de-al doilea mesaj, ne-aţi face 
un mare serviciu. Postul Dvs. de radio este foarte ascultat şi cu adînci rezonanţe în 
sufletele oamenilor. De aceea, vă rog, insistaţi în emisiunile Dvs. asupra mesajelor noas-
tre, cei „de sus” se clatină iar lumea se mişcă.

În condiţiile în care voi fi „ridicat” de Securitate, vă voi informa imediat în aceeaşi 
zi şi voi intra în greva foamei pînă la repunerea mea în drepturile pe care le-am avut 
înainte de „eliberarea din preoţie”.

După cum se vede, nu ne lipseşte curajul!
Vă mulţumim, Domnule Director!
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„Un vameş român”, [mai 1986], difuzată la 1 iunie 19861

Stimate Domnule Director al postului de radio Europa Liberă

În legătură cu scrisoarea unui grup de cetăţeni germani din RFG transmisă la postul 
Dvs. de radio în urmă cu cîteva săptămîni2, vreau să vă fac cunoscut mai amănunţit cum 
stau lucrurile aici la noi în ţară cu distribuirea pachetelor din străinătate. 

În scrisoarea acelui grup de cetăţeni germani au fost vameşii învinuiţi pentru faptul 
că se ia din pachetele oamenilor. Nu ştiu cum se procedează la vamă cînd se trece fron-
tiera, că v-aş spune. Eu vă fac cunoscut Dvs. şi celor pe care-i interesează cum se pro-
cedează la Poştă şi la gară cu pachetele. Să afle toţi cei ce vă ascultă că vameşii din gară 
sau cei de la poştă nu iau din lucrurile oamenilor.

Pachetele le primim cu sigiliu, sînt foarte bine şi frumos împachetate, de cînd lucrez 
eu în acest loc de muncă, încă nu am primit un pachet din Vest desfăcut sau să lipsească 
ceva. În pachete se află inventarul cu ce conţine cartonul. Oamenii care le trimit din Vest 
anunţă prin telefon şi prin scrisori trimiterea lor. Scrisorile şi telefoanele ajung înaintea 
pachetelor. Noi, cei de la vamă de la distribuirea lor nu mai avem voie să anunţăm oame-
nii că au pachet pînă nu primim ordin „de sus”. Acel ordin „de sus” vine de la tovarăşii 
securişti. Primii care află de pachete sînt dumnealor, pentru că şi dumneavoastră ştiţi cum 
se respectă legile la noi în ţară, pentru cei de sus e liberă citirea scrisorilor din Vest şi 
ascultarea telefoanelor, la fel, dar numai cei de sus. Cum primesc scrisorile cu inventarul 
vin şi ne spun dacă soseşte un pachet pe numele cutare sau cutare să anunţăm să-l scoată 
numai cînd dau ei ordin.

Deci, soseşte pachetul, vin de obicei doi securişti, îl desfac, scot ce cred ei de cuviinţă 
sau de ce au nevoie, ne spun că putem să anunţăm destinatarul să-l scoată în 6-8 săptămîni 
sau, dacă nu mai rămîne mult în pachet, să nu-l mai anunţăm deloc. Pachetul venit atîtea 
sute de kilometri e dispărut fără urmă. 

Unii semnează că altfel sînt ameninţaţi, se fac reclamaţii, ce se întîmplă mai departe 
nu mai ştim, dar atît cît ştim v-am scris.

Acum vă spun ce se caută prin pachete: cafea, ţigări Kent (căci cei mai de sus Kent 
fumează), salam, ciocolată, haine, cizme, paltoane, dar numai noi, purtate nu le trebuie, 
nici zahăr, nici făină. 

Cu plata vămii se face în felul următor: deşi pachetul conţine numai alimente, ne 
pune să scriem articole de lux. De exemplu, pe un săpun LUX de 150 de gr, care a 
costat 79 de pfenigi, omul trebuie să plătească 70-80 lei vamă. Chiar dacă ar socoti 300 la 
sută, şi tot nu ar ieşi, dar ei socotesc de zece ori mai mult. Deci pe un pachet de 10-15 kg, 
omul plăteşte salariul pe o lună între 900 şi 1200 lei, depinde de securist. De ce 
procedează aşa? Sînt nevoiţi, căci în magazinele noastre nu se mai găseşte nimic. Din 
toamnă şi pînă acum, în aprilie, situaţia cu alimentele s-a agravat şi mai mult. Ducem 
lipsă de mîncare, nu avem curent, nu avem căldură, nu avem medicamente, nu avem 
autobuze, nu avem apă la WC, se usucă murdăria, canalele sînt înfundate, foarte multă 
populaţie are hepatită – nu au de unde să ţină regim, nu sînt locuri în spitale, nu avem 
fructe, nici zarzavaturi, de rest nu mai amintim. Dar avem aer şi putere de lucru, sîntem 

1. L.M. no. 177, June 1, 1986.
2. Vezi L.M. no. 163, February 23, 1986.
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obligaţi să avem, să contribuim la înflorirea României Socialiste, condusă de cel mai iubit 
fiu al poporului împreună cu familia lui, care la fel participă cu sîrguinţă şi sudoarea lor 
la înflorirea României socialiste – adică a familiei lui Ceauşescu.



„Un profesor de ţară”, [primăvara 1986], difuzată la 30 iunie, 1 şi 2 iulie 19861

1. Slujbaşii

Categoria socială a cadrelor didactice româneşti reprezintă avangarda cadrelor didac-
tice din lumea întreagă, aceşti oameni îmbină învăţămîntul cu producţia şi cercetarea şi 
vă rog să mă credeţi că o fac dialectic. Iar dacă mîine ar apărea la catedră computere cu 
anatomie umană, nimeni nu ar fi uimit de schimbare, într-atît este de formalizat şi dez-
umanizat învăţămîntul nostru. Dacă viitorul aparţine maşinilor, profesorul român este, cu 
siguranţă, cel mai de viitor dintre profesori. Şi aici ne putem pune întrebarea clasică: 
păi cum a fost posibil? Eu cred că astfel2: de la luarea puterii în România, comuniştii 
s-au ocupat cu grijă de destabilizarea tradiţiilor învăţămîntului; profesorul, care fusese 
un ins prin definiţie liberal, purtător al tradiţiei cărţii, şi prin ea, a libertăţii, a devenit, 
încetul cu încetul, un membru al ierarhiei, lipsit de libertatea de a prezenta personal 
cunoştinţele propriei discipline. Politicianul român de astăzi este, cum ştim şi aflăm cu 
încîntare de fiecare nouă dată, un „revoluţionar de profesie”. Calităţile pe care un ase-
menea individ trebuie să le afişeze sînt: cuminţenia faţă de ordinele superiorului, lipsa 
oricărei specializări profesionale, virulenţa acţiunii practice, precum şi o intransigenţă 
morală care combină, tot dialectic, delaţiunea planificată cu lipsa de sinceritate. Şi ce 
poate răspunde un revoluţionar de profesie la întrebarea: „Ce mai faci?”. Răspunde: 
„Fac parte!”. E limpede că dacă asemenea indivizi deţin puterea şi adevărul, profesorul 
clasic este un dizident, care trebuie să dispară. Ei bine clasicul, profesor a dispărut prin 
transformare şi a ajuns asemănător idealului politic. El este azi „profesorul revoluţionar”. 
Cîte eşecuri personale, tristeţi, morţi sufleteşti sau fizice, cîte imoralităţi se cuprind în 
fraza acestei „obiective transformări istorice”, mulţi dintre noi o ştiu. Sute de mii de 
conştiinţe au fost sacrificate pentru ca să răsară o nouă clasă de cadre didactice gata în 
orice clipă să se sacrifice pe altarul învăţămîntului românesc3.

Să ne imaginăm că există un Manual al profesorului de azi, acela pe care îl doreşte 
partidul. El ar arăta aşa: profesore, tu trebuie să fii un om complex, să fii casierul care 
strînge banii de la elevi, cam o sută de lei pe an de la fiecare, să fii gestionarul care adună 
de la aceeaşi micuţi sticle şi borcane, hîrtie veche şi fier vechi, să fii culegătorul care 
merge în pădure ori pe cîmp şi strînge muşeţel, ghindă şi floare de tei, precum şi alte 29 
de feluri de daruri ale pămîntului, tu trebuie să ai complexitatea portărelului, care ia din 
casa elevului deşeuri pe care aceia din clasa ta nu le-a adus la şcoală. Şi profesore, mai 

1. D.B. no. 901, June 30; D.B. no. 902, July 1; D.B. no. 903, July 2, 1986.
2. De la „Iar dacă mîine…”, pasajul nu a fost citit.
3. Pasajul începînd cu „Politicianul român de astăzi…” nu a fost citit.
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trebuie să te duci ţăran pe cîmp, să culegi porumbul şi cartofii din septembrie pînă la 
căderea iernii, să te înghesui în autobuzele şi trenurile de navetă, pline de un amestec 
indiscernabil de oameni, animale, plante şi minerale, trebuie să fii ce se recenzează, copii 
şi vite, păsări de curte şi documente de partid pentru şedinţele săptămînale. Profesore, 
iarăşi şi iarăşi, ţi-am spus că e musai să scrii, desenezi şi lipeşti cele 10 gazete pe pere-
ţii şcolii, să împarţi ziare, bilete de spectacol, de tabără, să participi la toate adunările, 
la corul cadrelor didactice care cîntă de Crăciun, în faţa tovarăşului primar, să joci teatru 
cu profesorii amatori în Cîntarea României1, să cînţi la acordeon, dacă ai sau nu chemare 
pentru asta, să spui poezii patriotice, să-i pui pe copii să spună poezii despre pace şi să-i 
înveţi să tragă cu puşca în mod premilitar. În fine, rareori să fii şi profesor.

Reiese din acest manual, care există, deşi se numeşte altfel, că profesorul român 
trebuie să facă de toate şi mai ales „totul”. Deşi un asemenea om ar fi de dorit numai în 
societatea postmodernă, a despecializării, tare sînt înclinat să cred că profesorul român 
e din ce în ce mai mult un retrograd fără voia lui. Căci un om care trebuie să le facă pe 
toate acestea şi în plus, să predea engleza, franceza, latina, istoria, alfabetul şi desenul 
e mult mai aproape de evul mediu decît de cel al secolului al XXI-lea. 

Toate sarcinile enunţate mai sus sînt pline de absurd. Marea masă a profesorilor (şi 
prin acest cuvînt, denumesc toate cadrele didactice din învăţămîntul primar şi mediu) e 
formată din oameni care consimt la acest absurd, la propria lor umilire. Cei care încearcă 
să-şi păstreze o oarecare independenţă sînt „puşi la locul lor”, adică marginalizaţi sau 
chiar daţi afară, îmbogăţind masa şomerilor, categorie de altfel inexistentă în România. 
Cei ce rămîn o fac cu sacrificii tulburătoare. Profesorii români sînt constituiţi într-o 
ierarhie monolitică, în care ordinele şi gesturile se repetă în ecou, de sus în jos. Iar cînd 
ierarhia este condusă de un paranoic, înţelegeţi ce urmează: paranoism la a doua putere. 
Pe de altă parte, politicianul român cultivă cunoscuta stratagemă a „învîrtirii sacului cu 
şoareci”, spre a nu-i lăsa să se organizeze; zvonurile, bîrfele, acuzele pe care profesorii 
şi le aduc, cu glas de obicei şoptit, unul altuia, sînt încurajate indirect de către superiorii 
ierarhici care îşi asigură astfel liniştea propriului ogor. Nu-i departe de adevăr să spunem 
că zîzania e o armă în mîna celor ce doresc unitatea de monolit în jurul partidului unic 
şi veşnic2.

Peste acestea toate, vine marea sărbătoare a şcolii româneşti care, ca orice sărbătoare, 
este plină de floricele, şi de spaime, şi de mistica puterii. Este inspecţia. Anunţată doar 
prin zvonuri, inspecţia cade ca un trăsnet aşteptat şi cu atît mai înfricoşător. Şcoala luceşte 
de curăţenie, copiii ştiu lecţia pe dinafară, ei sînt frumos îmbrăcaţi, cuminţi ca niciodată, 
uniţi într-un colectiv prefabricat. Tovarăşul inspector trebuie să aibă senzaţia, intrînd în 

1. Festivalul naţional Cîntarea României a fost lansat în anul 1976 sub egida Consiliului Culturii 
şi Educaţiei Socialiste, după primul Congres al Culturii şi Educaţiei socialiste din 2-4 iunie 
acelaşi an. Devine permanent din 1977, fiind definit drept „festival al educaţiei şi culturii 
socialiste… amplă manifestare educativă, politico-ideologică, cultural-artistică de creaţie şi 
interpretare, menită să îmbogăţească şi să diversifice viaţa spirituală a ţării, să sporească apor-
tul geniului creator al poporului român la patrimoniul cultural şi universal”. Începînd de la 
această dată, orice creaţie artistică, dar şi tehnică, orice manifestare culturală, de la spectacol 
de amatori la reprezentaţie teatrală, trebuia să obţină aprobarea activiştilor de la Cîntarea 
României, prezenţi în fiecare întreprindere şi în fiecare sat (Raport Final, Comisia Prezidenţială 
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România, Humanitas, Bucureşti, 2007, pp. 406-407).

2. De la „Profesorii români sînt…” pasajul nu a fost citit.
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şcoală, că taie o panglică inaugurală, că are o fărîmă de dumnezeire. Cele două sau trei 
zile de inspecţie, pline de tăceri, de priviri şi vorbe cu tăişuri multe, culminează cu o 
şedinţă de analiză în care răul este înfierat, binele amintit în treacăt. Acreala superiorului 
trebuie luată ca pur adevăr obiectiv; biciul inspectorului să-i fie dulce profesorului. Cu 
fiinţa tulburată, secătuit de forţe, profesorul îl invită pe inspector la o masă finală, de 
împăcare a nivelelor ierarhiei; tovarăşele au pregătit gustări şi cozonăcei şi prăjiturele, 
se bea suc, dar vinul disimulat în sticluţe fumurii, de sirop de tuse, nu e nici el uitat. 
Mîncînd împreună, mai zîmbind, mai povestind, inspectorul şi profesorul ajung la o 
minunată comuniune sufletească, şi inspectorul e om, nu? Aşa că totul se termină cu 
bine, profesorii răsuflă uşuraţi, cînd îl petrec pe inspector la poartă, siguri că şi-au împli-
nit menirea lor de tovarăşi ai partidului, nu şi cea de profesori adevăraţi.

2. Copilul de tip nou

Într-o dimineaţă de decembrie, soseşte în şcoală un tovarăş de la un înalt for pionieresc, 
declarînd profesorilor adunaţi în ascultare că vrea să discute modul în care Consiliul 
Pionierilor se erijează în Moş Gerilă, „în legătură cu” sărbătoarea pomului de iarnă. 
Fiecare elev, spune el, va primi cîte o punguliţă cu turtă dulce, o portocală, un caiet, un 
creion etc., în valoare totală de vreo 12 lei. Însă pentru ca înaltul Consiliu să dea nişte 
bani va trebui ca, mai întîi, elevii să contribuie cu cîte trei lei, fiecare, la darul pe care 
îl vor primi. Văzînd tovarăşul oarecare uimire pe feţele acestora, zice: Aşa s-a hotărît 
de sus; gîndiţi-vă că, în actualele condiţii internaţionale, tovarăşul Ceauşescu le face 
copiilor României cel mai preţios dar: le dă pacea, pacea şi pacheţel!

Cam aşa sînt situaţiile cu care şcoala trebuie să se confrunte zi de zi; iar dacă un 
matur poate avea puterea de a rîde, copilul este derutat şi pe bună dreptate. Căci el e 
îndemnat să fie confuz, să creadă că patriotismul este colectarea de deşeuri, contribuţiile 
băneşti, despuierea dudului de frunza sa hrănitoare pentru a alimenta viermii de mătase. 

Pentru elevul român de azi, patria este o ogradă unde el va creşte pui de găină, va 
mîngîia iepuri, eventual va spăla coteţele nutriilor, va cultiva fel de fel de plante, va culege 
porumbul ori arpagicul.1 Copilul de tip nou, trebuie să fie productiv, să facă, nu să cer-
ceteze, ca în orice mistică naţională a devoţiunii faţă de un stăpîn divin. 

De aceea, copilul întrebat despre sensul versului eminescian: „Ţara mea de glorii, 
ţara mea de dor”, explică automat că e vorba de un cîmp plin de combine marca „Gloria” 
„care lui, îi este foarte drag.

Nu cred că elevii de azi, sînt mai buni sau mai răi decît cei de acum douăzeci sau 
cincizeci de ani. Mai precis, nu în acest fel trebuie pusă problema. Cred însă că întregul 
sistem de învăţămînt românesc seamănă a complot îndreptat împotriva dezvoltării naturale 
a omului, încă fraged la această vîrstă. Aş descrie acest complot al ilegitimei puteri, ca 
pe o politică de uniformizare a copiilor în raport fie cu o ideologie, fie cu un individ care 
încarnează „cele mai bune tradiţii de viaţă şi de luptă a poporului nostru”. Vorbesc de 
întîiul pionier al ţării. 

Uniformizarea aceasta se obţine prin mijloace variate; mai întîi prin aşa-numita omo-
genizare a procesului instructiv-educativ. Practic, este imposibil să existe un învăţămînt 

1. Autorul se referă la obligarea instituţiilor publice, de la începutul anilor ’80, de a le asigura 
salariaţilor condiţii pentru cultivarea unor legume şi creşterea unor animale mici. Se încerca 
astfel să se facă faţă penuriei alimentare la care dusese politica agrară a regimului.
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sistematic diferenţiat; nu se poate ţine seama de calităţile personale ale fiecărui elev 
deoarece sumedenia de activităţi extraşcolare, precum şi scurtarea drastică a orelor de 
clasă (din cauza crizei de curent electric, în primul rînd, de spaţiul de studiu, în al doilea) 
sînt toate contrare unui învăţămînt diferenţiat.

Apoi uniformizarea este urmărită în toate manifestările culturale la care elevii sînt 
obligaţi să participe, toate grupate în parastasul naţional „Cîntarea României.” Acelaşi 
text laudativ, în versuri şchioape sau cu proteze ieftine, aceleaşi cîntece în care pacea, 
partidul, conducătorul şi copilăria fericită se amestecă ameţitor şi indistinct, aceleaşi 
montaje penibile îi solicită, trimestru de trimestru, pe elevii români, care ajung să cînte 
cu seriozitate: „Noi, copiii din Bodoc,/ Nu mai vrem război deloc” şi să intoneze saca-
dat refrenul logic: „Da’ deloc, deloc, deloc!”.

Uniformitatea de care vorbesc este la ştiinţa oricărui matur cea mai bună modalitate 
de a stăpîni o masă de oameni. În România, uniformitatea mai e posibilă şi din cauza 
sărăciei; este un adevărat lux să-i tratezi individual pe copii. Profesorii care o fac sînt 
oameni admirabili, puţinii care au sensul riscului. Ei ştiu cît e de greu să te opui unui 
întreg sistem decis să creeze oameni-maşină.

Din această sărăcie, nu putem ieşi. Cel puţin deocamdată. De aceea, pînă una-alta, 
cei aproximativ 10% din copii cu simptome de subdezvoltare mentală nu vor avea posi-
bilitatea să înveţe pe puterile lor în şcoli speciale.

În genere, fiecare judeţ beneficiază doar de cîte o şcoală de acest tip. Cîtă vreme va 
dura această noapte peste sănătatea morală a poporului român, copiii vor trebui să îndure 
divorţurile dintre părinţii lor, şi orice profesor ştie cît de multe sînt căminele distruse de 
alcoolism, imoralitate, accidente ori sinucideri. Tot copiii, în special cei de la sat, vor 
trebui în continuare să trăiască doar cu bătrînii în casă, căci tinerii, părinţii ori fraţii mai 
mari, sînt plecaţi la oraş să muncească. Dar stînd cu bătrînii, nu vor avea voie să meargă 
la biserică, sub ameninţarea anatemei bisericii roşii. Tot aceşti copii vor trebui să înveţe 
la lumina lumînării, nefiind curent electric decît trei ore din douăzeci şi patru, să poarte 
paltonaşe şi mănuşi în clase în care bate vîntul rece. Ba chiar, în orele de la sfîrşitul zilei, 
să vadă cum profesorii le arată cu lanterna contururile vreunei ţări sau petalele vreunei 
flori. Toate acestea trebuie să le suporte ca buni copii de tip nou ce sînt, neam de traci, 
legaţi de pămîntul natal. 

Am întrebat-o, odată, pe doctoriţa din sat, dacă elevii sînt diminuaţi de bolile foarte 
dese care apar în rîndul lor, de alimentaţia ridicolă. Uite, mi-a spus, deşi pare curios, ei 
sînt mai rezistenţi decît copiii de acum douăzeci de ani; şi nu doar trupul lor e mai apt 
să reziste, dar şi felul lor de a fi: sînt mai vicleni, îşi ştiu mai bine propriul interes, mint 
cu scop precis şi cu dezinvoltură. Poate inconştient, ei se apără de presiunile la care sînt 
supuşi. Nu vor să se lase sacrificaţi.

Cred, la rîndul meu, că această generaţie creşte aprig în condiţii aprige şi că avem în ei 
un viitor ciudat, de oameni care trăiesc alternativ în două lumi: una e ce trebuie să spună, 
alta ce fac şi ce gîndesc; aceasta dovedeşte că între comandamentele sociale şi cele naturale 
instinctul copilului ştie să discearnă. Dacă el e ţinut în lesă prin tristeţe şi sărăcie, aceasta 
nu înseamnă că nu-şi găseşte mulţumirea interioară, evitînd, simulînd ori fugind. 

Cei ce conduc România de patruzeci de ani nu-şi fac probabil iluzii despre reacţia 
acestei tinere generaţii în cazul în care ei nu ar mai deţine puterea, căci tinerii de azi ar 
contribui direct şi decisiv la dărîmarea castelului de cărţi de joc care este societatea 
românească multilateral dezvoltată1. 

1. Ultimul paragraf nu a fost citit pe post.
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3. Trăiască evul mediu, viitorul luminos al României

Preluînd un termen mai degrabă alchimistic, documentele de partid numeau şcoala o 
„retortă”. Aici se fac aliajele prin care comuniştii speră să-şi salveze poziţia morală, atît 
de grav lovitul lor prestigiu şi imaginea de salvatori ai omenirii întregi. Dar şcoala este 
o armă cu două tăişuri pentru ei, pe de o parte, au aici şansa de a găsi aurul miraculos 
al supunerii fără condiţii a celor ce vor fi „România de mîine”; iar pe de cealaltă parte, 
în şcoala românească se vede foarte limpede totalul faliment al comunismului românesc 
şi al regimului Ceauşescu, în special. Şcoala asta e şi o oglindă păcătoasă care spune 
adevărul. 

Una din părţile mari şi crude ale adevărului revelat în şcoala românească este faptul 
că ne cam paşte evul mediu, în viitorul apropiat, adică începînd din clipele prezente. 
Valorile democratice pe care o întreagă civilizaţie europeană le-a exersat de la Renaştere 
pînă azi sînt cu obstinaţie respinse şi refuzate. 

Întîi, valoarea individuală este cu totul neînsemnată în raport cu puterea ierarhiei. Un 
individ este, în şcoală, ca şi în întreaga societate românească, nu un „ceva personal” şi 
ireductibil, ci un loc în ierarhie. Ceilalţi care gîndesc altfel sînt idealişti ori contrarevo-
luţionari.

O a doua caracteristică a medievalizării e îndreptarea hotărîtă spre oralitate: elevii au 
ore de clasă foarte scurte, 30 sau 35 de minute, în loc de 50, astfel încît profesorul e 
obligat să le facă prelegeri şi, eventul, să dialogheze cu puţini dintre ei; nici vorbă să ai 
timp să foloseşti cartea în clasă; nici vorbă să ai timp de divagaţii; totul trebuie predat 
comprimat şi schematic, pe tipar folcloric, adică formalizat. Elevii citesc mai puţin decît 
oricînd – nici nu pot şi sînt şi încurajaţi să se complacă în acest rol. Astfel încît activi-
tatea pompos numită instructiv-educativă se reduce, pe vreme ce trece, la un schimb de 
vorbe; este şi aici o cauză pentru care o bună parte din elevi termină zece clase fără a 
fi prins efectiv misterele scrisului şi plăcerea cititului.

O a treia trăsătură a medievalizării învăţămîntului românesc constă într-o mutaţie 
valorică, foarte pregnantă în ultimii cincisprezece ani, adică de la întorsătura din iulie 
1971: e vorba de devalorizarea radicală a ştiinţei şi culturii în România. Gogoriţa, chi-
nezăria, sfînta troiţă a „îmbinării învăţămîntului cu cercetarea şi producţia” a dus la 
rezultatul real al legării şcolii de producţie. Raţionamentul valabil impus elevului român 
este „produc, deci exist”. Este catastrofal ca învăţămîntul să abdice de la misiunea sa 
firească şi să se îndrepte spre vremi din ce în ce mai... „productive”.

În fine, spre a încheia o dată cu trăsăturile medievalizării, voi aminti că devoţiunea 
faţă de conducător este scopul prim şi suprem al educaţiei lui în şcoala de azi; dacă 
elevul învaţă un imn de slavă pe dinafară i se scuză necunoaşterea tablei înmulţirii.

Să mai amintesc de faptul că atît profesorul cît şi elevul sînt legaţi de pămînt ca şerbii, 
că, adică, nu se admit transferuri ori detaşări ale cadrelor didactice, ori că un elev de sat 
poate să fie strălucitor prin inteligenţă sau talent, şi totuşi să fie obligat să urmeze cursurile 
unui liceu agro-industrial care îl va trimite automat pe cîmp? Cum acum treizeci-patruzeci 
de ani România a suferit criza unei industrializări forţate, ea suferă acum criza agrarizării, 
toţi copiii ori şcolile rurale îi cad, acum, victime. În această stare de decompoziţie galopantă, 
care este şansa de a găsi o soluţie realistă? 

Cînd un manual, bun-rău, cum o fi, trebuie să fie folosit de patru ori sau cinci gene-
raţii de elevi, devenind un ilizibil leagăn de microbi, cînd există mii şi mii de suplinitori 
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calificaţi numai prin pile locale, care le spun elevilor că lăptucii sînt nişte peşti ori că 
poporul român este un popor migrator (avînd şi ei dreptatea lor, inconştient); cînd copiii 
trebuie să-şi plătească, şi la ce preţuri, un loc într-o tabără, pe cînd acum douăzeci de 
ani ei participau doar cu o sumă simbolică; cînd ei nu ştiu dacă a doua zi vor avea cursuri 
ori vor trebui să iasă pe cîmp la cules; dacă vor trebui să aducă la şcoală manuale sau 
găleţi sau sticle goale sau bani; cînd profesorii trebuie să-i treacă pe toţi, buni sau răi, 
clasa, pentru a-şi lua salariul neciuntit de foarfeca acordului global; cînd aceeaşi profe-
sori trebuie să stea opt ore în şcoală, să facă gărzi, şi corvoade? Cînd se întîmplă atîtea 
şi atîtea lucruri incredibile în învăţămîntul românesc, ce este de făcut?

Soluţii pot fi multe; întîi, cele irealizabile, pe care profesorul le debitează, amărît, 
altui profesor amărît: să fie stăpîn în clasa lui, să nu asculte de indicaţiile umilitoare 
venite de sus, să boicoteze hotărîrile partidului ori să fie nepăsător sau „frondar”; să nu 
mai trimită rapoarte false la inspectoratele şcolare, aşa cum face toată lumea ca să iasă 
bine. Şi cîte şi mai cîte.

În ceea ce mă priveşte, cred că există o singură soluţie realistă la marea problemă a 
medievalizării învăţămîntului românesc. 

Ea nu cere „sacrificii” ori eforturi ci, dimpotrivă, pare comodă; eu cred că profeso-
rul român nu trebuie să încerce altceva decît să păstreze nivelul actual ştiinţific al învă-
ţămîntului românesc. Vi se pare absurd, nu? Şi totuşi, nu este. Căci, dacă acest învăţămînt 
se îndreaptă glorios spre evul mediu, singura şansă reală de opoziţie faţă de sistem este 
păstrarea stării actuale a lucrurilor. Iar aceasta se poate face doar prin ştiinţa pe care 
fiecare profesor o are în disciplina pe care o predă. Ştinţa acestei discipline este arma 
cea mai virulentă împotriva obscurantismului politic românesc; îmi pare acesta a fi ade-
văratul eroism la care dascălul român poate să acceadă şi, odată şi odată, să biruie. 



„Un turist inocent”, [aprilie 1986], difuzată la 8 iulie 19861

Duminica unui bucureştean

M-am bucurat cînd amicul meu din Bucureşti m-a invitat să-mi petrec un sfîrşit de 
săptămînă la el. Din mai multe motive, printre care cel mai important, poate, era acela 
că nu mai văzusem Capitala de mai bine de 6 luni de zile. Primăvara a venit la noi pe 
nepregătite, după ce părea că iarna cruntă se simţea încă pe meleagurile româneşti. În al 
doilea rînd, deoarece speram să pot pleca acasă cu o canistră, dacă nu chiar cu două, de 
benzină pentru maşina mea care – mă gîndeam – a uitat care i-e menirea. Am sosit sîm-
bătă seara, cu un tren. Era încă lumină. Am parcurs străzile de la gară şi pînă la locuinţa 
amicului meu pe jos. Doream să obţin cît mai mult de la această reîntîlnire cu oraşul în 
care îmi făcusem studiile universitare. Circulaţia mi s-a părut ameţitoare pentru că mă 
obişnuisem cu străzile goale încă de la Tîrgovişte, şi pentru că amicul meu mă informase 
că nici la Bucureşti nu se putuse circula vreme de două luni de zile. Acum străzile erau 

1. D.B. no. 907, July 8, 1986.
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complet curăţate, mai bine zis zăpada dispăruse prin forţa... naturii. În schimb foarte, 
foarte multe autoturisme zăceau pe aceleaşi locuri unde le găsise abia plecată iarnă: pe 
trotuare, în parcajele improvizate ori la rigola fiecărei căi de comunicaţie. Cum arătau 
însă? Păreau spoite de sus şi pînă jos cu un strat respectabil de noroi întărit. Parbrizele 
aveau aceeaşi culoare cu caroseriile, iar acestea te făceau să crezi că fuseseră înmuiate 
în aceeaşi baie de noroi sumbru. Era evident că posesorii lor le abandonaseră odată cu 
speranţa de a le mai vedea repuse în circulaţie. Nu vreau să intru în detalii tehnice (deşi 
aş putea s-o fac) pentru că, totuşi, majoritatea cetăţenilor nu posedă maşini proprii or, 
intenţia dvs., ca şi a mea de altfel, este aceea de a reda aspecte mai generale, cu mai 
largă cuprindere. 

Bucureştiul nu împrumutase nimic din prospeţimea sezonului vital al primăverii. 
Dimpotrivă, îmi apărea obosit, ponosit şi sufocat de murdărie, instalat, parcă, sub o coajă 
uriaşă şi opacă pe care nici dulceaţa acelei vestite lumini de „miere” a oraşului nu reuşea 
s-o îndulcească, oferind-o privirilor mele avide de frumuseţe. Pe scurt, o Capitală pro-
vincializată.

Acasă, la amicul meu, am fost bine primit, cu o sinceră bucurie şi cu surprize culinare 
de nebănuit: soţia lui obţinuse de 300 de grame de brînză, telemea de vacă, de la bufe-
tul întreprinderii la care lucrează. Mămăliga a fost cinstită, adică bine fiartă, ca şi ţuica 
adusă de mine, iar omletele le-au ţinut o falnică companie. S-a trecut la programul zilei 
următoare, o duminică ce se anunţa frumoasă şi avea să şi fie, ca vreme, binenţeles. Prima 
veste proastă a fost aceea ca fata amicului nu avea să iasă cu noi deoarece fusese convo-
cată la locul de muncă pentru a face, împreună cu colegele şi colegii ei, curăţenie: 
spălarea geamurilor, frecarea parchetului ori a linoleumului, n-am înţeles prea bine, cît 
şi a porţiunii de stradă de pe toată întinderea faţadei instituţiei. Desfăşurarea acestei 
operaţiuni avea să fie supravegheată de însuşi directorul general, dar şi de alţi tovarăşi de 
la sectorul de partid. Am dus-o dis de dimineaţă pînă la adresa întreprinderii, îmbrăcată 
cu lucruri uzate ca pentru nişte munci care respingeau orice cochetărie. Apoi am pornit 
în căutarea unor sticle de bere, pentru excursia proiectată. Ginerele prietenului meu a 
rămas acasă să-şi aştepte nevasta. Am plecat în trei. În întreg cartierul n-am găsit la nici 
o alimentară dorita băutură. 

În schimb, am reuşit, după o coadă de aproximativ 45 de minute, să cumpărăm ben-
zină de la staţia dinspre aeroportul Băneasa. Am avut şansă, deoarece am intrat în cel de 
al doilea „pluton” parcat în spatele vilei Minovici, de pe şoseaua Bucureşti-Ploieşti, una 
dintre cele mai mari şi dintre puţinele cu program aproape permanent. Dar, îndată după 
acest succes parţial, au început nenorocirile. Ieşind de la staţie am fost obligaţi s-o cotim 
la dreapta, imediat după podul Băneasa. Miliţienii înşiraţi pe ambele părţi ale şoselei 
curăţau traseul pe care urma să treacă, gîndeam noi, o delegaţie oficială, poate reprezen-
tanţii cine ştie cărui stat dintre cele atît de numeroase cu care România întreţine relaţii 
curente. Am încercat să ieşim din această zonă după o aşteptare de 20 de minute înţelegînd 
că nu avem şanse prea mari de a reintra pe şoseaua spre Ploieşti, ţinta noastră fiind 
pădurea Băneasa. Am ajuns la noua ambasadă chineză de pe şoseaua Nordului (a se citi 
romanul cu acelaşi nume a lui Eugen Barbu). Am fost şi aici blocaţi şi îndrumaţi spre 
Tunari. De aici (cer scuze celor care nu cunosc prea bine împrejurimile Capitalei) am 
ajuns în zona Tei, de unde am dorit să revenim spre şoseaua Ştefan cel Mare – Dorobanţi, 
ca să traversăm oraşul spre Argeş. Pe la spitalul de urgenţă, cînd tocmai ne bucuram că 
am scăpat de „încercuire”, din nou cordon de poliţie (în uniforme sau civil). Sînt cîteva 
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sute de metri de la intersecţia Ştefan cel Mare – Dorobanţi, dar n-am putut face altceva 
decît să intrăm pe strada Polonă, înspre strada Eminescu (fostă Romană). 

Următorul blocaj ne-a stopat cam în dreptul străzii Aurel Vlaicu, începusem să ne 
ambiţionăm să spargem acest cerc de interdicţii şi am pătruns spre Grădina Icoanei, 
bieneţeles pe străzi lăturalnice. În zona unde am ajuns (strada Alexandru Sahia colţ cu 
Batiştei), noi semne de interzicere, deoarece măsuri severe s-au luat în preajma Ambasadei 
Americane din motivele ştiute. Revenind de unde plecasem (tot pe căi ocolite, deoarece 
Bulevardul Dacia este inaccesibil automobilelor româneşti), am ajuns iarăşi în spatele 
aeroportului Băneasa, unde sute de maşini aşteptau redeschiderea traseului spre pădurea 
Snagov-Ploieşti. Un şofer, care se deplasase pînă la şosea şi vorbise cu un ofiţer ne-a 
adus îmbucurătoarea veste că peste 20 de minute se va putea trece. Circulam deci de peste 
45 de minute fără a găsi o breşă. Circulam în zadar şi consumam din benzina atît de 
drămuită. Amicul meu, care semnase într-un caiet în care i se notase numărul de înre-
gistrare a maşinii cît şi cantitatea de benzină cumpărată, devenise posac, după ce parcur-
sese şi alte stări de spirit pe care le puteţi presupune. 

Ce-am aflat de la el? Am aflat că în fiecare zi, cînd trec, într-o direcţie sau alta, 
Ceauşescu sau soţia sa, prin urmare cei doi conducători ai partidului şi ai ţării – din 
păcate – spectacolul se repetă, cu aşteptări mai scurte sau mai lungi. Am văzut de altfel 
şi eu, cum pînă şi tramvaiele sînt oprite cel puţin la 2-300 de metri de intersecţiile prin 
care va trece unul din cei doi, ori ambii. Aşa ne-am apropiat de ora amiezii, fără să fi 
atins ţinta excursiei noastre. În cele din urmă, aveam să renunţăm şi la restul programu-
lui, deoarece la pădurea Băneasa, la restaurantul numit „românesc” se găseşte doar bere 
străină cu 25 de lei sticla de o jumătate de litru! În celelalte localuri nu se mai servea 
bere. Era suficient de cald pentru a dori, măcar noi pasagerii, o bere rece după o dumi-
nică fierbinte. Ne-am rezumat la vizitarea Grădinii zoologice, ajunsă într-o stare de 
mizerie, pentru că – solidare cu oamenii – animalele fac, la rîndul lor, foame. Am reve-
nit la întreprinderea unde lucra fata prietenului meu, am recuperat-o obosită şi umilită şi 
ne-am dus acasă spre a-i îndeplini o arzătoare dorinţă: aceea de a face un duş. Noi îl 
făcusem pe al nostru. Tristă duminică, vorba romanţei...



„Un ascultător”, 2 iulie 1986, difuzată la 20 iulie 19861

Stimate Vlad Georgescu,

Cu greu ar mai reuşi o corespondenţă românească să vă mai stîrnească un interes 
deosebit, căci anii mulţi v-au adus nenumărate scrisori, mărturii variate. Se presupune 
deci că cei care vă ocupaţi, din afară, de starea conştiinţei româneşti aveţi o panoramă a 
întregii realităţi şi puteţi decifra semnificaţiile. De aceea am unele ezitări, ca un proaspăt 
eliberat din temniţa de acolo, de a vă adresa cîteva rînduri, dar poate că doar în acest fel 
se va mai uşura imensa şi dureroasă povară pe care o purtăm cu toţii în spate şi care e 

1. L.M. no. 184, July 20, 1986.
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parcă mai apăsătoare aici, afară, în lumea reală, decît în pseudoviaţa de acolo. Unde nu 
mai e o ţară, ci un teritoriu, nu mai e un popor, ci o adunare de locuitori, nu mai e o 
inteligenţă colectivă, ci o farsă mincinoasă şi tragică, în care fiecare e actor şi spectator, 
ceea ce a falsificat radical mentalităţi, gîndire, morală, pudoare, demnitate. Tragică, 
ireparabilă, nu e în primul rînd criza economică, aceasta fiind doar un corolar, un revers 
al medaliei. Cauza – şi implicit principala criză – e lipsa totală de libertate, căci doar 
libertatea aduce bună stare, şi nu invers. În cadrul acestei crize, fundamentală devine 
infirmitatea, lipsa armelor de apărare, ca la un organism lipsit de imunitate care cade 
pradă infecţiilor banale şi e răpus. Nu se mai concepe legătura dintre raţiune şi libertate, 
ci se acceptă clişeele de genul: „las’ că şi cu libertatea asta, ştim noi ce e!”... sau: „las’ 
că nici dincolo nu e mai bine!”... sau: „parcă altădată era mai bine?”. […] Oamenii – şi 
nu numai cei simpli şi needucaţi sînt tentaţi să pună pe acelaşi plan democraţia cu anar-
hia, bunăstarea cu risipa, fisurile inerente oricărei societăţi liberale (inegalităţi, şomaj, 
nedreptăţi, violenţe etc.) cu vicii de structură, căci aproape nimeni nu mai înţelege că o 
societate e ca un organism viu, ce nu poate trăi de la începutul la sfîrşitul zilelor în ace-
eaşi senină şi imperturbabilă linişte a neantului, că orice organism e supus unor îmbol-
năviri, unor agresiuni, unor răniri, excrescenţe etc., dar organismul respectiv e dotat şi 
cu armamentul de apărare, care echilibrează situaţia. Societatea românească a fost în 
asemenea hal minată de virusul fără antidot al totalitarismului absolut, încît toate rezervele 
şi capacităţile de autoapărare, şi de salvare, sînt epuizate. 

Dvs. aveţi un rol de seamă, în cea mai mare parte îl îndepliniţi onest şi competent, 
dar cred aveţi insuficientă capacitate de influenţare. Nu vi se poate cere o răsturnare din 
afară – soarta e pecetluită – sau îndemnuri de rebeliune, dar poate că o analiză susţinută, 
o teoretizare a situaţiei, şi mai ales exemplificarea dramei româneşti cu cazuri mai defi-
nitorii ar revela multora groapa în care se scufundă. 

Aţi semnalat prioritar, pe bună dreptate, asasinarea Bucureştiului. Dar nu e un singur 
asasinat, şi nu numai al clădirilor sau bisericilor. Aţi semnalat adesea dărîmarea Spitalului 
Brîncovenesc, sub privirile calme şi încurajatoare ale tuturor factorilor răspunzători de 
sănătate, miniştri, adjuncţi, secretari generali, directori – pînă şi atotputernicul secretar 
al comitetului de partid Sănătatea – toţi aceştia au dat din cap aprobativ, şi astfel sute de 
paturi de spital au dispărut. Acesta e un aspect la fel de dramatic ca şi pierderea unui 
monument arhitectonic ce nu s-a înlocuit. Doar promisiuni şi amînările cotidiene. S-a 
demolat Institutul medico-legal, aceeaşi domni nu au clipit din ochi, iar azi fundaţia de 
nivel european a marelui Minovici îşi trăieşte mizeria prin cotloane înfundate, într-un 
local care fusese dezafectat de mult ca unitate sanitară. Pentru cîrmuirea politică nu au 
nici o valoare aceste aşezăminte de sănătate, ca şi cele de cult sau cultură, totul e zadar-
nic, costisitor, fără profit pentru suprema putere. Cad spitale, dispensare, case de copii, 
policlinici, tot ce vreţi, doar pentru că vîrful piramidei a încruntat nasul, a fîlfîit o mînă 
dezorientată, iar membrii suitei nu invocă nici logica elementară pentru a opri cursul. 
Puterea anihilează orice personalitate, corupţia e biruitoare. 

Chiar în acelaşi domeniu de mai sus, Sănătatea, nimeni nu e cruţat, excepţiile devin 
neverosimile. Iar acţiunile verbale, de combatere, se rezumă totdeauna la cei de jos, de 
obicei surori, asistente, portari, uneori medici mai proletarizaţi, dar niciodată nomencla-
tura. Marele mandarin care e neurochirurgul de la Spitalul nr. 9, profesorul Arsene, e 
cel mai scump medic din lume, e blazat şi putred, indiferent la orice, cumpărînd cu sute 
de mii de lei bunăvoinţe, demiteri, acceptări. În schimb e investit cu cele mai onorabile 
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funcţii, demne de oameni adevăraţi. Un director de spital drămuieşte internările, medi-
camentele (planificări... depăşiri...); un medic şef vinde locuri în Bucureşti sau aiurea, 
concursurile sînt cumpărate (nenumărate cazuri, vezi recent medicul şef al judeţului 
Ialomiţa – s-a dovedit şi suma pe care o pretindea pentru un post); Salvarea răspunde 
doar „pe bază de KENT”; concediile medicale se tîrguiesc. Iar în loc de a analiza cau-
zele, a găsi unele remedii raţionale, economice, puterea vituperează, ameninţă, fulgeră, 
pentru slaba natalitate, pentru marea mortalitate, pentru rîie şi păduchi, pentru întreruperi 
de sarcină, pentru boli venerice, pentru tuberculoză, pentru rahitism, pentru risipă şi 
medicamente, pentru largheţă în acordarea concediilor şi nenumărate altele, fiecare din 
ele depinzînd de cu totul alţi factori decît medicii.

Doamna Găinuşe1, cînd cineva a încercat odată să-i sublinieze rolul factorilor socio-eco-
nomici, esenţiali într-o gîndire medicală modernă, a retezat orice discuţie de acest fel, 
iar medicul respectiv a fost sancţionat. Alteori, pensionaţi... Azi nu mai e această doamnă, 
dar desigur că va urma un funest personagiu pe aceeaşi măsură, de preferinţă femei2.



„Doi români amărîţi”, Bucureşti, iulie 1986, difuzată la 20 iulie 19863

Stimate Domnule Vlad Georgescu,

Recent ne-am întors din Germania Federală, eu şi soţul meu. Am stat 30 de zile la o 
familie plecată din România în urmă cu 14 ani. Am plecat din România cu maşina şi am 
căutat să trecem prin sate şi oraşe, pentru a ne convinge de bunăstarea şi nivelul de trai 
şi civilizaţie al unui popor care nu este condus de „Cel mai iubit fiu al poporului” şi de 
o savantă de renume mondial. 

Cel mai iubit fiu al poporului cu ocazia Congresului Partidului Comunist Ungar – la 
care a luat parte – ar fi trebuit să viziteze măcar un magazin alimentar din Budapesta şi 
să-l compare cu magazinele alimentare din Bucureşti.4

Cînd am ajuns în Germania am tras la prietenii noştri, şi nu la hotel, cum se întîmplă 
în România în „Epoca de aur”, epocă în care nu ai voie să primeşti decît rude de gradul I. 
Prietenii noştri şi-au construit o casă într-o localitate mai mică din Bavaria, iar locul de 

1. Alexandrina Găinuşe (n. 1932), filatoare. Studii la Şcoala de Partid de un an (1955), Şcoala 
Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu”. Membră de partid din 1953, activistă, responsabilă cu 
probleme de propagandă şi munca politică în diverse organizaţii ale PCR-Bucureşti (1954-1972). 
Instructor la Secţia Cadre a CC a PCR (1978), membră a CC a PCR (1979-1989), membră a 
CPEx al PCR la propunerea Elenei Ceauşescu (1979-1987; 1988 – 24 noiembrie 1989). 
Prim-secretar al Comitetului Judeţean de Partid Bacău (1979-1982), viceprim-ministru al guver-
nului (1982-1986), preşedintă a Consiliului Sanitar Superior (din 1983; e cunoscută pentru că 
i-a obligat pe medicii navetişti să-şi schimbe domiciliul la locul de muncă). Ministru al Industriei 
Uşoare (1986-1987), prim-secretar al Comitetului Judeţean de Partid Ialomiţa (1987-1989).

2. Ultimul paragraf nu a fost citit pe post.
3. L.M. no. 184, July 20, 1986.
4. Paragraf necitit pe post.
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muncă îl au la cca 30 km., distanţă ce o parcurg bineînţeles cu maşina proprie, cu toate 
că nu sînt nici directori sau primi secretari de partid, ci doar muncitori.

Eu, ca gospodină, eram pur şi simplu înnebunită şi nu-mi venea să cred că poţi avea 
la orice oră din zi şi din noapte apă caldă şi că nu ţi se întrerupe curentul electric, atunci 
cînd la noi apa caldă e planificată pe ore, iar în blocuri se întîmplă să nu ai nici apă rece 
de la etajul 3-4 în sus. 

Într-o zi mă aflam într-un magazin alimentar şi cînd am văzut abundenţa de alimente, 
carne, fructe, legume, fără să vreau am izbucnit în hohote de plîns şi nu mă puteam opri. 
S-a adunat lumea din magazin în jurul meu şi cînd au aflat că sînt din România, şi-au dat 
seama de ce plîng. Eu cunosc bine limba germană, deci am înţeles tot ce spuneau. 

În timpul cît am stat în Germania am făcut multe excursii, deci am avut ocazia să mă 
conving atît eu cît şi soţul meu de nivelul de trai şi civilizaţie la care a ajuns poporul 
german. N-am văzut în ziare sau reviste fotografia şefului de stat şi n-am citit nici poezii 
în care să fie ridicat în slăvi, aşa cum se întîmplă la noi. În ce epocă trăieşte poporul ger-
man, dacă noi românii care trăim în „Epoca de aur” şi avîndu-l ca conducător pe „Cel mai 
iubit fiu al poporului ” am ajuns la cel mai scăzut nivel de trai şi civilizaţie din Europa? 

Sumele enorme cheltuite cu construirea canalului Dunărea-Marea Neagră şi acum cu 
Centrul Civic puteau fi folosite la înfrumuseţarea satelor şi oraşelor, căci ar fi timpul ca 
după „20 ani lumină” să fie şi la noi, atît la sate, cît şi la oraşe, toate străzile asfaltate. 

Citind Scînteia, îţi vine să leşini. Cum să nu leşini cînd citeşti: „Cu dragoste curată 
şi fierbinte, cu glasul inimii înflăcărat, cinstim partidul drag, neînfricat şi pe viteazul ţării 
preşedinte” sau: „Profund omagiu adus conducătorului iubit al partidului şi statului, 
Tovarăşului Nicolae Ceauşescu, tovarăşei Elena Ceauşescu”. De cuvîntarea tovarăşei 
Poliana Cristescu-Ceauşescu1, ce să mai spun. Dacă epoca în care trăim e cea mai glo-
rioasă şi mai minunată epocă din istoria multimilenară a poporului român, poate ar fi 
bine ca tovarăşa Poliana Cristescu-Ceauşescu să ne spună cum se numeşte epoca în care 
trăiesc tinerele generaţii din ţările vizitate de dînsa. Bieţii pionieri şi şoimi ai patriei 
noastre, de cînd n-au mai mîncat o banană, o portocală sau o ciocolată bună? 

Dle Director, tentaţia de a rămîne în străinătate a fost mare, dar de ce noi românii să 
luăm drumul pribegiei şi de ce să nu plece din fruntea ţării „Cel mai iubit fiu al popo-
rului”, care în marea lui dragoste a reuşit să ne ducă la sapă de lemn. Da, e adevărat, 
s-a construit mult, dar blocurile nu ne satură. Circulă prin ţară un banc: Pleacă un român 
în vizită în America şi cînd se întoarce acasă, toate cunoştinţele îl întreabă: Ei, cum a 
fost, cum trăiesc americanii?, la care el răspunde: „Vai de ei nenorociţii, ceea ce am 
avut noi acum 20 de ani, ei abia acum au”... Noi nu vedem cum s-ar putea schimba 
lucrurile în ţară şi ne întrebăm mereu cît mai putem răbda? 

S-a făcut şi se face mult caz de aprobarea „Clauzei naţiunii celei mai favorizate” pentru 
România. Majoritatea românilor plecaţi în străinătate au rude rămase în ţară şi nu credem 
că le este indiferent cînd ştiu în ce lipsuri se zbat cei de acasă. Deci aceştia ar trebui să se 
adreseze forurilor competente, cerînd ca România să nu mai poată beneficia de Clauza ţării 
celei mai favorizate, atîta timp cît situaţia din ţară nu se va schimba în bine.

Poate, citind scrisoarea noastră ne veţi putea da o sugestie, un sfat. 



1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 233, nota 1.
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Un preot slujitor de oriunde, „Natanael Pescaru”, [primăvara 1986], difuzată 
la 27 iulie 19861

Vă adresez din nou cîteva rînduri şi gînduri de aici de la noi, de-acasă, unde cei care 
simt cu adevărat româneşte şi după sublima Lege a Domnului Isus Hristos nu mai sînt 
suportaţi. De ce oare? Pentru că ei optează pentru păstrarea neclintită a demnităţii şi 
valorii fiecărui individ şi nu acceptă tratarea poporului ca o turmă fără personalitate, fără 
scop. Din punctul de vedere al „omului dinlăuntru”, a spiritului, a conştiinţei, drumul 
pe care merge societatea noastră românească de azi nu este în evoluţie, ci în involuţie.

Este o sistematică anarhizare şi neantizare, în fond, cu o părută disciplină şi corecti-
tudine. Numai aşa se va putea domina poporul, frîngîndu-i orice aspiraţie nobilă şi ori-
ginară şi înegrîndu-l în necuvîntătoarea turmă a disperării, care nu mai poate face nimic 
decît să se retragă în resemnare şi în aşteptarea unei intervenţii providenţiale. Poate aşa 
va fi. Noi creştinii din aceste locuri ale pribegiei noastre credem că numai Dumnezeu va 
mai putea face ceva pentru ţara noastră. 

De aceea, cei care am rămas aici este bine să ne retragem „înăuntru”, să fructificăm 
prin portiţele care le avem în împărăţia spiritului, a cerului, să ne regăsim propria iden-
titate, eul nostru care e pe cale de dizolvare. Cei care vreţi să trăiţi în autentică trăire 
creştină şi iubiţi cu adevărat această ţară unde zac şirurile strămoşilor noştri pînă spre 
zorii începutului, nu vă identificaţi în faţa duşmanului inegal pămînteşte: nu rostiţi cine 
sînteţi, ce sînteţi şi cum sînteţi, căci aceasta face parte din taina creştinătăţii („şi nu voi 
spune vrăjmaşilor Tăi taina Ta”). Identificîndu-vă, vă autoexcludeţi din posibilitatea de 
a păstra invizibilul front, dar invincibil, în faţa colosului a cărui picioare însă rămîn de 
lut, chiar dacă trupul este de fier, mîinile de oţel, capul de platină şi mintea de diamant.

Nu acuz pe cei care şi-au exteriorizat glasul conştiinţei pentru că şi acţiunea lor are 
un argument biblic. Dar trebuie să păstrăm şi o anumită înţelepciune, un tact în faţa 
fiilor întunericului acestei lumi, mai înţelepţi decît fiii lui Dumnezeu, înţelepciunea şi 
tactul creştinilor au argumente biblice. Fiecare îşi are drumul şi menirea lui în Biserica 
Domnului Isus Hristos. 

În mod tainic şi prin lucrarea lui Dumnezeu, noi, toţi creştinii din toate bisericile trebuie 
să formăm Solidaritatea Creştinilor din România (SCR) – nu prin statute şi referinţe scrise, 
nu cu conducători şi secretari – nu, ci liniştiţi, anonimi, în marea sau mica noastră comu-
nitate să ne rugăm pentru Biserica din Corintul-românesc. Sufleteşte să ne înălţăm deasupra 
diferenţelor confesionale, deasupra situaţiei sociale pe care nu noi o rezolvăm, şi din cămă-
ruţa noastră, din colţul de biserică pe care-l ocupăm, şi să ne unim cu toţi următorii lui 
Christ care în felul lor îl urmează, sincer şi iubind pe toţi. Să ne unim spiritual cu cei ce 
suferă pentru mărturia creştină, cu cei ce suferă pentru adevăr (chiar necreştini).

Să ne unim cu preoţii şi păstorii care se străduiesc să conducă turma după voia lui 
Dumnezeu. Să ne unim cu bolnavii incurabili, cu cei ce-şi aşteaptă un iminent sfîrşit, cu 
cei pentru care nemaiavînd nici o posibilitate de rezolvare omenească, rămîne doar mîna 
nevăzută a Domnului Isus Hristos întinsă fie numai spre vindecarea trupească şi sufle-
tească, fie numai pentru cea sufletească prin „marea trecere” a pragului spre dincolo.

Să ne unim cu cei din închisori, victime vinovate sau nevinovate dintre care poate 
mulţi nu se vor mai întoarce acasă niciodată. Noi nu putem merge să-i încurajăm spre 

1. L.M. no. 185, July 27, 1986.
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îndreptare, spre credinţa în Isus, dar prin ruga noastră îl putem trimite pe Domnul nostru 
să le steargă lacrimile şi deznădejdea, grozăvia păcatelor şi legăturile demonice. Dar chiar 
acolo, în închisorile pline de criminali, hoţi, tîlhari etc., printre care poate sînt şi mulţi 
nevinovaţi, poate străluci „lumina lui Hristos” care „luminează tuturor”, chiar acolo se 
pot produce reconvertiri la Dumnezeu, o pocăinţă adevărată; chiar acolo prin rugăciunile 
noastre se pot naşte oameni mai liberi decît cei din libertate.

Să ne unim cu copiii din orfelinate destinaţi a fi oamenii fără credinţă de mîine. 
Crescuţi în spirit materialist şi ateu, ei vor fi aceia care, în numele unei ideologii pe care 
de fapt nu o înţeleg, poate că vor bate, vor produce suferinţă. Pentru aceşti nevinovaţi 
orfani să ne rugăm, pentru că ei nu cunosc şoaptele de rugăciune ale mamei, şi nici paşii 
spre biserică ai tatălui. Ei ştiu doar de ordine şi execuţie. Da. Şi cu ei să ne unim. Să ne 
unim cu bătrînii din aziluri uitaţi şi părăsiţi, care au lăsat un drum şi un exemplu frumos 
în viaţă slujind aproapelui şi lui Dumnezeu, sau cu care n-au lăsat un drum frumos, 
pentru ca să se întoarcă în ultimul moment spre Acela cu care ar fi fost mult mai fericiţi. 
Să ne unim cu toţi aceia care trăiesc în afara credinţei şi vieţii lui Dumnezeu, rătăcind şi 
adăpîndu-se fără voie din ideologiile ateiste, rătăcind ca o oaie pierdută, caută în spinii 
unei prăpastii fără fund. Pentru ei să ne rugăm spre a se întoarce la casa părintească a 
Bisericii lui Isus, a lui Dumnezeu.

Solidaritatea Creştină din România să fie deocamdată potenţial în gîndurile noastre, 
în cultul nostru intern către Dumnezeu spre a ieşi la lumină atunci cînd El va sosi. 

Noi creştinii, în dezbinarea noastră, aducem imense servicii duşmanilor lui Dumnezeu 
şi ai Bisericii. Fiecare creştin îşi poate păstra identitatea şi demnitatea, fiecare Biserică 
sau comunitate îşi poate păstra specificul de închinare, dar pentru aceasta putem să fim 
uniţi, să ne iubim, să ne integrăm în frontul unit, invizibil şi invincibil al Bisericii unice a 
lui Hristos. Front, pentru că nu noi am declarat război duşmanilor lui Hristos, ci ei nouă. 
Noi ne apărăm doar atît cît putem şi cît ne ajută Dumnezeu ca societate divin-umană. 
Dar luptăm ofensiv cu arme duhovniceşti împotriva domnului acestui veac, Lucifer, şi a 
păcatului (începînd cu mîndria, neascultarea, minciuna şi toate celelalte). Iar ce va fi cu 
cei ce se vor încorpora în Biserica lui Antichrist, aici Dumnezeu va hotărî. Noi ştim doar 
finalul „suflării gurii Lui”.

Orice creştin este un oraş pe cîmpul unei lupte duhovniceşti. El are o ţintă clară, o 
cale precisă, o oaste condusă de un unic şi permanent comandant suprem. Privirea ne e 
ţintită la cer, dar trăim cu picioarele pe pămînt. Sîntem idealişti, dar trebuie să fim şi 
realişti, conştienţi de contextul social în care ne-a pus Dumnezeu să trăim. Pe pămînt, 
Biserica rămîne „Împărăţia care nu este din lumea aceasta”, ca fii ai Bisericii nu avem 
prea multe de împărţit cu ea, cu lumea. Să ne amintim ceea ce ne-a spus Domnul Isus şi 
Sf. Pavel cu privire la Cezar şi slujirea societăţii în adevăr, cu conştiinţa că cel ce poartă 
sabie de Dumnezeu este pus chiar dacă îşi duce puterea împotriva lui Dumnezeu.

E imperativă distincţia clară între Biserică şi lume. Întrepătrunderea Bisericii cu lumea, a 
sfinţeniei cu lumile pămînteşti, a fiilor întunericului cu cei ai luminii, a pămîntului cu cerul, 
a divinului cu lumescul este ceva ale cărei roade le culege trecătoarea stăpînire pămîntească. 

Dea Domnul ca sămînţa acestor cuvinte care a fost după voia Lui să se încolţească în 
sufletele tuturor urmaşilor săi. Iar ce nu este după voia Lui, să piară ca un praf în vînt. 
Cred că imperativele către Biserică, în mod deosebit, se vor înmulţi din tot mai multe 
părţi; simţim că timpul se scurtează. Miezul nopţii este aproape. Aşa cum vorbeau pe 
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ascuns, în şoaptă, creştinii primelor veacuri de persecuţie, să ne şoptim şi noi, în mod 
deosebit: MARANATA – Domnul nostru vine!

P.S. De obicei ideologii şi demagogii partidelor atee înfierează foarte hotărît instituţia 
Bisericii cu reproşul binecunoscut al Inchiziţiei. Lor li se alătură cu trup şi suflet ierarhii 
şi privilegiaţii Bisericii Ortodoxe Române. Răspundem însă: ce se întîmplă astăzi, nu 
tot un fel de inchiziţie e, cînd preoţi care nu sînt în acord cu poziţia actuală a condu-
cerii Bisericii (poziţia actuală, şi nu cea corectă, dintotdeauna a Bisericii) sînt daţi de 
proprii ierarhi pe mîna Securităţii? Exemple clare: Gheorghe Calciu Dumitreasa, Viorel 
Dumitrescu, Emil Ambru, Gavrilă Ştefan, Cornel Avramescu, Doru Gaga, Remus Bibaţ, 
Marian Ştefănescu, Radu Pamfil ş.a. Inchiziţia de azi a Bisericii Ortodoxe Române este 
foarte bine pusă la punct. Ferească Dumnezeu să simpatizezi cumva cu Oastea Domnului, 
Biserica Greco-Catolică sau preotul Calciu. Eşti pus sub urmărire şi sub ameninţarea 
ghilotinei Securităţii care se numeşte „orice în slujba poporului”: experienţele Temniţei, 
tratamente psihoterapeutice, accidente de maşină, parazitism social etc. Luaţi aminte, fraţi 
şi preoţi, în general de necesitatea înţelepciunii!



„Un salariat al Ministerului Comerţului Exterior”, Bucureşti, aprilie 1986, 
difuzată la 27 iulie 19861

Tovarăşe Şef al Cancelariei Comitetului Central al Partidului Comunist Român

România duce o criză acută de devize. Ca urmare s-a renunţat la importul a tot ceea ce 
este absolut necesar în domeniul ocrotirii sănătăţii (medicamente, aparatură modernă etc.). 
Literatura de specialitate lipseşte cu desăvîrşire, medicii români fiind nevoiţi să aplice metode 
depăşite. Abonamente personale la reviste de specialitate nu se mai admit din lipsa de devize. 
Participarea la simpozioane şi congrese internaţionale este imposibilă din lipsa de devize. 
Aceeaşi tristă constatare este pentru toate domeniile ştiinţei, tehnicii şi culturii. 

Măsurile luate de izolare a ţării noastre de restul ţărilor civilizate duc implicit la 
înapoierea României din toate punctele de vedere.

Şi atunci ne punem întrebarea, faţă de măsurile drastice de economisirea devizelor 
luate de conducerea de partid şi de stat, cum este posibil ca aceeaşi conducere să admită 
că o mare parte din aceste devize obţinute cu multă sudoare şi sacrificii să fie cheltuite 
cu atîta uşurinţă de trimişii Ministerului Comerţului Exterior şi ai Ministerului Afacerilor 
Externe?

Ne referim la delegaţii numeroşi ce se perindă în Algeria, trimişi ai întreprinderilor 
de comerţ exterior şi ai Romconsult2, care au dreptul la diurnă în dolari deşi ei au nevoie 
de dinari algerieni, moneda locală, pentru acoperirea cheltuielilor personale pe timpul 
misiunii în această ţară. Este o risipă de devize importantă.

1. L.M. no. 185, July 27, 1986.
2. Institutul Român de Consulting (înfiinţat în anul 1971).
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Ne referim, de asemenea, la salariaţii de la Ambasada ţării noastre din Algeria care primesc 
salariile în dolari, deşi aceşti salariaţi pentru a trăi au nevoie de dinari şi nu de dolari. Aceşti 
salariaţi folosesc dolarii pentru comenzi personale pe bunuri direct în ţările occidentale.

Seifurile Ambasadei din Alger sînt pline de dinari algerieni cîştigaţi de oamenii mun-
cii români din Algeria şi care pot fi utilizaţi pentru plata delegaţiilor ce sosesc în Algeria 
precum şi plata salariilor personalului Ambasadei. În felul acesta, s-ar economisi o sumă 
foarte importantă de devize de care ţara are mare nevoie.

O altă pierdere mare de valută a constituit-o retragerea de către Romconsult, începînd 
cu anul universitar 1985-1986, a cadrelor didactice universitare din ţara noastră care 
activau în Algeria.

În timp ce toate celelalte ţări socialiste au continuat să-şi mărească numărul de coo-
peranţilor, Romconsult a decis retragerea cadrelor didactice, din Algeria aşa cum a pro-
cedat şi în Maroc.

Vă rugăm, tovarăşe Şef al Cancelariei Comitetului Central, să daţi dispoziţii de veri-
ficare a celor semnalate şi de îndreptare a greşelilor menţionate.



„Un cooperant care a ales libertatea”, [vara 1986], difuzată la 14 august 19861

Îndrăznesc să apelez la amabilitatea dvs. pentru a aduce la cunoştinţă postului de radio 
Europa Liberă, şi prin el a tuturor românilor de bunăcredinţă şi a opiniei publice inter-
naţionale, unele aspecte ale realităţilor româneşti.

Încep prin a vă preciza că în prezent am ales drumul spre libertate. Chiar dacă nu va 
fi uşor, nu pot să-mi permit pentru viitorul copiilor mei să revin în România.

Venind vorba despre copii, aş dori să vă relatez cum autorităţile române respectă 
drepturile omului, familia, acordurile internaţionale pe care le-am semnat. 

În prezent nu mai există copii români care să-şi însoţească părinţii peste hotare, nici 
în misiuni oficiale, nici ca turişti. Este dureros să vezi cum părinţii din alte ţări, inclusiv 
cei din ţări socialiste, sînt împreună cu copiii lor. 

La Bucureşti, „tovarăşul” şi mai ales „tovarăşa” au transmis indicaţia preţioasă ca toţi 
copiii români să rămînă în ţară. Şi aşa, domnii ambasadori, consuli şi alte persoane 
diplomatice, cei care lucrează în comerţul exterior, cooperanţii (profesori, petrolişti, 
ingineri, agronomi, constructori etc.) trebuie să se despartă de copiii lor sau, cei mai 
slabi (sau poate cei mai curajoşi), să plece împreună cu ei.

Încă o dată grija părintească a Partidului, grija faţă de om, de familie, îşi spune 
cuvîntul. Oare cine a separat de-a lungul timpului părinţii de copii? Războaiele, moartea, 
poate turcii la noi...

Iată cum se smulg copiii de lîngă părinţii lor, aşa cum au făcut-o de-a lungul timpului 
războaiele, moartea.

Şi toate acestea, în timp ce pentru copiii din celelalte ţări socialiste aflaţi în străinătate, 
cu părinţii lor în misiuni, guvernele trimit profesori pentru consultaţii şi examene sau 
organizează şcoli cînd numărul de copii o justifică.

1. L.M. no. 934, August 14, 1986.
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Mă găseam vara trecută pe o plajă din nordul Africii şi priveam cu durere în suflet 
cum cea mai mare parte a românilor se găseau fără copii sau fără soţii (marii majorităţi 
a consoartelor li se refuză viza), în timp ce ceilalţi cooperanţi erau veseli alături de copiii 
lor, care se bucurau de plajă, de mare, de soare şi, precizez, că numai românii au această 
suferinţă; ceilalţi, mă refer în special la cooperanţii din est (bulgarii, cehii, polonezii, 
ungurii chiar ruşii), nu o cunosc.

Mai de curînd, o nouă indicaţie preţioasă: soţiile care nu pot fi şi ele angajate în 
regulă nu mai au dreptul de a-şi însoţi soţii peste hotare. Au dreptul însă de a-şi vizita 
soţii ca turiste, în concediu de odihnă... cele care obţin viza. 

Cum este posibil ca atîtea organisme internaţionale să nu intervină pe lîngă guvernul 
român, să lase ca asemenea probleme umanitare de o asemenea importanţă şi sensibilitate 
să fie tratate de regimul de la Bucureşti după bunul său plac? 

Ne întrebăm cum Statele Unite, o mare democraţie, acordă fără ezitare Clauza Naţiunii 
celei mai Favorizate unui regim falimentar nu numai pe plan economic, dar şi umani-
tar-social.

Oare România se află izolată în această lume contemporană? Deci iată strigătul româ-
nesc: salvaţi copiii noştri, luptaţi ca lucrurile să intre în normal, judecaţi sever acest 
regim care nu respectă nici o lege umană, nici un angajament naţional sau internaţional! 
Tolerînd aceste fapte, distrugeţi orice speranţă, orice perspectivă pentru naţiunea română.

Pentru că am lucrat în calitate de cooperant într-o ţară din nordul Africii, aş dori de 
asemenea să vă relatez cîteva aspecte ale acestei activităţi, aşa de plăcute la prima vedere, 
mai ales în ochii concetăţenilor români. 

Viaţa cooperantului român nu este deloc uşoară, aş putea s-o calific că prezintă cele 
mai mari dezavantaje în comparaţie cu toţi ceilalţi cooperanţi proveniţi din alte ţări, mă 
refer în special la ţările socialiste, singurele de altfel comparabile. 

Cei rămaşi în România cred că cineva care este trimis de statul român în străinătate 
să lucreze se îmbogăţeşte peste noapte sau beneficiază de avantaje enorme. Este adevărat, 
poate în raport cu ei (care nu pot spera nici la un kilogram de carne pe lună) sînt anumite 
avantaje, dar şi multe foarte multe riscuri (climă, boli, agresivitate locală, izolare, des-
părţire de familie etc.). 

Oare vă imaginaţi cum sînt plătiţi aceşti cooperanţi români? Ştiţi ce reprezintă cîşti-
gul lor în raport cu ce încasează statul român? 

Pentru fiecare cooperant, statul încasează între 1.500 şi 3.500 de dolari, din care în 
general 50-70% în devize, iar restul în moneda locală. După noul Decret Prezidenţial, 
începînd cu 1 iunie 1984 un cooperant primeşte în România 2.500-3.500 lei, 65-80 dolari 
în Banca de Comerţ Exterior din România, o sumă în monedă locală reprezentînd după 
cursul oficial în jur de 350 dolari, sumă care, ţinînd cont de inflaţie şi scumpirea vieţii, 
se devalorizează vertiginos. 

Iată ce reprezintă aceste sume, avînd în vedere valoarea reală a monedelor. După cum 
ştim, în Occident, pentru un dolar se obţine 70-80 lei, deci suma obţinută în lei în rea-
litate reprezintă 40 de dolari; moneda locală reprezintă şi ea în realitate numai 90-100 
de dolari (faţă de 350 la curs oficial, deci pe hîrtie). Total încasări: 40 + 70 + 100 = 
210 dolari, considerînd valorile medii, adică numai 10% din valoarea de contract.

Vechiul decret, abrogat de la 1 iunie 1984, era mai darnic: salariul din România era 
cu 50% mai mare, partea în dolari era de 4 ori mai mare, suma în moneda locală, mai 
mică cu 50%, deci de circa 50 de dolari!
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Reluînd raţionamentul făcut anterior, putem să calculăm în felul următor (pe baza 
vechiului decret):

– salariul în România     4000 : 70 = 65 dolari
– valută forte         4 × 70 = 280 dolari
– monedă locală             50 dolari
        ---------------------------
Total                    400 dolari

Deci 400 de dolari înainte, faţă de 210 dolari după noul decret. Dar ce era mai impor-
tant era partea în dolari (care se depunea numai în România şi pentru a cărei obţinere era 
necesară sau deplasarea în ţară sau o procură dată altei persoane), adică 280 de dolari, 
înainte, faţă de 70 de dolari în prezent, deci o micşorare de 4 ori. 

În concluzie, acum se cîştigă în valută forte (dolari) doar 70 de dolari, faţă de valoarea 
unui contract mediu de 2.000 de dolari, deci cooperantul român cîştigă în jur de 4 procente 
din valoarea contractului în dolari încasată de statul român. 

Aşa-zisul salariu în moneda locală abia ajunge să rezolve problema mîncării (foarte 
modestă de altfel) şi micile cumpărături.

În plus, aceste părţi din salariu, primite în străinătate, nu se dau la timp, cooperanţii 
aşteptînd una-două luni pentru a obţine drepturile lor. Oamenii sînt nervoşi, supăraţi, se 
împrumută pentru a se hrăni. 

Cooperanţii nu beneficiază de nici o asistenţă medicală. Dacă eşti bolnav, trebuie să 
beneficiezi de mila localnicilor, nici medicamente asigurate, nici spitalizare. 

Cred că Biroul Internaţional al muncii ar trebui să cunoască mai în detaliu condiţiile 
în care lucrează cooperanţii români din străinătate. 

Am încercat să vă transmit cîteva informaţii şi idei privind realităţile româneşti. Ştiu 
că există o asemenea emisiune la postul de radio Europa Liberă.

Dar, credeţi-mă, aş schimba, în loc de „Actualitatea românească” aş intitula această 
emisiune „Tragedia românească”.

Doresc să vă transmit tuturor celor din România să nu-şi piardă speranţa, să creadă 
că vor veni şi zile mai bune. 



 „Un pelerin fără pelerină”, Tuzla, Dobrogea, [vara 1986], difuzată la 27 august 19861

Dragă Neculai Constantin Munteanu,

Noi, în România, avem foarte puţine veşti despre nenorocirea de la Cernobîl şi despre 
urmările ei pentru noi, cei care trăim în oraşele şi satele din Moldova, Dobrogea şi alte 
regiuni ale ţării. Ce se întîmplă cu ruşii îi priveşte, dar ce se petrece cu noi de pe urma 

1. D.B. no. 943, August 27, 1986. Acest text a fost postat pe 4 mai 2008 de Cristian Teodorescu 
pe blogul său www.teodorescu.catavencu.ro (http://teodorescu.catavencu.ro/2008/05/o-marturie-
de-la-europa-libera-despre-romania-post-cernobil/comment-page-1/). Îl publicăm totuşi şi în 
acest volum, un cadru care îl ajută să întîmpine în mai mare siguranţă trecerea timpului.
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acestei catastrofe... ne priveşte. Citim în ziare ce judeţe şi-au îndeplinit planul la secerat 
grîul, ce întreprinderi şi-au îndeplinit planificarea producţiei pe fiecare trimestru, cine şi 
ce telegrame i-a mai trimis lui „Ceauşescu şi poporul”, dar ce se întîmplă cu viaţa noas-
tră şi a copiilor noştri nu avem de unde să aflăm. Viaţa noastră nu contează. E cantitatea 
neglijabilă. Mai citim pe placarde că cine o să aibă păduri o să aibă aur în viitor, se scrie 
că nimic nu-i mai dulce ca pămîntul pe care te-ai născut, ba chiar că tot aurul din lume 
nu contează în comparaţie cu acelaşi pămînt. Dar dacă pămîntul acesta este infectat, 
dacă pădurile sînt atinse de radiaţii, dacă apele noastre văzute sau nevăzute, din care 
bem şi ne scăldăm, conţin în ele primejdia morţii nu ni se spune. Dacă ceea ce culegem 
acum de pe cîmp şi din grădini poate fi mîncat sau nu, iarăşi nu aflăm nimic. După ce 
să ne orientăm? După soare? După lună? Nici pe la dvs nu se prea aude nimic cu 
nenorocirea nucleară de la ruşi. Nu ştiţi nici dvs. sau nu vreţi să băgaţi spaima în noi? 
Cum e? 

Uitaţi ce facem noi; că aparate tehnice să măsurăm radioactivitatea nu avem. Noi îl 
urmărim pe Nicolae Ceauşescu şi bănuim că acolo unde se duce dînsul putem merge şi 
noi. Pentru mulţi compatrioţi, două sau trei săptămîni la mare reprezintă un proiect 
pregătit vreme de un an de zile şi care nu întotdeauna se şi îndeplineşte. De multe ori 
eşti tăiat de pe lista sindicală în ultima clipă. Alteori, dacă ai ajuns, te dau afară hoteli-
erii pe motiv că le-au sosit turişti străini care plătesc în valută, nu în lei-tramvai. Dar 
acum a intervenit şi chestia cu Cernobîlul. Cîteva ape ruseşti şi româneşti, cum ar fi după 
mine Nistrul, se varsă în Marea Neagră, care se zice că ar fi fost infestată şi că s-au 
văzut chiar peşti morţi la mal, ca în filmul acela greco-american, care a rulat la noi şi 
pe piaţă şi la televizoare: „Ziua în care vor ieşi peştii”, pentru a vedea şi noi cu ce se 
joacă ei, capitaliştii. Dar cu ce se joacă comuniştii nu ni se mai arată. În fine, noi ce-am 
făcut în anul acesta: am aşteptat să vedem dacă Ceauşescu se duce sau nu se duce la 
mare, unde obişnuieşte ca orice şef ivit din popor să-şi instaleze capitala de vară cam o 
lună, după care, ca orice om al muncii responsabil de sănătatea sa, trece la capitala de 
munte, Predeal sau Sinaia, întocmai ca pe vremea lui Constantin Tănase, care avea o 
revistă de-i zicea De la mare la munte, situaţie care corespunde şi cu tradiţia familiei 
româneşti, de cînd s-a desprins ea, din constelaţia geto-dacică. Ei, iată, Ceauşescu a cam 
întîrziat anul acesta să se ducă la mare. Eu am o rudă ce lucrează ca om la spaţiile verzi 
de la Neptun, unde Ceauşescu are una din căsuţele lui de refugiu, care ne-a scris că acolo 
s-au efectuat săpături de peste 2 metri în toată curticica locuinţei poporului folosită de el 
în mod vremelnic şi în numele nostru al tuturor, că plaja sa personală a fost întoarsă cu 
fundul în sus aşa că radiaţiile să nu mai poată atinge pe pielea dumnealui şi a familiei 
sale. Şi dînsul a apărut. Ba, ca niciodată, tovarăşa sa de viaţă şi-a adus şi mama, o bătrînă 
foarte vioaie şi care ne umple de griji cu vitalitatea ei nonagenară. Acum, care e baiul 
nostru? Dacă el a venit, înseamnă că nu mai este pericol? Dacă s-a săpat doar în curtea 
lui şi dincolo la noi nu s-a săpat? Noi mai sîntem în pericol sau nu? Dar dacă el a venit 
numai din patriotism, ca să nu dăuneze planului financiar al ONT-ului şi să nu ne strice 
nouă vacanţa aşteptată de un an chiar cu riscul de a fi iradiat, de la 2 metri în sus? Cine 
poate şti? Ruda mea, argatul de la spaţii verzi, l-a văzut de cîteva ori. Zice că-i tare trist, 
nu se mai dezbracă, stă ore în şir pe balconul căsuţei sale turistice şi priveşte îngîndurat 
marea. 

Tot ruda mea, cam trăgătoare cu urechea (ce vreţi, obicei de slugă), i-a auzit pe nişte 
domni de la vila alăturată, care – zice dînsu’ – sînt scriitori, că Ceauşescu „trăieşte tragedia 
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însingurării istorice a tiranilor” şi că asta, crede el, ar fi o boală de care poţi scăpa dacă 
stai aşa şi priveşti o apă mare, ca marea chiar, dacă un lac mai ca lumea nu ai de pe unde 
să găseşti. Se zice că nimeni nu-l tulbură. Toţi ceilalţi se învîrtesc tăcuţi, cu paşi de puf, 
prin camere şi prin curţi, mai aruncînd un ochi peste garduri, să se asigure că miliţienii 
sînt la posturi şi nimeni nu-i trece prin lumina ochilor săi trişti, cuprinşi de boala tragică 
şi istorică totodată. Orăşelul respectă şi el liniştea, pe care şi-o doreşte şeful. Toţi cetă-
ţenii s-au hotărît să nu contrazică dorinţa organelor de Securitate care au cerut ca maşinile 
să nu circule prin Neptun decît de la zece seara şi pînă la şapte dimineaţa. În rest, nu! 
Organele respective nu sînt numai de represiune, ele sînt şi de întrajutorare a poporului. 
Circulînd doar cîteva ore din 24, şi numai noaptea, cînd orice om normal se odihneşte, 
poluarea aerului la Neptun nu se mai produce şi toţi cei aflaţi acolo respiră numai aer mai 
pur, ceea ce-i va întări pentru munca lor creatoare ce-i aşteaptă la revenirea în uzine şi 
birouri (ţăranii vin la mare după 15 noiembrie în urma unei propuneri venite de jos, adică 
de la nivelul solului strămoşesc). Ruda mea, grădinarul, a căzut pe gînduri de cînd l-a 
văzut pe Ceauşescu pe terasă. Ce-o fi văzînd el acolo, în depărtările pe care le răscoleşte 
cu ochii săi de văpaie?, cum scria unul din poeţii naţionali încă în viaţă. Vedea ridicîndu-se 
din spuma mării o ţară nouă şi puternică, o ţară cum numai în visele comuniste poate 
exista, o ţară cum n-a mai fost şi n-o să mai fie alta pe pămînt şi pe care o facem la 
îndemnul său, în anii care se adună într-un cuvînt scurt: „epoca”? Vede el oare şi alt-
ceva? Un pod peste Marea Neagră care să lege Europa de Asia, dar altfel decît se întîmplă 
ceva mai la sud. Vede el secîndu-se Marea Neagră pe o porţiune ce urmează a fi stabilită 
spre a lăsa loc unor noi oraşe istorice cu centre civice avîntate pe verticala comunismului 
biruitor sau acoperindu-se de holde bogate cu soiuri de porumb şi de grîu create la 
Fundulea sub atenta coordonare a soţiei şi a fratelui său, agronomul, soiuri care să se 
hrănească cu sarea milenară de pe fundul mării?

Ruda mea a făcut o febră grea care l-a ţinut la pat, eu cred că a fost lovit de deochi 
privind fără voie la omul nuclear. O durere fără margini s-a strecurat în sufletul lui şi 
mi-a spus că-l urăşte şi pe Dumnezeu că nu l-a înzestrat cu un har ca să-l poată săpa în 
piatră pe omul de pe balcon privind nemişcat marea, răscolind-o cu puterea ochilor săi 
ori liniştind-o cu aceiaşi ochi cu care poate face orice. În acel moment mi-am dat seama 
că vărul meu (că acum pot să vă spun că văr îmi e, şi-i sînt bade) s-a scrîntit de tot, că 
numai un scrîntit poate crede că un om de stat şi de partid trage cu ochiul. Or, dacă o 
face, o face numai vizavi de istorie. Or, istoria sa de-abia a început să fie scrisă. Pînă va 
fi gata, m-am hotărît să-mi i-au familia şi să mă întorc acasă.



Un anonim bine informat, [vara 1986], difuzată la 31 august 19861

Puse sub regim de ameninţare, teatrele nu au şi libertatea de a-şi alcătui repertoriul. Ele 
au obligaţia de a monta o piesă românească „cu tematică”. Intervine apoi cenzura repetată 
(la text, mai multe rînduri de vizionări, cînd spectacolul este gata) care împinge conducerea 

1. L.M. no. 190, August 31, 1986.
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teatrelor să opteze de la început pentru piese cît mai fără probleme (produse de serie, 
fără valoare şi fără mare succes la publicul acestui moment, public foarte receptiv şi 
ştiind bine ce aşteaptă de la teatru). Dar modificările care se cer la vizionare, cînd spec-
tacolul este încheiat (să se taie ori să se adauge replici, scene, finaluri, să se retuşeze cîte 
un personaj, după şablonul eroului pozitiv, dezgropat), dau peste cap toată munca de pînă 
atunci a actorilor şi regizorului; iar dacă spectacolul nu primeşte viza, nu se vor lua 
salariile şi astfel s-a lucrat luni de zile degeaba! Autofinanţarea fără libertate este un 
instrument anticultural şi un eficient şantaj al cenzurii. Primele care au dispărut (niciodată 
nu au fost prea multe) în aceste ultime două-trei stagiuni sînt piesele bune cu referire la 
actualitate. Una dintre puţinele excepţii, „Noţiunea de fericire”, de D. Solomon, a supor-
tat nenumărate vizionări şi bruşte amînări ale premierei (Consiliul Culturii – Tamara 
Dobrin)1. Nu este o întîmplare că cele mai bune spectacole ale momentului (Livada cu 
vişini, ultimul spectacol a lui Gyorgy Harag la Tg. Mureş, Hamlet al lui Al. Tocilescu la 
Bulandra, Doamna cu camelii a Cătălinei Buzoianu la Teatrul Mic) pornesc de la texte 
clasice, care pot fi tăiate, dar nu rescrise. Nu se poate vorbi despre condiţia „dramatică” a 
teatrului actual fără a reaminti frigul care este lăsat să domnească în săli. Spectatorii îmbră-
caţi în paltoane şi cu căciuli pe cap, care după 2-3 ore vor pleca îngheţaţi, îşi dau seama, 
mai ales cînd se ridică şi se lasă cortina, că pe scenă, unde evoluează actorii în costumaţia 
adecvată, este şi mai frig decît în sală. Tot în frig se pregătesc repetiţiile. 

Cinematografia a fost de mai mult timp (cenzura tovarăşului Dulea2, activiştii aduşi 
să lucreze la casele de filme) redusă la produse de falsă actualitate şi falsă istorie, sub-
mediocre, ori la ecranizări (şi aici textul clasic este un refugiu).

Pentru literatură, acţiunea de reducere pare să fi fost concentrată pentru toamna lui ’85. 
Din vară a crescut numărul cărţilor devenite „cazuri”; chiar şi o culegere de poezie 
aromână (Un veac de poezie aromână), asupra căreia s-au făcut intervenţii într-o fază 
înaintată de tipărire; chiar şi un roman poliţist de Morogan Salomie – Amnezii de iarnă –, 
gata vîndut, enervează „sus” pentru detaliile de viaţă cotidiană. Apare interdicţia de 
comentare în presă a volumului de poezii semnat de Ileana Mălănciociu, Urcarea mun-
telui (cartea fusese de asemenea vîndută). Sînt oprite un timp şi cărţile lui Mircea Dinescu 
Rimbaud negustorul şi Mircea Cărtărescu, Totul. Nemulţumirea tovarăşului Dulea este 
stîrnită şi de o carte apărută în frumoase condiţii grafice, Miniaturi şi poezie, a lui Picu 
Pătruţ, artist naiv din Sălişte din sec. al XIX-lea, care a scris şi a ilustrat texte religioase. 

Soluţia obişnuită atunci cînd o carte gata tipărită „deranjează”, aceea de a se rupe 
filele vinovate şi de a se tipări altele, este inoperantă de astă dată. Deşi se bucurase (cu 
un timp înainte de pregătirea cărţii) de o expoziţie şi fusese elogiat în presă, Picu Pătruţ 

1. Se face referire la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste, la conducerea căruia se afla în acel 
moment Tamara Dobrin (1925-2002). Aceasta şi-a început activitatea politică în 1946, devenind 
membră a PCR în 1947. În 1958 a fost implicată în represiuni antistudenţeşti. Devine secretară 
în Comitetul Executiv al Consiliului Naţional al Femeilor în anul 1966. Începînd cu 1971, ocupă 
funcţia de vicepreşedintă a Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste, apoi de vicepreşedintă 
a Biroului Executiv al CCES, pînă la sfîrşitul anului 1989. A avut funcţii de conducere în cadrul 
Frontului Democraţiei şi Unităţii Socialiste.

2. Din poziţia de vicepreşedinte al Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste, Mi hai Dulea a jucat 
rolul unui adevărat „cenzor” al culturii româneşti. Conform Raportului Final, este un politruc 
care „a contribuit la menţinerea unei atmosfere irespirabile în viaţa culturală românească” 
(Raport Final, p. 805).
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îi pare tovarăşului Dulea prea primejdios pentru a fi livrat pieţei interne. Retipărindu-se 
primele pagini, ca să se menţioneze patronajul asociaţiei „România” şi al Patriarhiei, 
cartea este dirijată spre piaţa externă prin intermediul lui Iosif Constantin Drăgan1; puţine 
exemplare, doar, intră în librăriile de circuit redus, ale Patriarhiei. 

Interzicerea cărţilor unor scriitori care nu au ajuns încă la o anumită notorietate dă 
oficialităţilor prilejul să reafirme că „numai cărţile proaste au probleme”, folosindu-se 
de faptul că ecoul lor este, inevitabil, mai mic. Dar cum orice interzicere sporeşte popu-
laritatea cărţii, se încearcă (totdeauna fără efect), ţinerea ei cît mai secretă. Romanului 
lui Ion Anghel Mînăstire, autor necunoscut, i se rezervă însă o publicitate neaşteptată, 
nu întîmplător identică celei rezervate unui scriitor consacrat de critică şi de public: 
Octavian Paler. Pînă acum, măsurile care se luau cînd izbucnea scandalul, cu o carte deja 
vîndută (cîteodată în urma unui denunţ, procedeu foarte încurajat de autorităţi) se limitau 
la scoaterea ei din biblioteci şi, eventual, pedepsirea vinovaţilor – editura, mai ales, 
uneori şi cenzorul, funcţionar la Consiliul Culturii. Scopul măsurilor administrative este, 
evident, sporirea vigilenţei, obţinută prin terorizare generală; toţi cei implicaţi în editarea 
unei cărţi să fie cît mai atenţi, să nu „scape” ceva şi apoi să-şi piardă postul. În puţine 
cazuri (între care cel cu Dragomir Horomnea, autorul unui roman apărut în ’83, care a 
deranjat prin adevărurile despre lumea satului) s-au aplicat sancţiuni administrative şi 
autorului2.

Vechiul procedeu stalinist „aducerea cărţii în instanţa cititorilor”, refolosit în pragul 
lui ’86, nu reuşeşte decît să sporească popularitatea autorilor denunţaţi; publicul actual 
este prea versat pentru a nu căuta „fructul oprit”. În schimb, măsurile administrative care 
s-au luat ulterior (pensionarea Elenei Docsănescu de la Consiliul Culturii, a lui Mircea 
Sîntimbreanu director la Editura Albatros, mutarea Gabrielei Negreanu, care fusese 
redactoră de carte la volumul Ilenei Mălăncioiu, din Editura Albatros, creează o stare de 
panică la Consiliul Culturii, la Centrala editorială şi din edituri. De atunci, indiferent 
dacă au fost sau nu cenzurate, toate cărţile se reiau în lectură. Procesul tipografic este 
întrerupt şi unele cărţi sînt trimise în formă hibridă – jumătate manuscris, jumătate corec-
tură la Consiliul Culturii. Pînă acum cenzurarea de mai multe ori a unui manuscris era 
rezervată doar autorilor consideraţi „dificili”; de acum înainte, procedeul se generali-
zează. După 3-4 lecturi succesive şi de către ochi diferiţi, din volumul de poezii Piaţa 
cerului, de Nora Iuga, sînt scoase peste 20 de pagini. Foarte mari probleme ridică şi 
ineditele lui Voiculescu, care îl nemulţumesc pe acelaşi tovarăş Dulea: pentru că ţine să 

1. Iosif Constantin Drăgan (1917-2008), jurist, economist şi publicist. A absolvit Facultatea de 
Drept a Universităţii din Bucureşti în 1938 şi a urmat studii de doctorat la Facultatea de Drept 
a Universităţii din Roma. Membru al Mişcării Legionare, a rămas în Italia, unde a înfiinţat 
asociaţii şi reviste. Fundaţia Europeană „Iosif Constantin Drăgan” a permis derularea a numeroase 
proiecte naţionaliste. Începînd cu mijlocul anilor ’60, odată cu apariţia unui naţional-comunism 
specific românesc, el a început să colaboreze cu regimul. L-a elogiat pe Gheorghe Gheorghiu-Dej 
la moartea acestuia, a fost primit în numeroase rînduri de Nicolae Ceauşescu. A organizat 
congrese internaţionale pe teme naţionaliste, cu un interes special pentru tema tracică (vezi Noi, 
tracii. Istoria multimilenară a neamului românesc, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1976). 
A promovat protocronismului şi cultul mareşalului Ion Antonescu. După revoluţie, a fondat 
alături de Corneliu Vadim Tudor Liga Mareşal Ion Antonescu (1990). În anul 1991 a fost ales 
preşedinte de onoare al Uniunii „Vatra Românească”. 

2. Este vorba despre romanul Drumul Cavalerilor, apărut la editura bucureşteană Viaţa Românească 
în 1983.
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controleze el însuşi fiecare carte aflată în pragul apariţiei, cărţile se adună şi zac, vor 
zăcea luni de zile, la Consiliul Culturii. Se ştie că tipografiile nu au de lucru, dar „rezol-
varea” manuscriselor aflate în cercetarea Consiliului întîrzie, ca şi planul editorial care, 
pînă la începutul lui ’86, ar fi trebuit de mult semnat. Rezultatul măsurilor luate, parali-
zarea activităţii normale a editurilor (circa 200 de cărţi din tot sistemul editorial au fost 
blocate la cenzură), se va vedea foarte clar după un timp: Partidul obţine o substanţială 
reducere a numărului de apariţii editoriale anuale. Nici manuscrisele anului următor lui ’86 
nu pot fi trimise în primele luni ale anului în producţie – chiar dacă au fost lucrate, chiar 
dacă, în conformitate cu o dispoziţie din ultimii ani, ele au mai trecut o dată, nefinisate, 
pe la Consiliul Culturii: nu se mai ştie ce cărţi vor mai figura în planul care nu mai vine 
odată semnat. Autofinanţarea fără libertate aduce şi editurile în acelaşi punct critic: cu 
cărţile lucrate, dar blocate la cenzură, ele riscă să nu-şi facă planul de apariţii şi oamenii 
să nu-şi ia salariile. Iar cenzorilor intraţi în panică toate cărţile li se par suspecte: tot 
ceea ce ar fi trecut în mod firesc cu cîteva luni în urmă se „taie” acum, se scot chiar şi 
din cărţile gata tipărite. 

Majoritatea autorilor trebuie să aştepte săptămîni sau luni pînă li se vor comunica 
modificările cerute. Marele număr de cărţi, oprite în diverse faze (Mihai Sin – Schimbarea 
la faţă; Genoveva Logan – Pentru toate vine o zi; Norman Manea – Plicul negru; Tudor 
Ţopa – Puntea etc.), încetineala rezolvării cazurilor şi presiunilor inerente făcute de 
autori, spre a le debloca, fac ca această stare de lucruri, în genere ţinută secretă, să fie 
mai publică decît oricînd.

S-a revenit la metoda folosită cu succes în epoca realismului socialist: aceea de a-l 
conduce pe autor să scrie anumite capitole care „să dreagă” cartea. Unele cărţi se întorc 
de la Consiliu fără să se ceară modificări, dar şi fără viză: autorii n-au decît să plece cu 
ele acasă şi să aştepte vremuri mai bune, dacă au să le mai apuce. Cărţile care nu mai 
pot fi date înapoi autorilor pentru că au ajuns în corecturi pot în schimb să fie topite, ca, 
de exemplu, Marius Tupan, Vitrina cu păsări împăiate, şi monumentalul Dicţionar al 
Scriitorilor Români (sub redacţia lui Mircea Zaciu). Cînd planul editorial pe ’86 vine în 
sfîrşit semnat, cu o întîrziere de 5 luni faţă de anul precedent, şi se pot în sfîrşit trimite 
manuscrisele lucrate în producţie, au apărut şi două „inovaţii”: 1) cenzurarea obligatorie 
a fiecărui manuscris prin apariţia unei comisii de viză; 2) tăierea fără nici un fel de 
explicaţii a cărţilor aflate în planul de rezervă la toate editurile, ceea ce va reduce sub-
stanţial numărul viitoarelor apariţii, pentru că o carte scoasă din planul ferm, ca neco-
respunzătoare ideologic, nu mai poate fi înlocuită cu alta, aflată în rezervă. Comisia de 
viză, nou-întocmită, prevăzînd obligativitatea mai multor semnături pe fiecare manuscris 
ce pleacă în producţie, între care şi aceea a funcţionarului Consiliului Culturii, are ca 
rezultat nu numai cenzurarea „la sînge” a tuturor cărţilor ce vor trebui să iasă de acum 
înainte, ci şi întîrzierea lor, amînarea sine die, practicată cu succes de Consiliul Culturii 
în ultimele luni. E greu de închipuit cum vor mai putea trece de-acum înainte cărţile 
bune; vor trece însă cele ocazionale şi cele mediocre. Modificările care se fac la cererea 
cenzurii sînt de regulă urmate de o nouă lectură – tot de control, fireşte, eventual şi de 
alte propuneri de modificare.

Cenzurarea de mai multe ori şi de către cît mai multe persoane a aceleiaşi cărţi pare 
să fie una dintre noile reguli ordonate de partid. Traseul unei cărţi de la predare şi pînă la 
apariţie a devenit enorm de lung şi de imprevizibil. O altă inovaţie a ultimelor luni este 
„interesul” cu totul special pe care autorităţile îl arată persoanei autorului. În noul plan pe ’87, 
pe lîngă prezentarea cărţii s-a cerut şi o sumară prezentare a autorului propus – date 
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despre profesiunea lui, locul de muncă etc. De altmiteri, chiar în momentul cel mai acut 
al opririi cărţilor, se lucra, în sediul Uniunii Scriitorilor, la un fişier de cadre al mem-
brilor săi destinat Consiliului Culturii. În aceste condiţii, este clar că tăierile, eliminările 
cărţilor din plan nu vor mai fi întîmplătoare, ci vor depinde nu de valoare sau tematică, 
ci de... dosarul autorului. 

Şi nu vor avea bineînţeles nici legătură cu literatura. De altfel, de la an la an planul 
editorial se micşorează: să intri în plan devine din ce în ce mai mult o performanţă după 
care, un an întreg, trăieşti sub stres, dacă ai rămas sau ai fost scos din plan.



„Un român de viţă veche”, [vara 1986], difuzată la 14 septembrie 19861

Stimate domnule Vlad Georgescu,

Întîi şi întîi o mărturisire foarte personală. Sînt român de viţă veche, transilvănean şi 
unit, cu arborele genealogic frumos împodobit. Un stră moş de-al meu a strălucit printre 
iluştrii învăţaţi ai şcolii latiniste, altul, istoriceşte mai tînăr, a fost zămislit parcă anume 
să îndure ce aveam de îndurat în procesul memorandiştilor. Iar un bunic de-al meu a 
înghiţit tot ce trebuia să înghiţim în cei patru ani de dominaţie horthystă, căci a rămas 
locului, de veghe, cînd alţii fugi seră. Vă daţi seama: aş avea deci toate motivele să-i cam 
înjur pe unguri. 

Sînt însă poate prea zdravăn altoit împotriva urii. Poate şi deoarece, cu un secol în 
urmă, s-a produs în familia noastră un mic accident. Buni cul (după tată) s-a îndrăgostit 
de o unguroaică de prin părţile Ciucului: bunica mea. Motiv pen tru care vorbesc sufi-
cient de bine limba maghia ră; motiv pentru care – mai ales – am cam rămas imun la 
resentimente, prejudecăţi şi cîntăresc lucid sensul evenimentelor, încerc adesea să mă 
transpun în pielea unui neromân, îmi plec urechea la argumentele străine nouă, mă con-
strîng să ju dec şi altfel decît ne-am obişnuit să judecăm. 

Îmi dau seama că starea mea şi poziţia mea constituie oarecum o excepţie. Sper însă, 
în sinea mea, să nu fiu tocmai singurul român care s-a putut debarasa de întregul sistem 
al prejudecăţi lor, sentimentelor, tradiţiilor, ce determină modul nostru de gîndire în această 
privinţă. Mai ales pentru că sînt ferm convins că problema maghiară, relaţia româno-maghiară, 
situaţia minorităţii maghiare şi atitudinea noastră faţă de ea reprezintă azi problema-cheie 
a existenţei româneşti. 

Gîndurile, opiniile mele în această privinţă contrastează din nefericire nu numai cu 
starea de spirit generală în ţară şi alimentată şi prin străinătăţi de dl Ceauşescu, ci contravin 
şi sentimentelor, părerilor ce caracterizează modul de gîndire al multor buni români de 
pretutindeni. 

Viziunea mea nu are prea vajnice tradiţii, nu se prea bucură de popularitate, s-ar putea 
să le zeze chiar unele sensibilităţi cinstite şi adînc înrădăcinate, motiv pentru care voi 
înţelege dacă nu veţi opta pentru darea pe post a acestor cu vinte. În ceea ce mă priveşte, 

1. D.B. no. 959, September 18, 1986 (reluată după citirea ei la emisiunea „De vorbă cu ascultă-
torii”, L.M. no. 192, September 14, 1986). Acest text a fost publicat în Dosarul „Hongrois de 
Roumanie” (Mihnea Berindei şi Edith Lhomel, L’autre Europe, nr. 20, 1989, pp. 59-63).
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voi fi fericit da că voi reuşi doar să atrag atenţia dvs. şi a co laboratorilor dvs. asupra unei 
stringente necesi tăţi: revizuirea atitudinii româneşti, a platfor mei noastre naţionale faţă 
de maghiari, mai ales faţă de maghiarii din ţară. Mă simt obligat în primul rînd să vă 
spun: pentru a rămîne fideli spiritului românesc de dreptate, ar trebui să vorbiţi mai 
deschis despre realităţile minoritare din actuala Românie.

Noi am trăit cu toţii în volbura unor amintiri amare şi grele. Nu ne leagă istorioare 
idilice de dominaţia maghiară. Ungurii, cînd au fost stăpîni, au fost trufaşi şi aroganţi. 
Dar mi-e şi mai mare teamă de cele ce vor zice despre noi copiii maghiarilor de astăzi 
din Banat, Transilvania şi părţile Crişurilor. Noi, totuşi, chiar şi în jumătatea de secol de 
după 1867, aveam societăţile noastre culturale, aveam Astra, aveam băncile şi cooperati-
vele noastre constituite pe temei naţional, aveam partidele noastre politice – pînă şi Partidul 
Social Democrat Ungur avea o secţiune românească –, aveam ziare şi reviste şi deputaţi 
în parlament, aveam şcoli, administrate de Biserica Ortodoxă şi de cea Unită – şi oricît 
de cenzurate, şi lovite, şi oprimate au fost a ceste organisme ale fiinţei noastre naţionale, 
oricît de umiliţi am fost adesea de stupida şi mioapa stăpînire ungurească, oricît de ambi-
ţioasă a fost politica de maghiarizare, o seamă de lu crări de căpătîi ale Şcolii ardeleneşti 
au fost tipărite tocmai la Buda; Maniu a fost deputat în Parlamentul de la Budapesta şi 
cuvintele de îm bărbătare, cuvintele însufleţirii naţionale, cu vintele unui Slavici sau Bariţiu, 
ale unui Goldiş şi chiar ale unui Goga au fost tipărite adesea în tiparniţele ce fiinţau în 
Ungaria sau în Transil vania dominată de unguri. 

Desigur, cunosc foarte bine toate actele de oprimare, comise şi săvîrşite de puterea 
ungurească împotriva manifestărilor spiritului româ nesc. Ştiu foarte bine că aristocraţia 
maghiară ne-a desconsiderat şi ne-a umilit. Dar ştiu tot odată – ceea ce azi se trece sub 
tăcere – că s-au găsit şi unguri luminaţi care ne-au luat apăra rea. Pînă şi în Parlamentul 
de la Budapesta. Am studiat cu emoţionată atenţie textele unui anume Lajos Mocsary şi 
aş fi extrem de fericit dacă s-ar găsi astăzi un român de cinste care să dea dovadă de atîta 
curaj în apărarea maghiarilor mi noritari din Transilvania cum s-a încumetat a cest ungur 
get-beget să se pronunţe în interesul nostru şi al adevărului. E bine să se ştie că pî nă şi în 
anii dominaţiei horthyste din Transilva nia de nord, episcopul romano-catolic de Alba Iulia, 
Arón Márton1, de la amvonul bisericii Sf. Mihai din Cluj, a avut curajul moral şi spiritual să 
se ridice împotriva oprimării noastre. De ce oare în România lui Ceauşescu, întregul aparat 
al propagandei de stat şi de partid pedalează exclu siv pe fapte ce instigă la ură şi răzbunare? 
De ce oare pînă şi Biserica Ortodoxă, chemată să slujească dragostea faţă de aproapele 
nostru răscoleşte azi numai faptele durerii de odinioară, retipărind în monstruoase antolo-
gii, cum este cea întocmită de dl Fătu2, protejatul dlui Drăgan, tot ce presa legionară a 
ştiut să furnizeze contra ungurilor? Recurgînd pînă şi la falsuri total inutile, cum ar fi 

1. Arón Márton (1896-1980) a studiat între anii 1920 şi 1924 la Institutul Teologic Romano-Catolic 
din Alba Iulia. În anul 1938 a fost ales episcop romano-catolic de Alba Iulia. La 19 martie 
1948, a trimis alături de alţi şapte episcopi catolici o scrisoare guvernului României care critica 
limitarea libertăţii religioase prin Constituţia RPR din anul 1948. A fost arestat în anul 1949, 
condamnat la închisoare pe viaţă în 1951, dar eliberat în 1955 la intervenţia lui Petru Groza. 
În timpul războiului, a acţionat pentru salvarea de la exterminare a unor evrei din Transilvania, 
merit pentru care a fost declarat în anul 1999 „drept între popoare”.

2. Mihai Fătu, care împreună cu Mircea Muşat publicase volumul Teroarea horthysto-fascistă în 
nord-vestul României, septembrie 1940 – octombrie 1944, Editura Politică, Bucureşti, 1985. 
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istoria bisericii de la Miercurea Ciuc, prezentată ca fiind devastată de unguri, deşi ea nu 
a fost terminată şi sfinţită nicio dată? Mă tot întreb, ce interese româneşti cer astăzi 
recrudescenţa fără de seamăn a urii naţionale? Chiar şi cu preţul mutilării şi falsificării 
ade vărului, al prezentării tendenţios-unilaterale a faptelor, accentuînd şi repetînd pînă la 
paroxism tot ceea ce nu poate decît să alimenteze ura în cinsă, oarbă, stupidă...

După umila mea părere, toate acestea nu servesc nici pe departe intereselor româneşti. 
Este vorba, pur si simplu, de interesele personale ale dlui Ceauşescu. Domnia sa a adop-
tat o tactică vi cleană şi perfidă. A ştiut şi ştie foarte bine că sentimentele naţionale 
româneşti au şi o pu ternică tradiţie antimaghiară. Ştie extrem de bine că orice aluzie la 
pericolul maghiar, la pretenţia ungurilor asupra Transilvaniei e în stare să mobilizeze 
îndată toate forţele neamului. E singura şi ultima lozincă cu care mai poate mobiliza. 
Domnia sa nu mai dispune de alte mijloace, de alte argumente. Mizează deci pe acest 
sentiment, pe această reacţie a noastră şi, iată, reuşeşte să ne orbească. Tîmpiţi mai 
sîntem, aş zice, dacă nu aş spera să ajung să mă adresez prin aceste cuvinte marelui public 
românesc. 

Platforma politică şi ideologică a puterii personale şi familiale a dlui Ceauşescu este 
construită azi pe doi piloni de mare încredere: sen timentul antimaghiar şi securitatea. 
Regimul – poate şi mulţi români de bună-cre dinţă – se bucură crezînd că aparenta asimi-
lare a minorităţilor întăreşte naţiunea. Şi vai, amar se înşală! Măcar din propria noastră 
experienţă istorică ar trebui să înveţe protipendada de astăzi de la Bucureşti. Oprimarea, 
suprimarea, asi milarea forţată naşte numai rezistenţă, ură, revoltă şi răzbunare. Întăreşte 
ataşamentul celor oprimaţi la fiinţa lor naţională. Minorităţile, în asemenea condiţii, nu-şi 
pierd decît uscătu rile, cum s-a întîmplat şi în cazul nostru. 

Dl Ceauşescu a inventat un original şovinism de stat. Ca să ne cîştige pe noi, românii, 
ne sugerează zi şi noapte, pe toate căile, că ţara e în pericol, că ungurii ne vor Ardealul. 
Impli cit: că ungurii de la noi sînt o masă de oameni periculoşi. Şi pentru ca nu cumva 
vreun român mai răsărit, mai european, mai cu simţul dreptăţii, care nu a uitat cît de 
scumpe ne-au fost şi nouă, pe vremuri de restrişte, limba naţională, cultura naţională, 
şcoala românească sub dominaţia maghiară, să zică: vezi Doamne, chiar dacă maghia rii 
de la noi pînă acum nu au fost periculoşi, vor fi neapărat de acum înainte, de vreme ce 
con testăm pînă şi existenţa lor naţională, considerîndu-i în noile documente de partid 
„români de naţionalitate maghiară”, ba chiar şi „români de limbă maghiară”, elucubraţie 
ridicolă, foarte a semănătoare cu formularea contelui de Appony, care vorbea de o „naţi-
une politică maghiară” din care fac parte toţi cetăţenii Ungariei, fără deosebire de naţi-
onalitate, deci, pentru ca un român mai puţin înrobit de propriile noastre prejudecăţi să 
ajungă la concluziile nedorite de regim, dl Ceauşescu a inventat o nouă teorie de justifi-
care a inegalităţii: acea bazată pe principiul prima tulul istoric. Şi a cam reuşit să ne 
infesteze cu ea. Sîntem gata-gata să credem în privilegiul pri mului venit, chiar de rîd şi 
curcile de noi, chiar şi dacă toată Europa zîmbeşte cu dispreţ privind acest penibil spec-
tacol al renunţării totale la principiile democraţiei. Clasificarea cetăţenilor unei ţări în 
„autohtoni” şi „venetici” sună ridi col şi ruşinos oriunde în zonele în care pe Terra s-a 
încetăţenit idealul libertăţii şi egalităţii. Şi sună penibil, îndeosebi cînd este vorba de o 

Această lucrare apăruse în prealabil, sub formă de foileton, în Telegraful român, organ al BOR 
din Transilvania, al mitropolitului Antonie Plămădeală.
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populaţie care s-a aşezat totuşi, chiar după te oriile marelui istoric care este dl Ilie Ceauşes-
cu1, cel puţin de şapte sute de ani prin locurile respective. 

Din nefericire însă, se pare că orice naţie din lume are puncte slabe: orgoliul, amo-
rul propriu. Sîntem extrem de flataţi de ideea superio rităţii noastre, de ideea primatului 
nostru, de ideea descenţei noastre nobile şi străvechi, şi sîntem gata-gata să credem că 
egalitatea pe care am acorda-o barbarilor şi veneticilor de ma ghiari este un act al gene-
rozităţii noastre naţionale. Dăm uitării pînă şi punctele de la Alba Iulia, pînă şi statutul 
naţionalităţilor pe care l-am decretat pentru a oferi garanţii în privinţa Tratatului de pace 
de la Paris, dar am dat uită rii şi propriile noastre doleanţe şi revendicări din perioada de 
dinainte de 1918, ca să nu mai vorbim de principiile sacre ale democraţiei în general. 

Îmi dau foarte bine seama că aceste cuvinte se vor bucura de o audienţă înţeleaptă 
numai în rîn durile acelor români care îşi dau seama de ade văratele interese, de interesele 
de perspectivă ale naţiunii noastre. Care îşi dau seama de fap tul că şovinismul lui 
Ceauşescu ne compromite şi ne înrobeşte. Că omul care a dus ţara de rîpă, omul care a 
făcut ca mizeria materială, şi morală, şi spirituală de astăzi să pericliteze viitorul şi 
sănătatea neamului, omul care dispreţuieşte pro fund naţiunea română, omul care distruge 
cultura română s-a dedat la un joc lugubru şi imoral: ne oferă murdara satisfacţie a 
faptului că există în ţară o categorie de oameni şi mai oprimaţi decît noi. Şi reuşeşte să 
ne manipuleze în aşa fel, în cît o însemnată parte a tensiunii să se canalize ze nu împotriva 
domniei sale, ci împotriva mino rităţilor. 

Cert este că, pe măsură ce ideologia dominantă a devenit din ce în ce mai şovină, este 
extrem de greu să pretindem maghiarilor şi nemţilor şi ce lorlalte seminţii să adere la ea 
din tot sufletul. Dacă lealitatea şi loialitatea minoritarului nu se poate manifesta decît în 
dauna şi împotriva sentimentului naţional, dacă îi pretindem un pa triotism care să strige 
toată ziua: „Afară cu mi ne din ţară! Eu sînt un venetic! Barbar! Străin! Criminal!”, 
atunci nu prea văd cum să-i cîştigăm de partea noastră. Dacă un maghiar, un sas ori şvab, 
un slav – fie el ucrainean, lipovean, sîrb, bulgar sau de altă spiţă – nu este considerat 
cetăţean loial şi cinstit al patriei, numai sub condiţia să renunţe la fiinţa sa naţională, vom 
a junge să-i constrîngem pe toţi să fie realmente neloiali şi duşmani ai ţării.

Din nefericire, opinia publică românească nu este informată deloc în privinţa condi-
ţiilor în care trăiesc astăzi minorităţile. S-ar putea ca mulţi români să aplaude o serie de 
fapte care, în realitate, contravin intereselor noastre şi în tunecă imaginea pe care lumea 
şi-o face despre naţiunea şi ţara noastră. De cîte ori în presa internaţională se fac aluzii 
la faptul că pînă şi în zonele compacte maghiare, ca de exemplu în părţile secuieşti, în 

1. Ilie Ceauşescu (1926-2002), unul dintre fraţii lui Nicolae Ceauşescu, membru de partid din 
1946, casier la Cooperativa de consum Scorniceşti (1947-1950). Şcoala Militară Politică nr. 3 
(1952), Facultatea Militară Politică a Academiei Militare din Bucureşti (1955-1959). A devenit 
instructor de partid, lector superior şi locţiitor al şefului Catedrei „Istoria Patriei şi a PCR” 
(1959-1970). Facultatea de Istorie prin examene de diferenţă (1963), Academia de Ştiinţe 
Social-Poltice „Ştefan Gheorghiu” (1964-1968). În anul 1969 a obţinut titlul de doctor în ştiinţe 
istorice. Cercetător ştiinţific principal (1970-1972) şi şef de sector (1972-1975) la Centrul de 
Studii şi Cercetări Istorice şi Teorie Militară. Colonel, şef al Direcţiei Organizatorice a MAN 
(1975-1983), adjunct al secretarului Consiliului Politic Superior al Armatei (1975-1983), gene-
ral-maior (1977) şi general-locotenent (1982). Secretar al Consiliului Politic Superior al Armatei 
şi adjunct al ministrului Apărării Naţionale (1983-1989), membru al Consiliului Apărării RSR 
(1983-1989). A patronat scrierea istoriei militare pe linia protocronismului şi a naţional-comu-
nismului.
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mai toate funcţiile de con ducere sînt numiţi români, care adesea nici măcar nu vorbesc 
limba localnicilor; de cîte ori răzbat în presa occidentală ştiri privind strivirea învăţămîn-
tului în limba maternă a minorităţilor, presa oficială românească sare imediat şi răc neşte: 
„Calomnie! Propagandă revizionistă! Ungu rii ne vor Ardealul!”. Şi mulţi români cinstiţi 
sînt convinşi şi astăzi că toate acestea sînt în tr-adevăr calomnii. Şi repetă în neştire: 
„Cine mănîncă pîine românească să vorbească româneşte!”.

Şi nu-şi dau seama, vai, că repetăm greşeala is torică pe care au comis-o înainte ungu-
rii. Şi nu-şi dau seama că, dacă ar fi să se organizeze un control al statutului naţionali-
tăţilor din Ro mânia, din partea unui for internaţional obiectiv şi nepărtinitor – abia atunci 
ar ieşi în vileag că tocmai politica naţională a lui Ceauşescu pune ţara (şi integritatea 
teritorială a ţării!) în pericol. Este – totuşi – un preţ prea mare pe care îl plătim pentru 
bucuria de a-i avea pe dl şi pe dna Ceauşescu în fruntea statului.

Stimate domnule Vlad Georgescu, nu am preten ţia ca epistola mea să fie citită pe post. 
Sînt realist. Îmi dau seama de discrepanţa dintre po ziţia mea, dintre vederile mele şi 
opiniile multora dintre românii cinstiţi, inclusiv o parte din colaboratorii dvs. Îmi dau 
seama că viziunea mea asupra lucrurilor este atît de neobişnuită, atît de singulară poate, 
încît s-ar putea să pro ducă mai mult rău decît bine. Lipsa totală de in formaţii a publicu-
lui românesc în această privin ţă ar face ca mulţi să exclame: insul e vîndut ungurilor, 
cîntă în struna lor! E prea departe încă timpul în care se va adeveri că tocmai acest mod 
de a privi lucrurile serveşte cu adevărat in teresele româneşti şi facilitează realizarea unui 
front comun al românilor şi al minorităţilor na ţionale împotriva dictaturii dlui şi dnei 
Ceauşescu. M-aş mulţumi deci cu foarte puţin. Aş fi feri cit dacă aş reuşi să vă sensibi-
lizez pe dvs. în privinţa temei tratate. Dacă aş reuşi să atrag a tenţia postului de radio pe 
care-l conduceţi asu pra necesităţii contracarării xenofobiei şi şovi nismului stupid generat 
de regimul de la Bucureşti. Pe vremuri, presa comunistă susţinea: şovinismul este arma 
otrăvită a burgheziei, este diversiunea folosită de clasele dominante în vederea canaliză-
rii tensiunilor sociale. Azi, şovinismul lui Ceauşescu este, fără tăgadă, o diversiune 
practicată numai şi numai în interesul perpetuării pu terii sale personale.

Să ne ferească Domnul de miopia politică, de ceaţa care se aşază în clipa în care ne 
lăsăm flataţi de neadevăruri. 



„Un grup de intelectuali din Ungaria”, Budapesta, difuzată în octombrie 19861

Stimate domnule Vlad Georgescu,

Sîntem un grup de intelectuali maghiari din Ungaria, ingineri, economişti, jurnalişti, 
me dici, literaţi. Între noi se găsesc şi istorici şi toţi, fără excepţie, avem rude, cunoştinţe 
şi prieteni în Transilvania, ca şi alţi cunoscuţi în afara cercului acestora. Unii dintre noi 
cunosc puţin chiar şi limba română, astfel că pot afirma – în ce ne priveşte – că într-o 

1. Nu a fost identificată data precisă a difuzării. A fost reprodusă după materialul din Fondul per-
sonal al lui Mihnea Berindei.
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oarecare măsură sîntem mai orientaţi decît marea majoritate a in telectualilor maghiari în 
privinţa dezvoltării actuale a relaţiilor româno-maghiare, deşi nu sîntem specialişti în 
această problemă deosebit de complexă. Dar putem afirma că ştim şi, în acelaşi timp, 
simţim că situaţia din România este netrainică şi explozivă şi de aceea am ajuns la con-
cluzia că trebuie să facem ceva. Neapărat, fă ră amînare şi fără întîrziere. Şi asta nu numai 
în interesul fraţilor unguri care trăiesc acolo, ci şi în interesul prietenilor români; este 
nu numai convingerea, sfînta noastră credinţă, ci şi a altora în Ungaria că interesele şi 
ţelurile na ţiunii majoritare şi ale naţionalităţilor nu pot fi opuse. Pentru noi, intelectualii 
maghiari, a ceasta este cu atît mai important, cu cît însemnătatea relaţiilor cu poporul 
român o vedem în scrisă pe orizontul est-european, iar drumul nos tru comun în viitor nu 
poate fi construit decît numai prin eforturile noastre comune.

În timp ce reflectam la toate acestea, ne-a parvenit ştirea că la postul de radio Europa 
Li beră, emisiunea în limba maghiară a fost trans misă de mai multe ori o scrisoare din 
sursă ro mânească – Deus ex machina! –, am putea spune. Asta pentru că una dintre 
temele principale în reflecţiile noastre – reţinerea în capacitatea de acţiune – a fost tocmai 
reacţia la care ne pu team aştepta din partea română. Ca să nu fim greşit înţeleşi: nu 
împărtăşim ideea simplistă şi derutantă a formulei „mămăliga nu explodează”, de care 
mai degrabă ne disociem. Am putea fi de a cord că toate acestea îşi au adînci rădăcini în 
conştiinţa poporului român şi că toate sînt spri jinite de grave experienţe istorice. Pe noi ne-a 
surprins însă atmosfera paralizantă, de frică, ce domneşte în România în ultimele decenii. Şi 
de asemenea faptul că atît bancurile cu conţinut po litic, cît şi ştirile cele mai inofensive sînt 
relatate de prietenii noştri români doar în şoap tă şi asta numai după ce pernele au fost puse 
cu grijă peste telefon. Iar atunci cînd au avut ceva esenţial de comunicat, au făcut-o pe străzi 
întunecate şi chiar şi atunci numai şoptind la ure che. Cu atît mai mare este bucuria noastră 
la luarea la cunoştinţă a acestei scrisori. Iată, tot nu au tăcut pentru totdeauna Bălcescu, Sla-
vici, Goldiş, Groza şi urmaşii de astăzi ai camarazilor acestora. Dialogul este bineînţeles 
po sibil. Mulţumim pentru aceasta redactorilor sec ţiei române a postului de radio Europa 
Liberă. Tocmai asta ne dă curajul să dezvăluim din conţi nutul discuţiilor şi controverselor 
noastre, ca o mărturie pentru a documenta că şi în Ungaria trăiesc intelectuali care împărtăşesc 
aceeaşi a titudine responsabilă în strădania de a depăşi, cu ajutorul învăţămintelor trase din 
istoria trecutului relaţiilor româno-maghiare, actualul sta diu nefericit al acestora. 

Stimaţi prieteni români, 
În preocupările noastre, ajungem mereu la con cluzia că problemele actuale ale rela-

ţiilor ro mâno-maghiare îşi au originea în prejudecăţi re ciproce, nerăbdare, lipsă cronică 
de democraţie, inconsecvenţă, precum şi alte forme negative asemănătoare, caracteristice 
sferei sud-est europene. Ceea ce se datoreşte faptului că „regiunea noas tră”, deja la 
sfîrşitul Evului Mediu, în primul secol al erei moderne, ajunsese la periferia economiei 
mondiale, deraind de pe linia principală a dezvoltării europene, pentru a rămîne în urmă, 
pe o linie lăturalnică. Pentru noi nu poate fi în nici un caz indiferent dacă această relativă 
ră mînere în urmă se diminuează, stagnează sau chiar creşte. Asta înseamnă că perspec-
tivele de viitor vor eşua pe pragul unui nou mileniu. Să reflectăm o clipă: care ar fi putut 
să fie ţelurile marilor înaintaşi ai naţiunilor noastre, Kogălniceanu, Kossuth, Bălcescu, 
Széchenyi1 şi camarazii lor? Care a fost conţinutul eforturilor lor gigantice, depuse de-a 

1. Contele István Széchenyi (1791-1860), o importantă personalitate a istoriei ungare. A înfiinţat 
Muzeul Naţional din Ungaria, Academia de Ştiinţe şi Biblioteca Naţională a Ungariei. Este 
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lungul carierei lor publice? Evident, ridicarea naţiunilor lor, accelerarea dezvoltă rii, la 
urma urmelor, receptivitate. Şi iată că acum, în ajunul anului 2000, pare că istoria ne 
adresează nouă, celor din centrul şi sud-estul Europei, aceeaşi chemare. 

În zilele noastre în care revoluţia tehnică joacă un rol atît de important, tendinţele evi dente 
ale economiei mondiale ne-au adus iarăşi într-o situaţie dezavantajoasă. Şi cine poate şti care 
va fi punctul final al tuturor acestora? Deci, dacă nu vrem să rămînem definitiv în urma 
evoluţiei generale, dacă nu vrem să ne scufundăm din nou, pentru alte perioade de timp, nu 
numai în periferia Occidentului, ci a întregii lumi, atunci trebuie să ne trezim. Avem aşadar 
destul de făcut şi din aceasta derivă sarcinile care stau în faţa naţiunilor noastre. 

Ansamblul constituit de reprezentări, imagini, idei, scopuri este ceea ce noi obişnuim 
să numim, nu fără o oarecare doză de vanitate, „idee naţio nală!”. Nimeni nu poate pune 
la îndoială faptul că mobilitatea sistemului de gîndire nu-şi poate do vedi valabilitatea şi 
utilitatea decît în momen tul în care corespunde actualităţii. A corespunde însă actualită-
ţii se poate numai în cazul în ca re naţiunea – pentru binele întregii comunităţi – creează 
astfel de condiţii, situaţii şi atmosferă care să permită naşterea unor valori universale. Cu 
alte cuvinte, numai atunci cînd fiecărui in divid i se vor oferi posibilităţile optime de a-şi 
dezvolta şi realiza capacităţile fără deo sebiri naţionale. 

În ce ne priveşte, dorim şi noi, intelectualii maghiari din Ungaria, să dăm cîteva 
răspunsuri întrebărilor ridicate de problema naţionalităţi lor. N-am vrea să vorbim în 
primul rînd despre nedreptăţile zilnice, ci – înainte de toate –  despre ceea ce ele repre-
zintă, despre însemnăta tea lor. O vom face prin prisma tabloului corelaţiilor schiţat mai 
sus, ceea ce nu credem că este numai în interesul nostru, ci şi al întregii na ţiuni române. 
Găsiţi aceasta ciudat? La prima vedere poate da. Să ne reamintim însă că şi tentativa de 
conciliere a lui Nicolae Bălcescu din anul 1849 a fost gîndită şi în interesul statului şi 
poporului maghiar. Credem că s-ar fi pu tut chibzui mai bine asupra propunerilor sale! 
Noi însă nu avem nici timpul, nici spaţiul sau calificarea necesare unei analize de o ase-
menea amploare în chestiuni de istorie. Simţim însă foarte precis că nu poate să fie în 
interesul statului român, şi mai puţin în cel al poporului român, ca circa trei milioane de 
cetăţeni, membri ai minorităţilor, să fie împiedicaţi să-şi aducă contribuţia pe care capa-
citatea lor ar putea-o aduce economiei naţionale române sau la îmbogăţirea valorilor 
naţionale româneşti. Şi asta deoa rece pe plan mondial, unde concurenţa este deja acerbă, 
realizările sînt cele care con tează. Din acest punct de vedere, nu există naţiune majoritară, 
nici minoritară, nici precedent istoric şi nici invazie de barbari pripăşiţi. Există numai 
parteneri de acelaşi rang, care tre buie să creeze acele condiţii sociopolitice ne cesare unei 
activităţi comune meritorii. 

Să nu ne amăgim pe noi înşine sau pe alţii: prin depopularea premeditată şi metodică 
a insti tuţiilor naţionalităţilor din România, născocito rii şi executorii acestei politici au 
cauzat i mense daune nu numai comunităţilor şi persoanelor individuale, ci întregii naţiuni 
române. Desigur, va exista cineva, cîndva, care va demonstra în mod arid şi profesional ce 
consecinţe grave a su ferit economia românească în urma emigrării evreilor români în anii 
’50-’60, iar acum a plecării sa şilor şi şvabilor, ca şi a subţierii rîndurilor intelectualilor 
şi specialiştilor. Cît de mari sînt oare, dacă se pot cu adevărat măsura, pier derile suferite 
de naţiunea română în ştiinţă, cultură, în cadre calificate, în materie cenuşie? Poate fi 

considerat un „mare reformator”, implicîndu-se în proiecte ample, precum regularizarea 
cursului Dunării. Pentru realizarea planurilor sale a creat forumul patriotic al nobilimii ungare, 
„Kaszinó”.
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oare în adevăratul interes al naţiunii române, din punctul de vedere al rentabilităţii în 
perspectivă, de a se impune cu forţa ideea omogenităţii? Şi „rezultatul” neputînd fi decît 
dubios, merită cu adevărat consumul gigantic de energie cu care se urmăreşte şi se pune 
în prac tică cu forţa campania de deznaţionalizare, sub pretextul asimilării? Pot toate 
acestea genera altceva decît nesiguranţă, paralizare, deznădej de, letargie şi, în fine, înstră-
inare? În măsura în care am putut aprecia, maghiarii din România privesc această ţară 
ca pe propria lor patrie, pe care nu o părăsesc cu plăcere decît dacă sînt forţaţi s-o facă. 
Emigrarea a milioane de oameni, de altfel imposibilă, este absurdă şi irealizabi lă. Aceşti 
oameni doresc să rămînă în România alături de compatrioţii lor cu care, umăr la umăr, 
să contribuie la ridicarea patriei comune, să în făptuiască valori comune. Interesele lor 
sînt deci identice; şi privite prin prisma tabloului corelaţiilor mai sus schiţat, universal 
valabile. Şi de altfel nu graniţele, ci valorile spirituale şi cele materiale realizate decid 
destinul popoarelor. Ne adresăm deci cu încredere şi decenţă dvs., unii dintre cei mai buni 
fii ai poporului român, pentru a vă întreba: n-ar fi mai utilă şi folositoare reîntoarcerea la 
vechile şi fructuoa sele tradiţii ale relaţiilor româno-maghiare şi, în acest sens, să se restituie 
naţionalităţilor din România tot ce le-a fost parţial retras: şcoli în limba maternă, emisiuni 
de radio şi de televiziune, organizaţii, edituri, într-un cuvînt: instituţii? În locul reproşu-
rilor propagandistice în privinţa conflictelor din trecut sau exagera rea acestora, nu ar trebui 
mai degrabă să ne re găsim în ceea ce ne-a legat şi ne leagă în continuare?

Şi noi, la rîndul nostru, condamnăm în Ungaria voci ocazionale, ironice, meschine şi 
pline de prejudecăţi, care sînt complet inutile. Şi facem asta deoarece ne adresăm nu 
numai în numele nos tru, ci în numele a sute de mii de oameni; repre zentăm punctul de 
vedere, concepţia celor mai buni intelectuali maghiari. Tensiuni şi fricţiuni au existat 
desigur întotdeauna între comunităţile de diferite culturi, tradiţii şi mentalităţi, care trăiesc 
în aceeaşi patrie. Dar asta nu înseamnă că ele sînt antagoniste, iar un sistem institu ţional 
just şi adecvat le va aduce cu siguranţă pe făgaşul cel bun. Şi nu aşa cum se întîmplă în 
zilele noastre: degradarea indivizilor la statu tul de „cetăţeni de gradul II”, iar în ce 
priveşte minorităţile, după mecanismul bine cunoscut al ţapului ispăşitor, acestea fiind 
lăsate pradă fă ră nici o apărare atît bunului plac al puterii, cît şi furiei manipulate a 
compatrioţilor români, dezinformaţi şi derutaţi. Cererea noastră – repet – priveşte atît 
interesul comun al naţionali tăţilor, cît şi cel al naţiunii române. Numai în felul acesta, ca 
parteneri cu drepturi egale, vor putea lua parte cu toţii la întrecerea mondială a popoa-
relor; este singura lor şansă, este şi singura noastră şansă, a celor din Ungaria, pentru 
a nu ajunge in situaţia şi mai dezavantajoa să, aceea de dependenţă. 

După părerea noastră, întrebarea-cheie a exis tenţei viitorului comun al naţiunii române 
este dacă se va reuşi să ne întoarcem în relaţiile noastre de la confruntare la cooperare. 

Ne oprim aici, şi aşa am apelat destul la răb darea dvs. Nu ne aşteptăm, bineînţeles, 
la un mi racol în urma acestei scrisori. Sperăm însă ca pentru mulţi dintre românii cinstiţi 
şi oneşti ea să constituie un prilej de reflecţie şi, în măsura posibilului, ei să acţioneze 
în conformitate. În ce ne priveşte, considerăm scrisoarea fratelui nostru român drept o 
invitaţie la dialog, la ca re am simţit de datoria noastră să răspundem. Deocamdată, atît. 

Cu urări prieteneşti de bine. 
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„Un român revoltat peste măsură”, [septembrie 1986], difuzată  
la 7 octombrie 19861

Stimate domnule Vlad Georgescu,

Sînt un român revoltat peste măsură, plecat într-o delegaţie de serviciu şi profit de 
ocazie ca să vă trimit o scrisoare destinată emisiunii „De vorbă cu ascultătorii” sau dacă 
dvs. o consideraţi mai potrivită, emisiunii „Actualitatea românească”.

Fac parte dintre milioanele de români care ascultă cu regularitate postul de radio 
Europa Liberă şi cred că nu greşesc dacă afirm că emisiunile acestui post de radio fac 
parte din viaţa noastră zilnică. Şi acum doresc să intru în subiectele pe care mi le-am 
propus să le dezbat în această scrisoare. Mai întîi, aş vrea să subliniez că voi discuta 
foarte puţin despre Nicolae Ceauşescu, pe care îl consider „dezastrul naţiunii române”, 
fiindcă acest personaj constituie – pe bună dreptate – subiectul multor comentarii ale 
postului de radio Europa Liberă şi nu numai acolo. Din nefericire, dorinţa noastră, a 
românilor, referitoare la dispariţia acestui individ din viaţa politică, nu se poate realiza 
prin vorbe, iar perspectiva înlocuirii lui nu se prea întrevede. 

Mulţi ne-am pus speranţa în Mihail Gorbaciov2 dar, pe zi ce trece, ne dăm seama că 
amîndoi sînt făcuţi parcă din acelaşi aluat, iar proverbul „corb la corb nu-şi scoate ochii” 
este mai valabil ca oricînd. În fond, Mihail Gorbaciov are dreptate: de ce să vină în 
ajutorul poporului român, cînd prin intermediul lui N. Ceauşescu şi al metodelor sale 
dictatoriale poporul stă „cuminte” şi nu-i creează probleme, aşa cum se întîmplă, de 
exemplu, în Polonia şi Ungaria unde – după ce cu ani în urmă revoltele popoarelor 
respective au fost înăbuşite în sînge – acum se încearcă pe căi diferite să se scape de 
întunericul comunismului. Ceea ce aş vrea să subliniez cu certitudine este că opinia 
generală a cetăţenilor ţării noastre – tineri, bătrîni, bărbaţi, femei, indiferent de naţiona-
litate sau religie etc. – este că niciodată în istoria României nu a existat un conducător 
(al ţării) care să facă atîta rău naţiunii sale. Ceea ce face acest individ, ajuns în vîrful 
piramidei de peste 20 de ani, poate fi exprimat printr-un singur cuvînt: „genocid”.

Dar să trecem peste Nicolae Ceuşescu şi să vă expun problemele care m-au determi-
nat să vă scriu (deşi prezenţa lui se va simţi în toate cuvintele şi ideile următoare). 
Problemele respective au fost prea puţin tratate la postul dvs. de radio sau, mai bine zis, 
au fost oarecum neglijate, deşi cred că sînt extrem de importante. 

Am constatat că s-a trecut (şi se trece) prea uşor peste poziţia şi răspunderea în faţa 
istoriei şi a poporului român, pe care le au acei „înalţi funcţionari” care ocupă funcţii de 
răspundere şi trăiesc tot timpul în jurul preşedintelui (sau a secretarului general) şi care 

1. D.B. no. 972, October 7, 1986.
2. Mihail Sergheevici Gorbaciov (n. 1931), membru în CC al PC al URSS din 1971, membru în 

Politburo din 1979, cînd a devenit protejatul şefului KGB, Iuri Andropov. A fost ales secretar 
general al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice în 1985. A încercat să reformeze comunis-
mul pentru a-i da o faţă umană. Principiile sale privind glasnostul (transparenţa) şi perestroica 
(reconstrucţia), lansate oficial la al XXVII-lea Congres al Partidului Comunist din februarie 
1986, au dus la încetarea monopolului politic al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice şi la 
prăbuşirea URSS în anul 1991. A primit Premiul Nobel pentru Pace în 1990.
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de fapt constituie camarila acestuia. Aceşti indivizi care nu sînt total izolaţi de viaţa 
publică românească cunosc realităţile crude şi nefericirea poporului român, sesizează 
(poate numai unii, ceva mai dotaţi) enormele greşeli pe care le comite şeful suprem în 
toate domeniile în care intervine, cu repercusiuni grave asupra prezentului şi viitorului 
ţării noastre, şi... nu fac nimic. Nu iau cît de cît o poziţie care să-i demonstreze şefului 
că economia ţării şi nivelul de trai al poporului se deteriorează în progresie geometrică 
şi că dezastrul se apropie. Tac chitic fiindcă ei şi familiile lor o duc foarte bine: alimente 
aduse din magazine cu circuit închis, maşini pentru ei şi ai lor, căldură şi energie electrică 
(iarna), locuinţe extrem de confortabile, telecolor, video (cu casete interzise la alţii), vile 
la mare, la munte, la Snagov etc., toate acestea pentru ei şi ai lor. Pentru a se menţine 
pe această poziţie... „revoluţionară”, principala lor preocupare este să nu-l contrazică pe 
şef, mai ales cînd se hotărăşte vreo măsură dureroasă pentru popor, şi totodată să-l apla-
ude la şedinţe şi adunări, să-i arate cît mai vizibil devotamentul.

Aş dori să se dezbată mai mult poziţia şi rolul acestor slugi bine hrănite, majoritatea 
dînd dovadă de o incapacitate crasă, care îşi închipuie, probabil, că atunci cînd linia se 
va trage şi se vor face socotelile anilor de sub dominaţia familiei Ceauşescu, vor putea 
scăpa de furia poporului ajuns la disperare, arătînd că singurul vinovat a fost şeful şi că 
ei doar au executat nişte ordine!

A doua problemă pe care încerc să o ridic este poziţia şi comportarea total necores-
punzătoare pe care o au românii plecaţi în străinătate. Mă refer la lipsa lor de combati-
vitate pentru ajutorarea ţării, a românilor, care nu au vrut sau nu au putut să părăsească 
ţara. Despre unii români am auzit că s-ar fi constituit în unele grupări etnice, în Franţa, 
RFG, poate şi în alte ţări, dar activitatea lor este mult prea superficială faţă de speranţele 
noastre şi de datoria patriotică pe care ar trebui să o aibă. Este elocvent exemplul altor 
popoare asuprite – unguri, polonezi etc. – ai căror reprezentanţi stabiliţi în afara ţărilor 
lor se luptă cu ardoare pentru fraţii lor asupriţi. Ce fac românii noştri stabiliţi în străină-
tate? Am auzit că se întîlnesc uneori duminicile la biserica ortodoxă, sărbătoresc ziua 
fostului rege Mihai şi se mai întîlnesc uneori să dezbată politică (de cafenea!). Este oare 
suficient? Nici măcar acolo unde sînt, la mare distanţă de orice ameninţare, nu sînt în 
stare să acţioneze aşa cum fac, de pildă, polonezii la ei în ţară sub regim comunist. 

În sfîrşit, ultima problemă care o ridic prin această scrisoare se referă la un apel făcut 
fruntaşilor politici din Statele Unite ale Americii: congresmeni, senatori, guvernatori, 
membri ai guvernului, care au dovedit o atitudine binevoitoare lui N. Ceauşescu sperînd 
că vor putea intra în graţiile alesul comunist. Noi, românii, care ne-am pus atîta speranţă 
în America şi în conducătorii ei, sîntem forţaţi să le dezvăluim că orice ajutor dat lui 
N. Ceauşescu – clauza naţiunii celei mai favorizate sau altele – nu se reflectă în ridicarea 
nivelului de trai al poporului, ci în satisfacţiile personale ale dictatorului. Acesta a vîndut 
ţara în aşa fel şi pe o durată atît de lungă încît, fie că avem recolte bogate, fie că nu avem, 
condiţiile de trai – mizerabile – nu se schimbă. Ambiţia lui Nicolae Ceauşescu de a plăti 
datoriile externe – pe care le-a făcut printr-o politică agronomică total greşită – se răs-
frînge pe umerii acestui popor devenit nefericit într-o ţară cîndva extrem de bogată (pe 
vremea cînd nu avea industria petrochimică şi metalurgică atît de dezvoltate). Solicit 
fruntaşilor politici sus amintiţi – şi chiar din alte ţări occidentale – să ajute poporul român, 
nu pe guvernul român sau pe preşedintele ţării. 

Stimate domnule Vlad Georgescu, aceste aspecte, care reflectă nefericirea poporului 
român din perioada „epocii de aur a revoluţionarului Ceauşescu”, sînt numai o parte... 



118 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

Dezvăluirea lor, în toate domeniile, ar necesita volume întregi şi tot nu s-ar putea cuprinde 
totul. Poate, în viitor, voi trata şi alte subiecte (dacă, bineînţeles, veţi fi amator de aşa ceva).

Deocamdată atît, sper că aţi înţeles de ce v-am scris aceste rînduri. 



Costică şi Lidia Fronea, Iaşi, [vara 1986], difuzată la 18 octombrie 19861

Sîntem familia Fronea Costică şi Lidia, locuim în oraşul Iaşi […] şi vă rugăm să trans-
miteţi această scrisoare prin postul dvs. de radio la emisiunea „România şi Drepturile 
Omului”. Am depus actele de emigrare în Statele Unite din 1984 şi nici pînă în prezent 
autorităţile române nu au binevoit să ne aprobe plecarea definitivă din ţară. Din această 
cauză, soţul meu, aflîndu-se într-o situaţie disperată, a încercat în 1984 să părăsească 
fraudulos ţara. A fost prins, maltratat e puţin spus, torturat în chip bestial şi, ca şi cum 
nu ar fi fost de ajuns, a fost condamnat la un an şi două luni închisoare. În timp ce soţul 
meu suferea din cauza tratamentului la care a fost supus în închisoare, eu, împreună cu 
cei 4 copii, a căror vîrstă varia între 6 luni şi 5 ani, sufeream acasă din pricina frigului, 
a igrasiei, a întunericului şi a lipsei de hrană.

În luna iulie anul curent, soţul meu a făcut 12 zile greva foamei, în urma căreia orga-
nele de la biroul paşapoarte ne-au promis solemn că ne vor rezolva cererea favorabil, dar 
n-am primit nici pînă acum paşapoartele. Cazul nostru a mai fost difuzat pe data de 
25 iulie 1986, dar situaţia a rămas aceeaşi.

Vă rugăm să daţi dispoziţii să ni se elibereze cît mai urgent paşapoartele deoarece noi 
nu vom renunţa niciodată la dorinţa de a pleca din ţară.

Vă mulţumim.



Sergiu Dumitru, Leeuwarden, Olanda, octombrie 1986, difuzată  
la 29 octombrie 19862

În numele cui vorbiţi, domnule Iacob? 

Pentru ca numeroşii ascultători ai postului de radio Europa Liberă să înţeleagă despre 
ce e vorba, voi face o scurtă expunere a faptelor petrecute. 

Mă numesc Sergiu Dumitru. În luna iunie 1986 am chemat în vizită la mine, în Olanda, 
pe Ana Tănase, domiciliată în Rîmnicu Vîlcea. La data de 25 august, Ana Tănase a 
primit un răspuns negativ, fără a i se comunica vreun motiv cît de cît întemeiat, care să 
justifice refuzul de a i se acorda un paşaport, la care teoretic are dreptul. Invitata mea a 
făcut cerere de reanalizare a dosarului. 

1. H.R. no. 195, October 18, 1986.
2. D.B. no. 988, October 29, 1986.
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În urma fiecărei convorbiri telefonice ce o am cu Ana Tănase, a doua zi ea este che-
mată la Securitate unde i se impută tot ce a discutat cu mine la telefon. Nepăsarea faţă 
de Constituţia, legile şi decretele interne a ajuns atît de departe, încît aceşti domni recu-
nosc pe faţă că ascultă convorbirile telefonice.

De asemeni, invitata mea mi-a comunicat că acelaşi Consiliu al Oamenilor Muncii 
din întreprinderea unde lucrează, care i-a dat acordul pentru plecarea în vizită în Olanda, 
acum, la ordinul Securităţii, i-a comunicat că acordul a fost anulat. După convorbirea 
telefonică de la 1 octombrie, Ana Tănase a fost chemată din nou la Securitate şi a stat de 
vorbă cu un anume „tovarăş” Iacob, care i-a transmis următorul mesaj pentru mine: 
„Spune-i să-şi vadă de treburile lui, că nu ne sperie el cu Europa Liberă. Noi nu-ţi vom 
da drumul niciodată, chiar dacă ai fi sora lui. Spune-i că este un trădător de ţară!”.

Sincer să fiu, dle Iacob, nici nu merită să răspund la acest mesaj, atît de obişnuit la 
Securitate. O fac totuşi pentru a vă aminti că, din scaunul comod în care staţi, cu stelele 
pe umeri, cu salariu foarte mare, cu aroganţa atît de specifică instituţiei în care lucraţi, 
cu avantaje de tot felul în raport cu oamenii din popor, aţi cam uitat de unde aţi plecat şi 
daţi o interpretare greşită unor cuvinte. Dvs. consideraţi că o persoană care îşi cere un 
drept prevăzut de lege este o simplă proprietate a dvs., la bunul dvs. plac şi cu care vă 
îngăduiţi să faceţi orice. Care lege, care decret vă dă dreptul să-i spuneţi unei persoane 
care solicită un paşaport „chiar dacă i-ai fi soră tot nu vei pleca niciodată”? 

Ziceţi că eu sînt un trădător, dle Iacob? Dar oare dvs. înţelegeţi exact noţiunea de 
trădător? Să vedem atunci cine şi ce trădează. 

E adevărat am plecat ilegal din ţară. De ce? Pentru că timp de cinci ani am cerut să 
plec legal, dar nu mi-aţi dat drumul. Am plecat pentru toate motivele pe care le cunoaşte 
o ţară întreagă, inclusiv dvs., dle Iacob. 

Însă tare ar mai fi interesant să încercaţi să publicaţi, în Scînteia, cam la cît se ridică 
numărul românilor care au reuşit să treacă ilegal frontiera. Numai anul trecut, în lagărul 
de refugiaţi de lîngă Belgrad erau peste 1.200 de români. Şi la cît se ridică numărul celor 
care nu reuşesc în tentativa lor şi sînt băgaţi în puşcărie, dacă nu cumva sînt împuşcaţi? 
Păi sînt mii de oameni, dle Iacob. Chiar aşa de mulţi trădători să aibă România, dle 
Iacob? Şi cine ştie dacă nu peste multă vreme acest gen de trădători nu vor alcătui majo-
ritatea în România. Şi-atunci, ce ne facem, tovarăşi, sînt lipsuri în activitatea politico-edu-
cativă, va trebui să luaţi măsuri drastice, tovarăşi!

Aşa vrea să vă asigur, dle Iacob, în România n-am lucrat cu secrete de stat, deci n-am 
avut ce să trădez. Dacă am trădat totuşi ceva, atunci am trădat „faptul” că trebuia să 
rămîn în ţară şi să aplaud şi să mă fac că sînt de acord că negrul e alb sau roz, să mă 
hrănesc şi să mă încălzesc cu spirit revoluţionar, să ascult indicaţiile preţioase care au 
distrus ţara, România ajungînd un fel de Etiopie a Europei, cum am auzit că se scrie în 
presa străină despre ţara noastră. Dar să fie toate acestea „trădare”, dle Iacob? Am 
impresia că pentru dvs. „trădare” a ajuns o vorbă de rutină şi de aceea nici nu-i mai 
cunoaşteţi sensul exact. Mi-aş permite şi eu o indicaţie „preţioasă”. Uitaţi-vă în dicţionar 
la cuvîntul „trădare” şi meditaţi asupra definiţiei. 

Şi dacă pot să întreb şi eu ceva, dvs. cine sînteţi, dle Iacob? Care va să zică sînteţi un 
ofiţer din cadrul Ministerului de Interne şi lucraţi la un serviciu de paşapoarte. Această pro-
poziţie spune totul din capul locului. Reprezentaţi şi apăraţi dvs. interesele poporului român? 
Nu, dle Iacob! Sau poate da, dacă, în mod greşit, vă închipuiţi că dumneavoastră sînteţi 
poporul. Staţi dvs. la cozi interminabile pe arşiţă, în ploaie sau în ger pentru a vă hrăni 
familia? Dvs. nu, poporul da! Iarna staţi dvs. într-o locuinţă neîncălzită şi vă adunaţi 
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familia în bucătărie, ca să se încălzească la flacăra aragazului, în aerul viciat de gaze arse? 
Dvs. nu, poporul da! Aşteptaţi dvs. cu orele mijloacele de transport în comun? Dvs. nu, 
poporul da! Aveţi benzină pentru maşina dvs., Dacia? Dvs. da, omul de rînd, cel care mun-
ceşte, nu! Aveţi dvs. la dispoziţie magazine cu circuit închis, unde se găsesc de toate şi la 
preţuri mai mici decît pe piaţă? Dvs. da, poporul nu! A devenit soţia dvs. un robot de repro-
ducere la comandă, e supusă ea controalelor umilitoare la care sînt supuse celelalte femei?

În schimb, ce faceţi dvs.? Interceptaţi şi ascultaţi convorbirile telefonice? Da! 
Interceptaţi şi uneori opriţi corespondenţa poştală cu străinătatea? Da! Şi atunci cum 
stăm cu trădarea intereselor poporului, tovarăşe Iacob!

Tot ce se face, tot ce se întreprinde este pentru popor! Totul este în interesul popo-
rului, aşa ni se spune mereu de la cea mai înaltă tribună. Însă mă îndoiesc că ascultatul 
telefonului e în interesul poporului! Şi-atunci îmi ziceţi mie că am trădat poporul? Dacă 
vreţi să ştiţi, cît mi-a stat în putinţă, eu am respectat legile ţării, n-am antecedente penale 
pentru delicte de drept comun. Văd însă că dvs. nu prea le respectaţi şi dacă e să vă uitaţi 
în Constituţie, o să înţelegeţi şi cum nu le respectaţi! Faptul că mi-am ales singur drumul 
spre libertate nu poate fi numit trădare. 

Şi dacă o luăm şi pe partea cealaltă, cu drepturile omului, cu Helsinki şi cu celelalte 
tratate internaţionale referitoare la drepturile omului, tot eu sînt trădător? În primul rînd, 
dvs. trebuia să respectaţi semnătura preşedintelui României pe aceste tratate şi să-mi daţi 
drumul legal să plec. Nu mi-aţi dat drumul, am plecat, iar plecînd n-am făcut decît să-mi 
exercit un drept, de care dvs. aţi vrut să mă privaţi. Şi-atunci cine trădează interesele 
poporului, dle Iacob!

Dvs., dle Iacob, vă gîndiţi mereu la o stea în plus, iar poporul la o felie de pîine în 
plus. Dvs. vă gîndiţi mereu la un grad în plus pe umăr, iar poporul la un grad în plus în 
cameră. Iar asta nu-i acelaşi lucru!

Desigur, toate lucrurile pe care le-am spus aici le cunoaşte o ţară întreagă. Am ţinut 
să vi le reamintesc acum, ca nu cumva într-o bună zi să ziceţi că nu le-aţi ştiut!

Revenind la cazul meu, ţin să vă asigur, dle Iacob, că dacă în urma citirii acestei scrisori 
la postul nostru de radio, e vorba de Europa Liberă, invitata mea Ana Tănase, domiciliată 
în Rîmnicu Vîlcea […] va fi arestată sau va avea alte neplăceri, voi apela la Amnesty 
International, la presa şi la guvernul din Olanda, care mi-au promis tot sprijinul. Dacă mai 
aveţi nevoie şi de această publicitate negativă, sînt gata să vă dau o mînă de ajutor şi o voi 
face. Fără nici o plăcere, dar o voi face. Ana Tănase are singura vină că doreşte să mă 
viziteze, în ciuda tuturor încercărilor de intimidare şi a presiunilor la care e supusă.



 „Un preot care a trăit aceste evenimente”, [vara] 1986, difuzată  
la 2 noiembrie 19861

În Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române a apărut în 1985 
lucrarea conferenţiarului universitar Mihai Fătu intitulată Biserica românească din nord-ves-
tul ţării sub ocupaţia horthyistă 1940-1944.

1. L.M. no. 199, November 2, 1986.
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Cartea ne prezintă pe bază de documente contemporane o parte din evenimentele 
petrecute de Biserică şi slujitorii ei, în această perioadă. 

În pagina 62 a sus-numitei cărţi, cu un asterix la subsol, se spune, citez: „În prezenta 
lucrare folosim noţiunea de Biserică românească în sens de «Biserica tuturor românilor»”. 
Închei citatul, cum se spune, şi constat că nu se spune nici un cuvînt în plus. Din cine 
este compusă această Biserică, care sînt confesiunile care o compun, nici un cuvînt. 

În continuare, se vorbeşte şi se foloseşte noţiunea de Biserică Românească, înţe-
legîndu-se prin aceasta Biserica Ortodoxă. 

În momentul pronunţării Dictatului de la Viena, în cele 11 judeţe anexate de Ungaria, 
populaţia românească dispunea de o organizare bisericească specifică. În acest teritoriu 
se numărau peste 1.300.000 de credincioşi români, în majoritate greco-catolici. Ei dis-
puneau de trei Episcopii bine organizate. Este bine-cunoscut faptul că în teritoriul cedat 
Ungariei au rămas şi şi-au continuat activitatea, în ciuda tuturor persecuţiilor, vexaţiuni-
lor la care au fost supuşi, episcopii greco-catolici, Iuliu Hossu la Cluj, Alexandru Russu1 
la Baia Mare şi Valeriu Frenţiu2 şi Ioan Suciu3 la Oradea. Că prigoana şi persecuţiile au 
fost cele mai grele împotriva Bisericii Greco-Catolice reiese direct dintr-un citat al mai 
sus menţionatei cărţi, care la pagina 79-80 scrie: „De la 1 august 1941, Episcopul Nicolae 
Colan primea un salariu de 623 lunar, în timp ce episcopul Iuliu Hossu a rămas în con-
tinuare fără nici un salariu, ajutor sau avans”4.

De altfel, ţinem să menţionăm că episcopul Nicolae Colan a fost singurul episcop 
ortodox rămas în teritoriul vremelnic ocupat de maghiari.

În acest context, scopul acestei scrisori este de a arăta că „Golgota Bisericii româneşti 
din nord-vestul ţării sub ocupaţia horthystă” nu este numai a Bisericii Ortodoxe, ci în cea 
mai mare parte a Bisericii Greco-Catolice, ai cărei credincioşi erau cei mai numeroşi în 
această zonă. Ne vom folosi în acest scop de scrisorile domnului Milton G. Lehrar reunite 
în Ardealul, pămînt românesc. Problema Ardealului văzută de un american, Bucureşti, 
1944, cît şi de cartea dlui conf. universitar Mihai Fătu, precum şi de mai recenta carte 
apărută în 1986, la Editura Institutului Biblic şi de Misiune a Bisericii Ortodoxe Române, 
sub semnătura mitropolitului Banatului, dr. Nicolae Corneanu5. Aceste din urmă două 

1. Alexandru Russu (1884-1963) a urmat teologia la Budapesta, unde a primit titlul de doctor în 
teologie în 1910. A fost numit episcop al Eparhiei Greco-Catolice a Maramureşului în 1930, 
devenit mitropolit al Bisericii Române Unite cu Roma (Greco-Catolică) în 1946. A fost arestat 
după desfiinţarea Bisericii Greco-Catolice şi trimis la penitenciarul Gherla, unde a murit în 
anul 1963.

2. Valeriu Traian Frenţiu (1875-1952) a studiat teologia la Budapesta, unde a obţinut titlul de 
doctor în teologie, în 1902. În anul 1912 a fost numit episcop al Lugojului. Administrator 
apostolic al Arhidiecezei de Alba Iulia şi Făgăraş din 1941, pe toată perioada războiului. A fost 
arestat în 1948 şi dus la penitenciarul Sighet în 1950, unde a decedat după doi ani.

3. Ioan Suciu (1907-1953) a urmat studii la Roma, unde a obţinut titlul de doctor în filozofie şi 
în teologie. A fost numit episcop în anul 1940, iar în 1947 Sfîntul Scaun l-a desemnat admi-
nistrator apostolic al Arhidiecezei de Alba Iulia şi Făgăraş. Arestat în anul 1948, a schimbat 
mai multe locuri de detenţie, în care a fost torturat, dus apoi la penitenciarul Sighet, unde a 
decedat în 1953. 

4. Nicolae Colan (1893-1967), episcop al Episcopiei Vadului, Feleacului şi Clujului între anii 1936 
şi 1957. Ales arhiepiscop al Sibiului şi mitropolit al Ardealului în anul 1957. În 1942 a fost 
ales membru al Academiei Române.

5. Nicolae Mihail Corneanu (1923-2014) a obţinut titlul de doctor în teologie al Universităţii din 
Bucureşti în anul 1949, a devenit arhiepiscop al Timişoarei şi mitropolit al Banatului în 1962. 



122 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

cărţi, deşi menţionează numeroşi preoţi şi biserici supuşi terorii şi distrugerii, cînd este 
vorba de greco-catolici, nu menţionează absolut niciodată acest lucru. 

În acelaşi timp ne vom folosi şi de scrisorile primite după apariţia cărţii dlui Mihai 
Fătu, în care preoţi şi mireni ne-au scris cu indignare că Biserica Greco-Catolică a fost 
intenţionat neglijată şi omisă. 

Din multe dovezi pe care le vom invoca, pentru a demonstra tragedia românilor, în 
speţă a clerului şi Bisericii Greco-Catolice, oferim pentru început un element în care se 
regăsesc sintetic fapte prin care trecea întreaga Biserică românească şi credincioşii ei. 

La 12 şi, respectiv, 13 noiembrie 1940, protopopul greco-catolic din Tîrgu-Mureş, 
Josif Pop, trimite episcopului greco-catolic Iuliu Hossu din Cluj două scrisori de-a drep-
tul alarmante, referitoare la presiunile, la actele de teroare la care este supusă populaţia 
românească şi clerul ei pentru refuzul de a da curs politicii autorităţilor horthyste de 
deznaţionalizare prin intermediul bisericii şi al religiei. Se dă ca exemplu parohia greco-cato-
lică Voşlăbeni cu aproximativ 1.200 de credincioşi, unde la 28 septembrie, 27 octombrie 
şi 3 noiembrie, în adunările generale, credincioşii au fost invitaţi să ceară alipire la 
Haydúdóróg. Au refuzat. Au fost închişi 46 de credincioşi şi au fost expulzaţi 6 inşi. 
Preotul greco-catolic, Avisalon Costea, a fost suspendat din serviciu.

La Mureş-Izvor, cu aproximativ 430 credincioşi greco-catolici, au fost închişi mai 
mulţi credincioşi. În Hodoş-Ciuc cu peste 900 credincioşi, după ce în două rînduri s-au 
opus alipirii, la 10 noiembrie i-au adunat jandarmii pe toţi la şcoală şi li s-a spus că de 
acolo nu pleacă pînă cînd nu semnează unde vor să aparţină. Cei care semnează pentru 
Mitropolia Greco-Catolică de la Blaj sau pentru Episcopia Greco-Catolică de la Cluj vor 
primi 23 de lovituri la spate şi vor fi expulzaţi peste graniţă. La Bicaz-Chei, cu 3.000 de 
credincioşi greco-catolici, preotul Teodor Cîndea a fost scos la 3 noiembrie din biserică 
şi expulzat. Preoţii greco-catolici Vlad Isidor din Miercurea-Ciucului şi Gheorghe Boicoiu 
au fost de asemenea expulzaţi.

În a doua scrisoare, protopopul Iosif Pop scrie că, citez: „Preoţilor noştri din regiu-
nea curat românească din jurul Gheorghenilor li se comandă de către autorităţi să ţină 
liturghia în limba maghiară. În caz contrar sînt ameninţaţi cu expulzarea”. Preotul 
greco-catolic Pavel Pordea, refugiat din Parohia Iaz, judeţul Sălaj, scria la 5 octombrie 
1940, adresîndu-se episcopului greco-catolic Ioan Bălan1 din Lugoj: „Vă rog să binevo-
iţi a-mi permite să raportez, măcar în parte, moartea tragică a românilor din comuna Ip, 
judeţul Sălaj”. Românii din comuna Ip au fost denunţaţi armatei maghiare de către locu-
itorii unguri din comună că au otrăvit mîncări, băuturi, fîntîni şi că deţin arme clandes-
tine româneşti şi că au atacat armata ungară trăgînd în soldaţii unguri cu mitraliere. Notez 
de la început că nici una dintre acuzele de mai sus nu s-au adeverit, deoarece nu s-a 
înregistrat moartea nici unui soldat din armata ungară.

Cu toate acestea, în comuna Ip au fost împuşcaţi 188 de locuitori. În ziua de 14 sep-
tembrie, celor 188 de morţi li s-a săpat de către ungurii din comună un şanţ în care au 

În anul 1992 a fost ales membru de onoare al Academiei Române. Este singurul ierarh ortodox 
care a recunoscut că a colaborat cu Securitatea şi şi-a exprimat căinţa pentru a fi slujit regimul 
comunist. Singulară a fost şi hotărîrea sa de a retroceda proprietăţile Bisericii Române Unite 
cu Roma (Greco-Catolică), din mitropolia sa, preluate de regimul comunist şi cedate BOR.

1. Ioan Bălan (1880-1959) a urmat studii teologice la Budapesta şi Viena. A fost numit episcop 
de Lugoj în anul 1936. A fost arestat în 1948, deţinut la penitenciarul Sighet din 1950 pînă în 
1955, iar pînă în 1959 a avut domiciliu obligatoriu.
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fost aruncaţi, acoperiţi fiind cu var şi cu puţin pămînt, fără nici un fel de ceremonial 
religios1.

De vexaţiuni, umiliri şi restricţii din cele mai variate s-au împărtăşit şi episcopii 
greco-catolici Iuliu Hossu din Cluj, Valeriu Traian Frenţiu şi Ioan Suciu din Oradea şi 
Alexandru Russu din Baia Mare. Astfel, a făcut vîlvă întîmplarea petrecută la Cluj, în 
3 martie 1944, cînd după o manifestaţie organizată în piaţa oraşului, clerul şi studenţii 
teologi greco-catolici români au fost atacaţi, bătuţi şi huiduiţi. Atunci, episcopul greco-cato-
lic Iuliu Hossu a fost scuipat în faţă de un manifestant.

La fel, la Oradea, episcopul martir Ioan Suciu a fost bătut. Numai intervenţia de ultimă 
oră a unui colonel maghiar a scăpat de la moarte pe acest dîrz apărător al Bisericii. 

În acest context trebuia să cităm pe protopopul greco-catolic Pompei Onofrei, secretar 
al episcopului greco-catolic Iuliu Hossu, care arată într-un memoriu adresat Episcopiei 
peripeţiile prin care a trecut şi actele de brutalitate la care a fost supus de către o bandă 
de unguri civili sub pretextul că are ascunse arme, bombe şi mitraliere în biserică. 
Anunţîndu-l pe episcop despre cele ce i s-au întîmplat, acesta a protestat, dar ca răspuns 
a apărut un articol de fond într-un ziar maghiar din Cluj în care se scrie că la Catedrala 
Română greco-catolică şi la Academia Teologică greco-catolică din Cluj, preotul Pompei 
Onofrei a ascuns arme şi a organizat un complot împotriva lui Horthy, dar trebuie spus 
că la cererea insistentă a episcopului Hossu reprezentanţii autorităţilor au dezminţit falsa 
ştire apărută. În loc ca incidentul să rămînă închis, iată că în ziua de 4 octombrie, preo-
tul greco-catolic Pompei Onofrei a primit ordinul de expulzare. În continuare, memoriul 
preotului Pompei Onofrei relatează despre înjosirile la care a fost supus însuşi episcopul 
greco-catolic Iuliu Hossu. A fost ameninţat cu arma de un soldat ungur, interzicîndu-i-se 
intrarea în clădirea Academiei teologice greco-catolice din Cluj. Prigoana deşănţată la 
care a fost supusă Biserica românească şi slujitorii ei a fost determinată de faptul că 
statul horthyst a văzut în Biserică principalul reazem al naţionalităţii române. 

Merită a fi menţionat faptul că Biserica românească, atît cea ortodoxă, cît şi cea 
greco-catolică, în totalitatea şi unitatea sa nu a avut linişte din prima clipă a schimbării 
destinului ei şi pînă în ultima clipă a salvării ei de sub călcîiul străin. 

Strîns uniţi în jurul episcopilor şi preoţilor credincioşi au luptat şi au biruit în lupta 
dusă împotriva vremelnicilor ocupanţi.

Scrisoarea de faţă nu pretinde că a adus o contribuţie remarcabilă şi cu totul inedită faţă 
de cele două cărţi apărute în Editura Institutului Biblic şi de Misiune a Bisericii Ortodoxe 
Române; ea se vrea doar un semnal de sensibilizare a opiniei publice româneşti care din 
cele două cărţi nu a putut să afle că Biserica Greco-Catolică din Ardealul vremelnic ocupat 
de horthyşti a suferit poate mai mult în aceşti ani decît Biserica Ortodoxă. Totodată, ea vrea 
să dea satisfacţie clerului şi mirenilor greco-catolici, care au fost personajele principale ale 
acestei drame, arătîndu-se că nu au fost daţi uitării, ci au fost semnalaţi opiniei publice.



1. Ultima frază nu a fost citită pe post.
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„Un maghiar din Ardeal, prieten al românilor”, august 1986, difuzată  
la 14 decembrie 19861

Stimate Domnule Director,

Sînt cetăţean român de origine maghiară. Cunosc şi apreciez cultura română, iubesc 
poporul român de care mă leagă aceeaşi soartă, consider că patria mea este România. Ca 
toţi românii de bună-credinţă, mă ruşinez cînd un Caligula descreierat este declarat cel 
mai iubit fiu al poporului român, iar iapa sa este acoperită cu titluri şi onoruri făcîndu-ne 
ţara de rîs; mă indignează dictatura lui Ceauşescu şi samavolniciile comise de uneltele 
sale josnice, mă exasperează mizeria în care trăim. Dar pe lîngă toate relele pe care le 
îndură fiecare cetăţean de rînd, mai am de cărat şi povara asupririi naţionale. Naţionalismul 
promovat de clica lui Ceauşescu este în mod obiectiv o campanie de diversiune împotriva 
poporului român. Toţi dictatorii aplică tactica divide et impera, adică împarte şi domină. 
Pentru a stăpîni poporul, ei seamănă în rîndurile sale seminţele discordiei; cînd doi se 
ceartă al treilea cîştigă. Panem et circenses, cere plebea, şi cu cît mai puţină pîine îi poate 
oferi împăratul, cu atît mai mult încearcă s-o îndestuleze cu circ. În acest scop, Nero a 
măcelărit în arene zeci de mii de creştini, Hitler a aruncat la pradă gloatei milioane de 
evrei. Substratul social-psihologic ale acestei strategii este acelaşi. Poporul este asuprit 
şi trăieşte în mizerie. Pentru ca să nu se revolte împotriva puterii, nemulţumirea sa trebuie 
canalizată în alte direcţii. Un truc util ca să-i oferi un cal de bătaie pe care să-şi verse 
mînia; agresivitatea astfel satisfăcută nu mai ameninţă dictatura care a provocat de fapt 
această ură. Şi mai mare este succesul dacă dictatura oferă mulţimii un ţap ispăşitor, dacă 
reuşeşte să convingă poporul că aceşti străini sînt rădăcina tuturor relelor: chipurile, 
creştinii ar fi cauza declinului Imperiului Roman, evreii ar împiedica înălţarea Reich-ului 
nazist. 

Dacă tu, ca om de rînd, eşti mic şi neputincios, dictatura îţi oferă satisfacţia că îţi poţi 
bate joc de unul şi mai necăjit; rîzînd de el uiţi propriile necazuri. Te apleci în faţa 
fiecărui mic funcţionar, activist de partid, miliţian, securist, dar te consolează faptul că 
măcar nu eşti ţigan sau bozgor. Ţi se spune că eşti stăpîn pe ţară, dar această lozincă este 
mincinoasă. În realitate, există un singur stăpîn cu familia sa numeroasă, toţi ceilalţi sînt 
slugi şi sînt trataţi ca atare. Dar propaganda şovină caută să creeze iluzia că nouă din 
zece sînt stăpîni pe cel de-al zecelea, pentru ca cei nouă să nu mai simtă că şi ei sînt robi 
asupriţi.

Eşti năpădit de griji, trăieşti cu nesiguranţa zilei de mîine, eşti înfometat, lipsit de 
drepturi şi batjocorit. Pentru a-ţi abate atenţia de la aceste necazuri, regimul caută să-ţi 
sugereze că problema cea mai arzătoare a ţării este că unii vorbesc altă limbă, au alte 
cîntece şi dansuri. Această manipulare a conştiinţei sociale este o metodă veche şi mult 
încercată; de cele mai multe ori, s-a manifestat sub forma antisemitismului. Şi azi mai 
există antisemitism în ţara noastră, răbufneşte chiar şi în presa ultracenzurată, vezi 
Corneliu Vadim Tudor, ceea ce dovedeşte că este pe placul familiei domnitoare. Dar în 
ţară au rămas prea puţini evrei, ponderea lor socială este mică. Propaganda şovină a 
dinastiei din Scorniceşti trebuia să-şi aleagă o ţintă mai eficace. Ea se îndreaptă mai ales 
împotriva ungurilor, din mai multe cauze.

1. L.M. no. 205, December 14, 1986. Transcriere după fotocopia originalului – şi cu pasajele 
necitite pe post.
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acum 30 de ani, în Ungaria a avut loc o răscoală populară împotriva regimului de tip 
stalinist al lui Rackosi1, leit asemănător cu cel al lui Ceauşescu. Răscoala a fost înăbuşită 
în sînge de tancurile sovietice, principalii conducători au fost primiţi în România sub 
pretextul de azil politic, dar la urmă au fost extrădaţi de staliniştii români, condamnaţi în 
urma unor procese secrete şi executaţi. Totuşi, în urma acestor evenimente, în Ungaria 
au avut loc schimbări însemnate care au dus la reforme economice şi la o oarecare libe-
ralizare politică. Astfel, această ţară a ajuns să fie în ghilimele spus „cea mai veselă 
baracă din lagărul CAER”. Evenimentele din vecini au avut influenţă şi asupra ţării 
noastre; Gheorghiu Dej2 s-a simţit nevoit să desfiinţeze cotele de predare obligatorii ale 
ţăranilor, cote pe care, sub altă denumire şi sub o formă şi mai cumplită, le-a reintrodus 
Ceauşescu mai tîrziu. Pentru ca poporul român să nu urmeze exemplul celui maghiar, 
familia monarho-prezidenţială caută să semene între ei ura, deoarece este limpede că nu 
imiţi pe cel pe care îl urăşti. 

În urma reformelor în Ungaria, nivelul de trai s-a ridicat în mod simţitor. De exemplu, 
aprovizionarea cu alimente este incomparabil mai bună ca cea din ţara noastră, în presă 
mai apar şi articole critice, oamenii pot discuta mai liber, atitudinea autorităţilor faţă de 
biserici este mai tolerantă şi nu vezi nicăieri portretul şefului. Cetăţeanul nostru se întreabă 
de unde această diferenţă? Se zice că şi acolo este socialism, şi acolo există numai un 
singur partid, ţăranul sau muncitorul nostru nu este cu nimic mai prejos decît cel din 
Ungaria; atunci, de ce nu putem trăi şi noi măcar ca şi ei? Cine este de vină pentru 
rămînerea în urmă? Această comparaţie şi întrebarea care se naşte în urma ei este peri-
culoasă pentru Ceauşescu. De aceea, el caută să izoleze poporul român de ungurii din 
ţară şi de cei de peste hotare. Trecerea frontierei este îngreunată pentru ca să nu vină nici 
rude, nici cunoştinţe şi mai ales cetăţenii români să nu vadă ce este acolo. El caută să 
învrăjbească pe românii şi pe ungurii din ţară ca să nu discute între ei, să nu-şi schimbe 
părerile asupra stării lucrurilor. 

În acest scop, propaganda lui Ceauşescu a născocit stihia revizionismului maghiar: 
nu vă încredeţi în unguri, nu vă împrieteniţi cu ei, căci ei vor să ne răpească Ardealul, 
astfel în locul interesului faţă de o politică economică şi socială mai bună se naşte teamă, 
neîncredere, ură, ceea ce duce apă la moara clicii stăpînitoare. Nici această metodă nu 
este nouă. Copiilor mici li se mai spune şi azi: „Dacă nu eşti ascultător, te duce ţiganul, 
respectiv jidanul, turcul, dracul etc.”. Mulţi oameni naivi şi creduli se sperie de acest 
bau-bau maghiar, devin foarte cuminţi, docili şi îndură teroarea regimului. Ei spun „încă 
nu este rău, mai rău să nu fie”, cîntă cu înflăcărare în perioada de 24-26 ianuarie „iarba 
rea din holde piară, piară ungurii din ţară”. De cît aşa-numiţii unguri horthysto-fascişti, 
ei preferă stăpînirea majestăţii sale Nicolae C., a doamnei dr. ing. academician Elena cea 
Frumoasă şi a domnişorului Nicu Cartoforul.

Dar de unde să iei revizionismul maghiar în zilele noastre? El a existat pe vremea 
lui Horthy, dar în mod practic a dispărut, rămînînd doar reminiscenţe în unele capete 
certate cu realitatea. Hotarele ţării sînt garantate prin tratate internaţionale, marile puteri 
nu sînt interesate în schimbarea lor. Ungurii ştiu bine că în Ardeal nu se pot trage hotare 
etnice şi în consecinţă nici nu cer aşa ceva. Ei vor doar ca minoritatea naţională maghiară 

1. Mátyás Rákosi (1892-1971), militant comunist, membru în guvernul lui Béla Kun, secretar 
general al Partidului Comunist Ungar între anii 1945 şi 1956, prim-ministru al Ungariei din 
august 1952 pînă în iunie 1953.

2. Gheorghe Gheorgiu-Dej, vezi nota biografică în vol. I, p. 79, nota 2.



126 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

să-şi poată păstra entitatea, să aibă drepturi şi şanse egale cu românii, să-şi poată păstra 
limba şi cultura sa specifică. Un astfel de model ar putea fi situaţia celor 8 la sută de 
suedezi din Finlanda. Dar, dacă practic nu există revizionism maghiar, de care ar avea 
nevoie dinastia domnitoare, acesta trebuie născocit. Regimul bate recordul mondial la 
proba minciună, de ce să facă excepţie chiar în această privinţă? Se pun la treabă Ion 
Lăncrănjean1, Eugen Barbu, Romulus Zaharia, Mihai Fătu şi mulţi alţii şi construiesc 
nişte sperietoare de te îngrozeşti. În romane şi articole se creează o imagine denaturată, 
calomnioasă, a poporului maghiar şi prezintă în mod unilateral şi fals legăturile dintre 
cele două popoare. Istoria acestora cunoaşte şi relaţii de colaborare, dar şi conflicte. 
Suferinţa şi jertfa au fost de ambele părţi. Că, de drept, ungurii au pricinuit mai mult rău 
românilor, fiindcă au dominat vreme mai îndelungată. Dar conflictele din trecut trebuiesc 
uitate în interesul prezentului şi al viitorului. Finlandezii nu se răzbună pe suedezii de 
azi pentru cele şapte secole şi jumătate de asuprire. Francezii, germanii şi englezii s-au 
războit mult între ei, dar azi guvernele acestor ţări duc o politică de colaborare economică 
şi culturală; persoanele, ideile, valorile culturale circulă nestingherit peste hotarele aces-
tor ţări. Ar fi timpul ca şi noi să ne ridicăm la nivelul gîndirii politice europene. 
Dimpotrivă, istoriografii absolvenţi ai academiei de proastă reputaţie „Ştefan Gheorghiu” 
publică o sumedenie de articole care sînt menite să aţîţe ură împotriva minorităţii maghiare. 
Ei nu se mulţumesc cu faptele reale, nici nu le place munca laborioasă, istovitoare, de 
cercetare ştiinţifică şi se apucă şi rescriu istoria conform indicaţiilor preţioase date de 
foarte de sus, înflorind-o cu multă fantezie, dar cu prea puţină pricepere. Dacă are loc o 
nouă revoluţie în agricultură, nici în istorie nu poate fi altfel. Iar dacă minele şi centralele 
electrice au fost militarizate, şi istoria trebuie să fie condusă de un militar cu dosar bun. 
S-ar putea găsi cineva mai potrivit decît Ilie Ceuşescu, tot de viţă domnească? Aşa se 
fabrică ceea ce numesc adevăr istoric. Curat adevăr, ar zîmbi I.L. Caragiale, dar, vedeţi, 
el era grec. Mă întreb dacă azi ar mai putea fi scriitor român. Aceste falsificări nu rezistă 
criticii, ele conţin şi contradicţii interne şi se şi contrazic reciproc, fanteziile autorilor nu 
funcţionează sincronizat. Ele ar putea fi spulberate uşor dacă în România lui Ceauşescu 
ar exista o presă cît de cît liberă, dacă ar fi posibil ca cineva să le demaşte în public. Dar, 
vedeţi, la noi nu există discuţii, dezbateri, critici: scornelile de la Scorniceşti sînt sacro-
sante şi intangibile. Oricare impostor poate inventa orice, fără nici un risc de a fi com-
bătut, poporul poate fi dezinformat şi indus în eroare împotriva intereselor sale adevărate. 

Este demn de semnalat limbajul veninos folosit de ei, care departe de a avea o ţinută 
academică, trădează că ei nu urmăresc un scop ştiinţific, descoperirea adevărului, ci numai 
răscolirea spiritelor. Ei se bazează pe cele mai primitive instincte agresive rămase ca 
reminiscenţe din epoca omului de Neanderthal. De fapt, o astfel de conştiinţă le este 
proprie şi lor, ei sînt fosile vii în Europa modernă.

1. Ion Lăncrănjan (1928-1991), scriitor şi publicist. Şcoala Medie-Tehnică Metalurgică Cîmpina 
(1946-1951). Şcoala de literatură „Mihai Eminescu” (1956-1957). Redactor la Tînărul scriitor, 
Luceafărul, Gazeta Literară, Viaţa Românească (1953-1967). Debut literar în Tînărul scriitor 
şi debut editorial (1965) cu romanul Cordovanii. Redactor-şef adjunct la Gazeta Literară 
(1965-1967), colaborator la Luceafărul şi Scînteia tineretului. Promotor al naţional-comunis-
mului şi al protocronismului. Autor al eseului antimaghiar Cuvînt despre Transilvania (1982). 
Deputat în Marea Adunare Naţională (ales în 1980). Premiul anual de publicistică al revistei 
România Mare în 1990.
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Mai rămîne încă o problemă: cetăţenii români de naţionalitate maghiară, în marea 
lor majoritate, sînt loiali faţă de poporul român, faţă de patria comună, nu faţă de regim, 
căci faţă de acesta nici românii nu sînt loiali. Trebuie demonstrat că şi chipurile ar fi 
nemulţumiţi cu hotarele existente, că ei nutresc sentimente duşmănoase faţă de poporul 
român. În acest scop, regimul caută să provoace nemulţumirea lor. Zis şi făcut, s-ar 
spunea spune, dar nu este aşa. S-a făcut, dar nu s-a zis. Din contra, în mod ipocrit, 
într-un timp Ceauşescu a rostit în fiecare discurs al său fraza stereotipă: „fără deosebire 
de naţionalitate”. Ce-i drept, de vreun an încoace, nici nu mai spune aşa ceva, şi-a dat 
arama pe faţă. Încă în anul 1959, cînd şeful suprem de azi era încă şef mai micuţ, sub 
directa sa îndrumare s-a desfiinţat Universitatea „Bolyai” din Cluj, cu limba de predare 
maghiară. De fapt, s-a spus că ea s-a unificat cu Universitatea „Victor Babeş”, a fost 
semnată şi o convenţie cu precizarea drepturilor în viitor, dar aceasta nu a fost respectată. 
Cursurile predate în limba maghiară au scăzut din an în an, nu au fost numite cadre tinere 
din rîndul naţionalităţii maghiare. Mai tîrziu, şi liceele maghiare au fost desfiinţate, 
rămînînd doar cîteva clase cu predare în limba maghiară, prea puţine în raport cu numă-
rul candidaţilor. În privinţa şcolilor generale şi a grădiniţelor, situaţia este asemănătoare. 
Încălcînd chiar şi legile ţării în vigoare, elevilor nu li se permite să dea examenele de 
admitere în limba lor maghiară, astfel ei sînt handicapaţi, iar mulţi părinţi ezită să-şi mai 
dea copiii la şcoală maghiară. Chiar şi în clasele maghiare se predau tot mai multe dis-
cipline numai în limba română. Absolvenţii maghiari sînt repartizaţi în Vechiul Regat, iar 
în clasele maghiare sînt numiţi profesori care nu cunosc această limbă. Astfel, principiul 
învăţămîntului în limba maghiară este grav compromis. Este firească cerinţa ca în ţară, 
fiecare copil să înveţe şi limba română, dar tot atît este şi dreptul fiecărui cetăţean la 
învăţămîntul şi viaţa culturală în limba maternă, drept recunoscut în toată lumea civilizată 
şi respectată în mod exemplar în Ungaria de azi. În regatul lui Ceauşescu au fost desfi-
inţate periodice maghiare, grupe de dans popular şi teatru pentru amatori, ansambluri 
corale şi instrumentale etc. Orice program cultural în limba maghiară întîmpină mari 
dificultăţi, piedici birocratice, şicane. Editarea unor cărţi în limba maghiară a fost mult 
restrînsă, procurarea lor din Ungaria aproape complet desfiinţată. Unui cetăţean român 
de naţionalitate maghiară îi revine o singură carte pe an editată în ţară şi 0,176 de carte 
pe an importată din Ungaria. Reviste se pot comanda într-un număr foarte restrîns, dar 
nici cele comandate nu ajung la destinatar. Pretextele de ordin ideologic sînt mincinoase, 
deoarece nu vin nici cărţi şi reviste pentru copii, nici cele tehnice. 

De fapt, aceste injurii au fost aduse şi celorlalte minorităţi naţionale, turci, sîrbi, germani 
etc., care nici una nu poate fi acuzată de revizionism. Un minoritar este dezvantajat la ocu-
parea posturilor, la repartizarea locuinţelor, la stabilirea într-un oraş închis, la obţinerea 
paşaportului. Dacă eşti acuzat de încălcare a legilor circulaţiei, amenda depinde de numele 
din buletin. Dacă securiştii sînt crunţi şi sadici faţă de toată populaţia în general, ei se poartă 
în mod şi mai barbar faţă de minorităţile naţionale. În paranteză spus, regimul asupreşte nu 
numai minorităţile naţionale, ci şi pe cele religioase. Încă în anul 1948, Biserica Greco-Catolică 
Unită cu Roma, cu toţi enoriaşii, în marea lor majoritate români, a fost desfiinţată cu forţa; 
mulţi dintre aceşti credincioşi vizitează azi bisericile romano-catolice maghiare. O campanie 
deosebit de aprigă este dusă împotriva neoprotestanţilor de toate felurile. Şi dacă lărgim 
noţiunea de minoritar, şi intelectualitatea creatoare constituie o minoritate persecutată.

Dar să ne întoarcem la uneltirile şovine de a învrăjbi cetăţenii ţării de naţionalitate 
diferită. Provocările vin din partea autorităţilor, dar propaganda criminală are efecte şi 
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în rîndul populaţiei. Unii oameni mai puţin culţi se lasă duşi în eroare, le şi convine să 
se creadă „de gintă superioară”, să fie avantajaţi din punct de vedere material şi moral, 
le place să poată dispreţui pe alţii. Se întîmplă ca nişte huligani chiar să şi bată pe cineva 
numai că respectivul vorbeşte ungureşte, cu atît mai vîrtos cu atît asemenea acte nu se 
pedepsesc, cel atacat nici nu face reclamaţie, se teme ca să nu aibă neplăceri în plus cu 
miliţia. În ultima vreme, o mare parte din populaţia maghiară se teme din ce în ce mai 
mult de pogrom. Desigur, şi de cealaltă parte se găsesc oameni simpli care generalizează 
în mod eronat, în conştiinţa lor se nasc prejudecăţi. Ei nu înţeleg că activiştii, securiştii 
care îi persecută sînt rudele, pămîntenii sau pur şi simplu oamenii lui Ceauşescu. Ei 
consideră că sînt maltrataţi de olteni, de români, nu toţi reuşesc să înţeleagă că aceeaşi 
mafie asupreşte şi pe ceilalţi olteni, respectivi români în general. E drept, minoritarii sînt 
dublu asupriţi. Astfel, provocările regimului uneori îşi ating scopul, reuşesc să creeze 
discordie. De fapt, clica lui Ceauşescu trădează interesele poporului român. Românii nu 
sînt interesaţi în asuprirea minorităţilor naţionale, care reprezintă 10 la sută din populaţia 
ţării. Dimpotrivă, patria noastră comună ar putea trage foloase de pe urma acestora. 
Intelectualii minoritari care cunosc limbi străine află mai uşor şi mai repede ceea ce apare 
nou în ţările respective, pot transmite informaţii utile colegilor români. Evreii în comerţ, 
nemţii, sîrbii şi ungurii în industrie, agricultură şi în diferite meserii au tradiţii vechi, ei 
ar putea contribui în mare măsură la industrializarea ţării. E păcat să se irosească această 
pricepere. Ţara a avut pierderi mari prin emigrarea multor cadre pregătite, dar cei pri-
goniţi nu mai vor să rămînă. Este un lucru ciudat: cînd legionarii au spus: „jidani, 
căraţi-vă în Palestina”, „afară cu ungurii din ţară”, aceştia au rămas pe loc. 

Acum, cînd în mod făţarnic partidul şi guvernul predică frăţia dintre popoare, aproape 
toţi minoritarii ar fugi, dacă li s-ar da drumul. E drept că şi românii ar merge după ei, 
ar rămîne numai ilustra familie. Oamenii de bună-credinţă şi cu scaun la cap trebuie să 
înţeleagă că nu minoritarii, nu ungurii prezintă pericol pentru poporul român, ci dictatura 
lui Ceauşescu este duşmanul lor comun. În cursul istoriei, chiar şi în perioadele celor 
mai ascuţite conflicte, capetele luminate ale celor două popoare au înţeles că interesul 
nostru comun este de colaborare frăţească bazată pe principii democratice. Să sperăm că 
şi în această perioadă critică vor exista de ambele părţi suficiente capete luminate care 
să pună la punct pe cei smintiţi. Poporul român are interesul să trăiască în pace şi în bună 
înţelegere cu minorităţile naţionale din ţară, să fie privit în toată lumea ca popor civilizat. 
Criticile pe care le stîrnesc samavolniciile lui Ceauşescu, în această privinţă, ştirbesc 
prestigiul poporului român, dăunează intereselor sale.

P.S. Ascultăm emisiunile postului dvs. de radio cu multă plăcere şi interes, ele dau 
forţă şi speranţe pentru înfruntarea greutăţilor. Ar fi folositor dacă aţi indica nu numai 
benzile în metri, ci şi frecvenţele de KHz, pentru ca postul să poată fi găsit mai uşor. Şi 
mai bine ar fi dacă s-ar putea mări durata emisiunilor şi intensitatea undelor emise, dar 
ştiu că posibilităţile sînt limitate.
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„I.I. Ion”, cetăţean român, noiembrie 1986, difuzată la 21 decembrie 19861

Ceauşescu a vrut un pebliscit în noiembrie 1986! De ce a ordonat acest plebiscit, cum 
s-a făcut şi care este explicaţia acestei consultări populare?

Plebiscitul sau consultarea directă a poporului este o formă rar întîlnită şi întrebuinţată 
în viaţa publică românească. Mareşalul Antonescu a recurs şi el la un plebiscit pentru 
a-şi legitima politica sa. Ceauşescu nu l-a ţinut pentru a-şi legitima politica sa, deoarece 
ştia dinainte că poporul nu este de acord cu erorile permanente şi încăpăţînate pe care le 
face. De aceea, nici nu a pus întrebarea cinstit, cum s-ar fi cuvenit: „Sînteţi de acord cu 
politica mea?”, ci a redus întrebarea la o chestiune generală şi actuală pe plan interna-
ţional, fără legătură directă cu actualitatea românească şi la care nu se poate răspunde 
decît cu „da”. Este ca şi cum te-ar întreba cineva dacă vrei sau nu să respiri. Desigur că 
reducîndu-se la întrebarea dacă poporul este de acord cu „dezarmarea, reducerea cheltu-
ielilor militare şi a efectivelor militare”, nu va risca un „nu” categoric.

Şi totuşi, i-a fost frică, gîndindu-se că din spirit de opoziţie faţă de politica lui, mulţi 
vor ajunge să spună „nu”. Pentru a preveni această posibilitate, a cerut ca fiecare să 
semneze votul pe care-l dă şi să-şi scrie şi adresa respectivă. Astfel, a fost sigur că puţini 
vor fi aceia care să intre în gura lupului, nerăspunzînd la întrebarea sa şi intimidînd pe 
alegători. Este un procedeu nemaiîntîlnit în literaura juridică internaţională.

Pe lîngă faptul că a încălcat constituţia, care prevede „votul secret” şi dreptul la vot 
numai pentru cetăţenii care au împlinit 18 ani, a pus să voteze şi copii de la 14 ani, ca 
să aibă cît mai multe voturi. În aceste condiţii, acest plebiscit unic în analele istoriei, cu 
rezultatul dorit, dar caraghios, de 99,99%, nu poate avea nici o valoare decît aceea de a 
demonstra iraţionalul acestui om.

Tovarăşe Ceauşescu, dacă vrei într-adevăr să cunoşti părerea poporului asupra politi-
cii tale, fă un plebiscit, dar unul serios, adică secret şi cu întrebarea capitală: „Sînteţi 
de acord cu politica mea internă?”, fără semnătură şi fără indicarea adresei şi cu cetăţeni 
de la 18 ani, cum prevede constituţia, şi nu cu şoimii patriei aduşi în coloană şi suprave-
gheaţi de învăţători.

Atunci – de abia – şi numai atunci vei putea trage concluzii clare şi cinstite, dacă ai 
în sprijinul tău sau nu poporul!

Cu siguranţă că nu ai consultat nici un jurist la înfăptuirea acestei monstruozităţi, ci 
ai conceput-o în laboratorul familiei, cu consoarta, care nu a avut cunoştinţele necesare 
ca să te oprească, dacă nu a fost chiar ea iniţiatoarea acestei inepţii.

Afară de familia dumitale (şi nici aceea în totalitate), nu te mai vrea nimeni; citeşte 
articolul din Der Spiegel, nr. 49/1986, ca să vezi cum eşti apreciat în străinătate. Pune 
Securitatea să-ţi raporteze cinstit cum eşti apreciat de muncitorii care primesc 250 gr de 
pîine, la penuria restului de alimente!

Acest plebiscit dovedeşte:
– că nu te poţi dezbăra de şmecherii ieftine;
– că rămîi credincios minciunii, devenită principiu de guvernare;
– că ţi-e frică de realitate şi recurgi la tertipuri ieftine pentru a salva aparenţele.
Pe cine crezi că mai poţi înşela? 
Dixit et salvavit animam meam!

1. L.M. no. 206, December 21, 1986.
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Un ascultător din R.F. Germania, decembrie 1986, difuzată la 8 ianuarie 19871

Stimaţi redactori de la „Actualitatea Românească”,

În programul din 16 decembrie anul curent, aţi vorbit despre atitudinea organelor 
grănicereşti şi vamale ale RSR-ului, la frontierele cu Iugoslavia şi Ungaria, faţă de călă-
torii străini. Părerea mea este că această problemă, de multă vreme acută, vă deşteaptă, 
destul de tîrziu, interesul. Eu mă aflu de mai mulţi ani în Germania occidentală, unde 
am sosit pe cale legală din RSR, avînd părinţii încă în RSR, la Slobozia, şi am făcut de 
mai multe ori vizite în fosta patrie, atît cu trenul, cît şi cu maşina, prin toate punctele de 
frontieră apusene ale RSR-ului.

Experienţa mea este foarte bogată în ceea ce priveşte grănicerii şi vameşii români. 
Dacă m-aş strădui, aş reuşi să scriu atîta cît pentru o carte. Atitudinea de bădărani a 
acestor organe de la hotarele României este necivilizată, nici de ieri, nici de alaltăieri. 
E veche. Cînd ajungi pe mîna lor, din prima clipă, eşti privit întotdeauna ca un posibil 
sabotor, contrabandist, hoţ, duşman al regimului, pe scurt, un nedorit care trebuie tratat 
prin şicane, de pe poziţii de forţă. Ţi se arată că ei deţin dreptul bîtei. De cel puţin 3 ani 
de zile „mă bucur” permanent de „plăcerea” de a ni se face percheziţie corporală la 
fiecare intrare şi ieşire din „dulcea Românie”. Dar mă consolam că şi alţii erau trataţi 
prin aceleaşi metode. Înţeleg dacă aşa ceva se aplică celor proveniţi din zona Libanului, 
dar de ce la frontiera între ţări unde e pace? De regulă, ţi se vorbeşte pe un ton ridicat, 
lătrat, ce-mi aduce aminte de vremea serviciului militar petrecut într-o cazarmă din 
Oltenia, cînd, ca soldat, aveam de-a face cu căprarii şi sergenţii sau restul gradelor supe-
rioare.

Toţi te privesc cu mutre încruntate, bănuitoare şi gata de a te împroşca cu cuvinte care 
să te sperie şi să te atenţioneze că eşti la cheremul lor. Cînd ai de făcut o obiecţie cît de 
măruntă şi îndreptăţită, primeşti replica lor nimicitoare. De multe ori auzi: „Domnule, 
dacă nu-ţi convine, n-ai decît să te întorci de unde ai venit!”. Dacă trebuie să aştepţi în 
neştire pînă ajung să se ocupe de tine, sau îţi scotocesc lucrurile pînă în cel mai mic 
amănunt, nu-i deranjează. Dimpotrivă, ei savurează acest lucru. Am impresia că toţi care 
lucrează la punctele de frontieră româneşti sînt nişte sadici. E un sadism al societăţii 
socialiste multilateral dezvoltate. Eu cred că numai regimul comunist e de vină. Omul 
însuşi e stricat. Nu cred că nişte oameni normali, cu bun-simţ, ar putea accepta un ase-
menea servici. 

Ştiţi că la sfîrşitul verii din acest an, la Nădlac, două fete tinere din Frankfurt, ce nu 
fuseseră încă în RSR, aflîndu-se într-o tură prin mai multe ţări, au dorit să vadă ţara 
„stejarului de la Sorniceşti”? Către sfîrşitul după-amiezii, ajung şi ele la rînd, cu micro-
buzul lor, pe mîna „amabililor”. După un control prelungit şi riguros, care le-a luat 
piuitul, li se permite intrarea prin barieră. Străinele se opresc pe marginea şoselei (la 
scurtă distanţă de punctul vamal) şi caută să-şi facă ceva ordine prin boarfe, să tragă o 
ţigară şi să-şi fiarbă o cafeluţă. Nu după mult timp – era către seară, cînd se face schim-
bul de tură – se opreşte maşina care aducea pe vameşi şi pe grăniceri pentru tura urmă-
toare. Cîţiva coboară la fete, care fără să înţeleagă ce se întîmplă, mai mult cu forţa, sînt 
urcate în maşina românească (maşina lor va fi dusă de un grănicer la postul vamal). Ajunşi 

1. D.B. no. 1037, January 8, 1987.
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cu toţii la punctul de control, după efectuarea schimbului de tură, turistele germane sînt 
din nou controlate prin toate bagajele, prin microbuz etc. Culmea este că în ultimă instanţă, 
sub presiune şi frică, se dezbracă în pielea goală şi sînt „verificate”, nu aşa cum ar fi 
normal, de către vameşe femei, ci de către vameşi, care probabil îl citiseră bine pe Papillon 
şi credeau că e o ocazie să se convingă dacă turistele nu aveau ceva ascuns într-un anume 
loc. Rezultatul a fost că nu s-a găsit nimic compromiţător, dar fetele au renunţat de a mai 
vizita „ţara ajunsă pe piscurile înalte ale civilizaţiei”.

În urmă cu cîţiva ani, am fost şi eu dezbrăcat la piele şi reţinut cîteva ore la hotar, 
pentru că, venind din Ungaria, îmi cumpărasem, într-un oraş, dintr-o librărie, cîteva cărţi 
în maghiară. Pentru chestia asta am avut de suferit, fiind tratat ca un potenţial complotist 
care vrea să submineze unitatea statului. Ar fi o poveste lungă. Cred că în urmă cu un 
an am văzut filmul englez 1984, al lui George Orwell. Ceea ce m-a impresionant a fost 
că am descoperit atîtea analogii în film cu situaţia actuală din România. Sfatul meu este 
să nu vă revoltaţi că FAZ1 sau Die Welt scriu despre România aşa cum nu le place româ-
nilor. Ziarele sînt obiective şi e de datoria lor să informeze. Asta-i bine! 

Să auzim numai de bine2.



Ovidiu Presecăreanu, Craiova, 10 octombrie 1986, difuzată la 8 ianuarie 19873

Domnule director,

Mă numesc Presecăreanu Ovidiu, domiciliat în Craiova [...]. Sînt născut la 29 februa-
rie 1953 la Craiova, sînt căsătorit din anul 1983 cu Presecăreanu Daniela, am un copil 
în vîrstă de 3 ani şi doresc să vă înfăţişez situaţia în care mă aflu4.

Am absolvit facultatea de arte plastice din Bucureşti, secţia scenografie, în anul 1983, 
iar în luna septembrie a aceluiaşi an am primit repartiţie pentru Teatrul de Estradă din Deva. 
M-am mutat cu familia şi cu casa, dar la 5 ianuarie 1984 am fost înştiinţat că postul pe care 
îl deţinusem numai trei luni s-a restructurat şi astfel am rămas fără servici, fără nici un 
mijloc de existenţă pentru mine şi familia mea. M-am anunţat imediat la forţele de muncă 
pentru a primi un alt servici, dar mi s-a spus că trebuie să-mi găsesc un alt servici prin 
schimbarea meseriei pe care o am pentru că ei nu pot asigura post pentru toţi artiştii de 
care e plină ţara. Mi s-a spus: „Ţara are nevoie de muncitori, tovarăşe, nu de artişti!”.

La toate insistenţele mele ulterioare am primit numai răspunsuri negative. Pînă în luna 
ianuarie a anului 1985 eu nu am avut nici un venit, nici un servici, neinteresînd pe nimeni 

1. FAZ – Frankfurter Allgemeine Zeitung.
2. Formularea „Să auzim numai de bine”, folosită în special de popularul redactor al postului de 

radio Europa Liberă Nicolae Constantin Munteanu, la sfîrşitul emisiunilor sale, devenise în 
conversaţiile obişnuite o referire fără echivoc şi simpatetică la Europa Liberă.

3. D.B. no. 1037, January 8, 1987.
4. Aceste date private au fost făcute publice, la vremea respectivă, de ascultătorul Europei Libere. 

În plus, informaţiile au relevanţă pentru înţelegerea contextului în care dl Presecăreanu s-a adre-
sat postului de radio.
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ce face familia aceasta, din ce trăieşte! În România, după cum probabil ştiţi, nu există 
ajutor de şomaj sau ajutor social. Nici din vînzarea unor picturi nu aveam dreptul să 
trăiesc deoarece nu aveam dreptul să le comercializez decît dacă eram membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici, iar membru nu poţi să devii decît dacă ai lucrat undeva cel puţin trei 
ani.

Văzînd că mă învîrtesc într-un cerc ciudat şi vicios, că arta în România nu se rezumă 
decît la glorificarea familiei Ceauşescu şi a construirii socialismului, că am muncit din 
greu să fac o facultate în lipsuri şi mizerie ca acum să nu pot lucra în meseria pe care 
mi-am ales-o, că nimeni aici nu are nevoie de mine, nici ca artist, nici ca om, că nu am 
pur şi simplu din ce trăi eu şi familia mea, am hotărît de comun acord să părăsim defi-
nitiv ţara şi să emigrăm în SUA. Astfel, în luna ianuarie a anului 1985 am făcut cerere 
la serviciul de paşapoarte din Craiova pentru emigrare.

Aşteptînd răspunsul la cerere, am încercat să trăim din vînzarea mărţişoarelor şi a 
felicitărilor de Crăciun, toate făcute cu multă trudă şi mari lipsuri. Dar şi aici am avut 
ghinion, am fost prins de Miliţie, am fost bătut pe stradă, mi s-au luat toţi banii pe care 
îi aveam la mine (organele de Miliţie uitînd bineînţeles să-mi dea chitanţă pentru ei). Am 
fost chemat la secţia de Miliţie, am fost catalogat ca parazit al societăţii (ca şi cum eu nu 
vroiam să lucrez), am fost bătut şi înjurat de mama care abia murise de lipsuri şi de 
mizerie. Mi s-a cerut să renunţ la plecarea mea din ţară şi să dau o declaraţie că doresc 
să trăiesc în România, că sînt mulţumit cu sistemul şi legile ţării şi că mă oblig să găsesc 
un serviciu în două săptămîni.

Nu găsisem un serviciu într-un an, de unde să-l scot eu în două săptămîni? Cu legile 
şi sistemul nedrept şi totalitar al ţării nu puteam să mă declar de acord, iar ca să renunţ 
şi la ultima mea speranţă de scăpare, nici gînd. De aceea am refuzat să fac declaraţia. 
Am fost bătut în mod barbar, cu cizma şi bastonul de cauciuc. Mi se dădea peste mîini 
strigîndu-mi-se: „Scrie, pui de căţea, scrie, că nu mai ieşi viu de aici!”.

Nu s-a putut ajunge la nici un rezultat cu mine, iar în scurt timp după aceea, am 
primit aprobarea din partea organelor din Craiova. Acum trebuia să aştept aprobarea de 
la Bucureşti. Văzînd că răspunsul de aici întîrzie în mod îngrijorător, am plecat la Bucureşti 
şi m-am prezentat singur (mare greşeală) pe strada Nicolae Iorga, la Serviciul de Paşapoarte.
Aici am fost lăsat pe sală să aştept patru ore, iar după plecarea tuturor oamenilor, după 
ora 19:00, am fost luat în primire de doi civili care mi-au scos totul din buzunare ca la 
ultimul borfaş, au găsit la mine 600 de lei pe care îi aveam din vînzarea unui tablou la 
piaţă în cursul dimineţii, începînd apoi să mă înjure, cărîndu-mi la pumni în cap şi coaste, 
întrebîndu-mă printre dinţi de unde am bani, dacă nu lucrez. Cînd le-am spus că am 
vîndut un tablou, că sînt pictor, mai tare m-au bătut că mint, iar dacă spun adevărul, asta 
înseamnă că vînd lucruri la negru şi intru în închisoare. Mi-au văzut cruciuliţa de la gît 
pe care o aveam amintire de la moartea mamei, care era catolică ca şi mine, mi-au smuls-o 
de la gît înjurîndu-mă şi spunîndu-mi că după ce eu sînt amărît şi nenorocit, mă mai 
închin şi la sfinţi. 

Au încercat să mă facă să declar că trăiesc din vînzarea clandestină a lucrurilor, dar 
eu am tăcut şi am încasat mai departe pumni şi picioare. Apoi, în jurul orei 21:00, cu 
nasul plin de sînge, cu pantalonii sfîşiaţi şi cu cucuie în cap am fost aruncat afară din 
clădirea Serviciului de Paşapoarte din Bucureşti, unde nu aş fi crezut niciodată că am să 
fiu bătut. Desigur că aşa cum mi s-a mai întîmplat şi altă dată, nu am primit nimic din 
lucrurile şi banii mei înapoi. Toate aceste lucruri s-au petrecut luni, 6 octombrie 1986, 



133Documente

după-amiaza. Se împlinesc în curînd trei ani de cînd nu îmi găsesc un loc de muncă şi 
doi ani grei de suferinţă materială şi morală de cînd am depus cererea de emigrare.

Stimaţi domni, aceasta este situaţia fără ieşire în care mă aflu acum şi vă rog cu 
disperare să nu mă lăsaţi să fiu distrus complet, atît eu, cît şi familia mea, de către acest 
regim diabolic şi sadic şi vă conjur să mă ajutaţi să ies din acest infern comunist, eu şi 
familia mea.

Dacă consideraţi că este posibil, aş fi foarte fericit ca această scrisoare să se facă 
publică prin mijlocul postului de radio Europa Liberă, ca în viitor alţii care doresc ca şi 
mine să scape din infern să ştie că la Miliţie şi Paşapoarte nu se merge decît însoţit sau 
deloc, iar dacă voi păţi ceva, să nu dispar fără ca nimeni să nu ştie de soarta mea cea 
grea.

Cu deosebită stimă şi sincere mulţumiri. 



Teodor Briscan1, scrisori difuzate la 8 ianuarie 19872

„Dacă voi fi întrebat”, noiembrie 1984

Eu nu sînt de acord ca tovarăşul Nicolae Ceauşescu să fie reales secretar general la 
al XIII-lea Congres al PCR. Am următoarele motive:

1. Nu sînt de acord cu cultul personalităţii sale, cult ridicat pe culmile absurdului;
2. Nu sînt de acord cu mobilizarea miilor de oameni din întreprinderi, institute de 

cercetări sau CAP-uri cînd dînsul face „vizite de lucru” sau cînd pleacă şi vine din stră-
inătate. De ce are nevoie dînsul de acest alai?

3. Nu sînt de acord că şi-a instalat toate rudele în posturi de conducere: nevastă, 
fraţi, surori, cumnaţi, cumnate.

4. Nu sînt de acord că ocupă prea multe posturi de conducere pentru capacitatea unui 
singur om – fie el şi genial.

5. Nu sînt de acord să investească bani în lucrări ce nu aduc nici un folos material 
pentru popor. Această dorinţă a dînsului de a construi „Epoca Ceauşescu” şi alte „ctito-
rii istorice” a dus la suferinţe şi nenorociri. A construi „ctitorii istorice” în actuala criză 
a României, cînd ai de achitat atîtea datorii externe, înseamnă a ignora cu bună ştiinţă 
nevoile actuale ale poporului român.

1. Manifestările disidente ale muncitorului Teodor Briscan au început la 18 septembrie 1982, cînd 
acesta a părăsit PCR. La cîtva timp a rupt legăturile şi cu sindicatul – în care persoanele anga-
jate erau înscrise obligatoriu. La începutul anului 1987, Radio Europa Liberă a primit un pachet 
cu 57 de copii ale unor scrisori şi memorii (138 de file, scrise mărunt, de mînă) adresate de 
Briscan diferitelor foruri ale Partidului Comunist Român, unor personalităţi şi presei centrale, 
între 1983 şi 1986. Povestea lui în confruntarea cu puterea reiese din textele transmise de Emil 
Hurezeanu pe parcursul mai multor emisiuni, pe care le reproducem aici în ordinea difuzării 
(vezi infra scrisorile difuzate la 12 şi 21 ianuarie, 4 şi 25 februarie 1987). Un grupaj din aceste 
texte a fost editat de Mihnea Berindei şi Alexandra Laignel-Levastine în revista La Nouvelle 
Alternative, nr. 10 (iunie), 1988, pp. 38-40.

2. D.B. no. 1037, January 8, 1987. 
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6. Nu sînt de acord să fie reales secretar general pentru că cheltuieşte banii statului 
ca din propriul buzunar: sutele de vizite efectuate în toate colţurile lumii, fără vreun 
rezultat vizibil pentru popor.

7. Nu sînt de acord să fie reales pentru că, deşi şef de stat şi de partid comunist, 
conduce ţara ca un dictator: dă indicaţii peste tot, de parcă ceilalţi oameni şi specialişti 
ar avea mintea blocată. Nimeni nu îndrăzneşte să aibă o altă părere, pentru că dînsul nu 
suportă şi nu admite să fie contrazis sau criticat.

8. Nu sînt de acord să fie reales pentru că niciodată nu s-a scris în presă, nu s-a spus 
nicăieri în ce sînt investite miliardele de dolari împrumutate. Pentru ce i se ascunde 
poporului cîtă datorie are şi cine plăteşte, pentru că doar poporul le achită şi le suportă, 
el este afectat şi deci el trebuie să ştie tot.

9. Pentru ce avem relaţii de foarte mare prietenie cu ţări din Africa, prietenii întreţi-
nute de noi foarte scump, şi, în schimb, cu ţările din Europa sîntem mai puţin prieteni? 
În primul rînd, noi ar trebui să fim prieteni cu vecinii noştri, cu Ungaria şi Uniunea 
Sovietică. De ce este ignorată, adică, RSS Moldovenească, care are graniţă comună cu 
noi şi în care locuiesc români?

10. Nu sînt de acord cu realegerea sa pentru că a luptat pentru fericirea poporului 
român încă din copilărie şi ar trebui lăsat să se odihnească şi să scrie opere de care 
poporul nostru şi lumea întreagă au mare nevoie şi pentru care îi vor fi veşnic recunos-
cători.

11. Nu sînt de acord să fie reales pentru că se face prea multă economie la încălzirea 
apartamentelor. Poate am deveni independenţi din punct de vedere energetic, dar eu nu 
mai suport frigul din casă şi întunericul de pe stradă.

12. În sfîrşit, nu sînt de acord cu realegerea sa pentru că am fost pedepsit ilegal, 
abuziv, pentru ieşirea mea din partid la 18 septembrie 1982 şi pentru faptul că nu mi s-a 
făcut dreptate, deşi am înaintat scrisori la sectorul 2 de partid, la Comitetul municipal 
Bucureşti, la Comitetul Central al PCR şi chiar la tov. Secretar general Nicolae Ceauşescu. 
Personal!

*

„Asta e situaţia actuală”, 23 decembrie 1984

Azi e duminică, 23 decembrie 1984. Afară temperatură de minus un grad, în casă de 
plus 12 grade. E foarte frig. În picioare am ciorapi şi pîslari, pe mine două perechi de 
indispensabili groşi, peste ei pantalonii de pijama; am un maiou gros, apoi bluza de 
pijama, un pulovăr de lînă cu mîneci şi un pieptar. Pe cap, o căciulă. Altfel nu se poate 
sta. Din cînd în cînd suflu în mîini ca să mă încălzesc. Am vrut să-mi fac mămăligă, dar 
presiunea gazelor este aşa de mică încît apa nu fierbe. Am renunţat. Apa caldă s-a oprit 
la ora 9 dimineaţa; este duminică, ajunul Crăciunului, oamenii au rufe de spălat, au de 
gătit. Uneori stau în bucătărie şi aştept să mi se încălzească mîncarea. Aici am un aparat 
de radio. Se vorbeşte despre uriaşul salt făcut de ţara noastră în creşterea nivelului de 
trai, despre fericirea noastră de azi. Simt că visez. Apoi îmi revin. Au trecut 20 de minute 
şi mîncarea nu mi s-a încălzit. Flacăra e gata să se stingă. Mă uit la radio, trag o înju-
rătură şi-l închid. Asta e situaţia actuală.
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*

„Invitaţie la circa 13 Miliţie”, 27 martie 1985

Miercuri 27 martie 1985 am primit o invitaţie la circa 13 Miliţie, pentru orele 8:00 
sau 17:00. Pe uşa camerei nr. 17 scria „Birou cercetări penale”. Am intrat. Am dat 
invitaţia şi buletinul de identitate. Mi s-a spus să aştept afară. După circa 10 minute am 
fost invitat înăuntru. Un ofiţer în civil, foarte amabil, mi-a spus: „Ştiţi că aveţi un dosar 
de urmărire penală?”. Eu am răspuns că nu ştiam. Mi-a spus apoi că s-au găsit la mine 
monede străine. Într-adevăr, la percheziţia de la domiciliu am predat Securităţii monedele 
rămase din excursiile făcute de mine în cîteva ţări socialiste. L-am rugat pe ofiţer să-mi 
permită să copiez suma de pe adresa dosarului ce face obiectul dosarului de urmărire 
penală: 1 rublă URSS, rămasă dintr-o excursie din 1973, patru monede a cîte 50 de groşi 
polonezi, 3 monede de 5 penny ungureşti, încă 6 monede a cîte 1 penny, o monedă de 
10 stotinci bulgăreşti. În total, conform schimbului oficial de la Banca Naţională, 9 lei 
şi 81 de bani.

*

Scrisoare recomandată ministrului Justiţiei, 18 mai 1985

Tovarăşe ministru,
La 15 noiembrie 1984, am fost amendat cu 500 de lei pentru că am scris postului de 

radio Europa Liberă, dar scrisoarea, în loc să ajungă la destinatar, a ajuns probabil în 
mîna celor care m-au amendat. A doua oară am fost amendat la 7 mai 1985 de procura-
tura locală sector 3, cu 1.000 de lei amendă penală plus 100 de lei cheltuieli judiciare. 
Motivul acestei amenzi l-a constituit faptul că în urma unor excursii pe care le-am efec-
tuat în mai multe ţări socialiste, la înapoiere mi-au rămas prin buzunare cîţiva bani mărunţi 
pe care nu i-am cheltuit. Total? 9 lei şi 81 de bani! Mă gîndesc că dosarul care mi s-a 
întocmit, cu numărul 1418/P/1985 conţine zeci de pagini dactilografiate, altele scrise cu 
mîna. Cîtă muncă, cît timp irosit! Dar statul şi-a recuperat „îndesat” toată cheltuiala. 
Pentru că ştie s-o facă „legal”. Procurorul care s-a ocupat de infracţiunea mea – avînd ca 
obiect 9 lei şi 81 de bani în valută răsăriteană – era atît de devotat profesiei, încît atunci 
cînd m-am mirat de amenda atît de mare, mi-a spus că puţin a lipsit ca dosarul să nu fie 
trimis la judecătorie, unde – m-a asigurat dînsul – voi fi condamnat la 1 an de zile la 
locul de muncă, cu reţinerea unui sfert de salariu! Parcă îl aud cu cîtă pasiune şi vehe-
menţă îmi spunea mereu: „Fapta-i faptă!”. Aş dori totuşi să aflu care a fost prejudiciul 
pe care l-am produs statului român pentru că aveam într-un colţ de sertar suma de 9 lei 
şi 81 de bani, în devize est-europene, pe care am declarat-o singur organelor de Miliţie.

Vă mulţumesc foarte mult pentru bunăvoinţă. Cu stimă şi consideraţie.
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Gheorghe Huţanu1, Buzău, 19 octombrie 1986, difuzată la 11 ianuarie 19872

Domnule Secretar General,

Revin la o scrisoare deschisă, adresată dvs. personal şi difuzată, parţial, de către 
postul de radio Europa Liberă la emisiunea „De vorbă cu ascultătorii” din ziua de dumi-
nică, 21 septembrie 1986. Cu o săptămînă mai înainte se difuzase cîte ceva (de la acelaşi 
microfon) şi pe marginea unor scrieri, în care am vorbit de umanism, justiţie, adevăr, cît 
şi de unele abuzuri ale căror victimă am fost timp de o viaţă de om, fără ca cineva din 
cadrul Comitetului Central – unul singur – să schiţeze fie şi numai un singur gest pentru 
a se pune capăt ilegalităţilor. 

Şi pentru că am pronunţat cuvîntul „adevăr”, vă rog, Domnule Secretar General, să 
consultaţi revista Lumea (nr. 45, din ziua de 1 noiembrie 1984, p. 14), unde, sub titlul 
„Varşovia. Declaraţii referitoare la un caz de răpire”, veţi citi şi următorul pasaj: „Un 
adevăr, fie el cît de amar, nu poate fi ascuns...”.

E vorba de împrejurările în care a fost răpit şi asasinat preotul catolic Jerzy Popieluszko3, 
sprijinitor activ al Sindicatului Liber „Solidaritatea” din Polonia. 

Iată şi alte extrase din declaraţia împuternicitului guvernului polonez pentru problemele 
presei, ministrul Jerzy Urban, sau din declaraţia televizată a ministrului Afacerilor Interne, 
generalul Czeslaw Kiszczak, furnizate de revista Lumea.

„Metode reprobabile”; „provocare politică”; Guvernul R.P. Polone condamnă meto-
dele banditismului politic, indiferent de mobilurile lor politice; „Într-un stat al legalită-
ţii – şi acesta este şi trebuie să fie R.P. Polonă – nu există persoane situate deasupra 
legii...”.

Sînt doar cîteva din gîndurile care au făcut ocolul pămîntului în legătură cu această 
abominabilă crimă, preluate şi de către revista Lumea... cu voie de la poliţie. 

Spun cu voie de la poliţie, pentru că ceea ce se întîmplă cu mine după cele două 
emisiuni radiofonice tinde să se transforme într-o adevărată mocirlă. Iar pînă la crimă, 
pînă la asasinat, nu mai e decît un pas. Care e posibil, se poate, Domnule Secretar General, 
deşi proprii dvs. subalterni de la Securitate m-au asigurat că nu se poate. 

Mă întreb şi vă întreb şi pe dvs., Domnule Secretar General, care este de fapt esenţa 
democratismului de care se bucură poporul român, cîtă vreme nu e voie să gîndeşti şi să 
vorbeşti ori să scrii şi despre altceva decît vrea partidul comunist, oficialitatea? Este acest 
gen de democratism menit să ne scoată din marasmul în care se zbate un întreg popor? 
Este nefericit poporul polonez că reprezentanţii Sindicatului Liber „Solidaritatea” se 
străduiesc şi adesea reuşesc să poarte un dialog cu puterea chiar şi din clandestinitate? 
Sînt nefericiţi ungurii şi bulgarii, vecini şi fraţi cu noi întru ideologie, care nu cunosc 
nici pe departe lipsurile cu care sîntem confruntaţi doar noi, românii? După peste aproape 

1. Amănunte despre „cazul Huţanu” în Gabriel Andreescu, L-am urît pe Ceauşescu. Ani, oameni, 
disidenţă, Polirom, Iaşi, 2009, pp. 175-183.

2. L.M. no. 209, January 11, 1987.
3. Jerzy Popiełuszko (1947-1984), preot catolic care a susţinut în predicile lui sindicatul Solidarność, 

motiv pentru care a fost asasinat de poliţia politică din Polonia. La 19 octombrie 1984, Jerzy 
Popiełuszko a fost ridicat de trei ofiţeri de Securitate, torturat şi înecat într-un lac de acumulare. 
Cei trei ofiţeri au fost condamnaţi. Papa Ioan Paul al II-lea a iniţiat procesul de beatificare a 
preotului Jerzy Popiełuszko, încheiat în anul 2004.
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patru decenii de la sfîrşitul celui de-al Doilea Război Mondial? Sînt nefericiţi sîrbii, care 
pot discuta absolut liber pe marginea unor propuneri de lege ferenda, formulate de spe-
cialişti, în legătură cu drepturile şi libertăţile din această ţară? E nefericit poporul sovie-
tic, căruia Secretarul General Mihail Gorbaciov îi cere să vină cu cît mai multe propuneri 
şi sugestii menite să îmbunătăţească stările de lucruri cu care e confruntat? E nefericit 
poporul chinez, unde văduva ex-„corifeului” Mao Tze-Dun ispăşeşte o condamnare pe 
viaţă pentru că, îmbătată de puterea ex-„corifeului”, nu a avut urechi să audă şi păsurile 
celor mulţi? E nefericită America, unde preşedintele ţării, ales de cele mai multe ori doar 
cu ceva mai mult de jumătate din sufragii, poate fi criticat – uneori destul de aspru – chiar 
şi în presă? 

Sînt toate aceste semne înnoitoare în contradicţie cu democratismul din Republica 
Socialistă România? Pot fi calificate asemenea fapte înnoitoare drept propagandă împotriva 
orînduirii socialiste de îndată ce ele apar şi pe buzele cetăţeanului român? Sînt de părere, 
Domnule Secretar General, că textul art. 166 din Codul Penal, care prevede pedeapsa cu 
închisoare de la 5 la 15 ani şi interzicerea unor drepturi, ar trebui pus de acord, urgent, 
cu Pactul internaţional cu privire la drepturile şi libertăţile civile şi politice semnat şi de 
către ţara noastră. Şi nu e singurul text din Codul Penal ce se impune a fi revizuit. 

Mă opresc aici, Domnule Secretar General, deoarece sînt atît de încolţit, încît nu ştiu pe 
unde voi mai scoate cămaşa. Pentru vina, pentru singura vină de a mă fi pronunţat cu vehe-
menţă împotriva abuzurilor şi pentru respectarea legilor. Sau pentru vina de a mă fi pronun-
ţat în favoarea unor înnoiri fără de care – e lucru dovedit – nu ar putea exista progres în lume. 
Acestea sînt „crimele” de care m-am făcut vinovat, care după opinia mea nu contravin nici 
Constituţiei ţării şi nici Pactului internaţional cu privire la drepturile şi libertăţile civile şi 
politice, ale cărui prevederi sînt cît se poate de limpezi şi pe înţelesul tuturor. 

Vă rog, în încheiere, să dispuneţi ca de această problemă să nu se mai ocupe organele 
de Securitate. Iar dacă, prin absurd, se va ajunge la concluzia că trebuie să compar în 
faţa unei instanţe de judecată, vă rog stăruitor să dispuneţi să se procedeze la „lumina 
zilei”. Aşa cum s-a procedat şi cu dvs. în urmă cu cincizeci de ani. Vă cer prea mult? 
Şi mai doresc, Domnule Secretar General, ca de toate aceste fapte să se ocupe Procuratura 
şi nu organele de Securitate, unde nu doresc să ajung nici pentru a-mi fi eliberat un 
paşaport pentru Occident, care mi-a fost refuzat fără drept de apel. Se poate, Domnule 
Secretar General? E posibilă şi o excepţie de la această regulă? Pentru că istoria şi numai 
istoria e capabilă să judece pînă şi astfel de gesturi minore. Marele nostru istoric şi savant 
Nicolae Iorga era cît se poate de intransigent în această privinţă. Iată ce ne spunea el în 
materie de critică: „În ţara unde combaterea înseamnă batjocură, fireşte că adeziunea 
nu poate fi decît linguşire”. Iar cu alt prilej: „Un partid politic ce se reazemă pe supri-
marea conştiinţelor e mai mult decît o imoralitate, e o impietate”. 

Reveniţi, Domnule Secretar General, la sentimente mai bune şi va fi mai bine şi pen-
tru ţară şi pentru dvs. personal. Şi nu mai faceţi un caz din faptul că anumite scrisori 
ajung la postul de radio Europa Liberă, cîtă vreme ele nu contravin Constituţiei (art. 33), 
pe care aţi jurat să o respectaţi, sau Pactului internaţional cu privire la drepturile şi liber-
tăţile civile şi politice, semnat şi de Republica Socialistă România. Socot că e posibil, că 
se poate, Domnule Secretar General. Chiar şi în ceasul al XII-lea...  
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Teodor Briscan, scrisori difuzate la 12 ianuarie 19871

15 ianuarie 1985, redactorului-şef al Scînteii

Această scrisoare a fost inspirată de festivităţile cu ocazia sărbătoririi de naştere a 
tovarăşei Elena Ceauşescu. Datorită gerului, temperatura în apartamente a scăzut la 7, 
8, 9 grade. Curentul electric este întrerupt zi de zi în tot cartierul. Mă gîndeam ce bine-ar 
fi fost dacă s-ar fi întrerupt curentul în timpul festivităţilor, ca să-şi dea seama conducă-
torii cum este de întuneric, cum stăm noi mereu. Ne sculăm dimineaţa pe întuneric şi 
bîjbîim pînă ieşim din casă, ca să mergem la lucru. Poporul a scos un proverb care arată 
că la vremi rele nu este indicat să se ţină festivităţi. Ţara arde şi baba se piaptănă! Ţara 
nu arde, ci tremură de frig; nu are apă caldă la baie şi bucătărie; nu are gaz în sobe sau 
presiunea lui este foarte scăzută; curentul electric este întrerupt mereu. Temperatura în 
apartament variază între 7 şi 9 grade. Mă învelesc cu: plapumă de lînă, patru cearceafuri, 
două pături şi o cuvertură. Şi nu numai că nu transpir sub această greutate, dar durează 
cel puţin o oră pînă reuşesc să încălzesc cu corpul meu culcuşul. În acest timp, tremur. 
Şi atunci cînd este atît de frig şi eşti obligat să te acoperi cu atîtea învelitori, cum să 
respecte tinerele fete politica demografică a statului nostru? Desigur că nu se poate. Se 
mulţumesc cu un sărut. Credeţi că la temperatura asta ar putea rezista cîinii de rasă ai 
unor tovarăşi? Eu nu cred. Cred că ar schelălăi pînă li s-ar satisface pretenţiile de confort. 
Dar noi sîntem oameni. Noi trebuie să răbdăm fiindcă am vrut socialism, fiindcă am luptat 
şi am muncit 40 de ani ca să avem o viaţă fericită în socialism. Vorba vine că noi am vrut 
socialism. Dar am muncit cu încredere în mai bine, am muncit. Şi uite unde am ajuns! 
Înseamnă că cîrma a luat-o razna. Cei care au luptat pentru socialism mai bine îşi vedeau 
de treabă. Mai rău ca acum nu putea să fie. Trist, foarte trist. […]

Conducătorii noştri se ocupă cu problemele internaţionale, în loc să fie interesaţi de 
cele interne. Aş vrea să citesc în ziare titluri ca „Acţiunile şi iniţiativele preşedintelui 
Ceauşescu, contribuţia de prestigiu la rezolvarea problemelor vieţii interne din România”. 
Şi să fie probleme reale, adevărate. Nu „vrăjeală”, nu praf în ochi. De aşa ceva sîntem 
sătui. Şi n-aş vrea să aud de Transfăgărăşan, de Canalul Dunăre – Marea Neagră sau alte 
canale, de Casa Republicii sau bulevardul Victoria Socialismului, pentru că ele, după cum 
vedeţi, nu ne ţin nici de foame, nici de cald. M-aş bucura dacă în ziarul Scînteia s-ar 
comenta problemele ridicate de mine în această scrisoare şi în scrisoarea din 23 decem-
brie. Vă mulţumesc, cu respect.

*

17 aprilie 1985, redactorului-şef al Scînteii

Articolul de fond din ziarul Scînteia, 7 aprilie 1985, intitulat „Scrisorile oamenilor 
muncii – importantă formă de participare democratică la viaţa social-politică”, cît şi titlul 
unui alt articol „Cititorii noştri – corespondenţii noştri” din Scînteia, 13 aprilie 1985 
m-au determinat să scriu această scrisoare. Am citit cu multă atenţie aceste articole. Citez 
o frază semnificativă: „Cuvîntul oamenilor muncii, ca deţinători ai puterii politice şi 
economice este ascultat cu luare de minte şi cu deosebită consideraţie”. Lăsaţi-mă să nu 

1. D.B. no. 1039, January 12, 1987.
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cred în această afirmaţie. Această afirmaţie nu este crezută de nimeni, nici de cel care a 
scris-o şi cu atît mai puţin de oamenii muncii […].

Referitor la alegerile de deputaţi în Marea Adunare Naţională şi în consiliile populare 
de la 17 martie 1985, am citit în ziarul Scînteia că tov. N. Ceauşescu a fost ales în una-
nimitate deputat în MAN. „Gurile rele” spun că tocmai tovarăşul Ceauşescu ar fi întrunit 
cele mai puţine voturi dintre toţi deputaţii propuşi şi aleşi în MAN. Acest lucru este de 
crezut, acest lucru ar fi firesc. Pentru că acest om a ajuns – în ciuda faptului că numele 
său este pronunţat zilnic de radio-televiziune şi în toate publicaţiile – a ajuns cel mai 
nepopular de la noi din ţară. Pentru că el a ajuns – în ciuda faptului că i se spune „cel 
mai iubit” – cel mai puţin iubit fiu al poporului. Dînsul este răspunzător pentru starea 
proastă în care a ajuns ţara noastră. Or, oamenii nu sînt roboţi programaţi; ei judecă şi 
acţionează aşa cum le dictează conştiinţa atunci cînd se află singuri în cabina de votare. 
Cînd sînt scoşi la manifestaţii şi ştiu că sînt văzuţi, ei îşi manifestă „dragostea fierbinte 
cu mult entuziasm”. Altfel nu se poate. Fiecăruia îi este frică de represalii.

Se spune adesea că s-au făcut greşeli pe drumul construirii socialismului şi se moti-
vează ca „greşeli inerente oricărui început de drum”. Este normal să se comită greşeli 
dacă nimeni nu are voie să-şi spună părerea, nimeni nu are voie să-ţi spună că ai greşit 
sau cum ar trebui să faci, nimeni nu are voie să aibă alte idei, alte iniţiative decît cele 
oficiale. Deci, toţi cu gura astupată, cu gura blocată, cu cenzura cea mai severă – şi atunci 
cum s-ar fi putut alege cea mai bună cale pentru dezvoltarea armonioasă a ţării? Se spune 
mereu „societatea socialistă”, ca şi cum această denumire ar avea un rol hotărîtor în 
progresul întregii naţiuni, în general. Dar denumirile sînt cel mai puţin importante. 
Important este cum e condus un popor: acest lucru este esenţial şi determinant. Adică 
desfiinţarea cenzurii în totalitate, libertatea de exprimare, libertatea criticii de jos în sus, 
pînă la vîrful piramidei; încurajarea iniţiativelor, libertatea concurenţei, după principiul 
just „să cîştige cel mai bun”; libertatea culturii, libertatea de acţiune a unui partid de 
opoziţie, care să critice fără menajamente orice greşeală de acţiune a partidului de la 
conducere, libertatea de a depune candidaturi la MAN şi consiliile populare, deci alegeri 
libere şi, în sfîrşit, libertatea de acţiune a unui sindicat al oamenilor muncii care să nu 
fie subordonat nici unui partid, ci numai constituţiei şi legilor ţării. Toate acestea ar fi 
motorul care ar propulsa dezvoltarea ţării. Se spune că în România nu există cenzură. Eu 
mi-am exprimat anumite păreri în scris şi dacă nu există cenzură, vă rog frumos să aveţi 
amabilitatea să publicaţi într-un colţişor al ziarului Scînteia această scrisoare.

Va mulţumesc anticipat, cu stimă.



„Un instructor al CC”, [toamna 1986], difuzată la 15 ianuarie 19871

A sosit timpul să se facă un bilanţ al activităţilor Elenei Ceauşescu. Pînă în 1982, sce-
nariul familiei conta pe succesiunea la putere a lui Nicuşor, căci o familie care se înfruptă 
atît de copios din privilegiile puterii nu poate lăsa la voia întîmplării chestiunea succesi-
unii. Dar repetatele acte de rebeliune ale lui Nicuşor, refuzul lui de a coabita cu Poliana 

1. D.B. no. 1042, January 15, 1987.
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Cristescu, soţia aleasă de Elena, criticile în biroul UTC aduse camarilei Bobu, Dincă, 
Dăscălescu1, Banc2 şi Oprea, denunţaţi ca „încuiaţi şi ramoliţi”, şi mai ales ieşirile ner-
voase ale lui Nicuşor, la Snagov, în prezenţa intimilor familiei, la adresa „politicii eco-
nomice falimentare” a tatălui său, pentru a nu mai pomeni de chefuri, amante şi dispariţii 
sistematice, toate acestea au determinat conclavul familiei să opteze pentru o singură 
succesiune posibilă, Elena Ceauşescu. 

Am funcţionat timp de mai multe decenii în aparatul CC şi am fost în măsură să 
urmăresc pas cu pas evoluţia Elenei Ceauşescu, să apreciez capacitatea, caracterul şi 
temperamentul ei, chiar faptele menţionate mai sus, despre care s-a vorbit în acest mediu. 
Îmi dau seama că venirea ei la conducerea partidului, cu ajutorul camarilei de mai sus, 
ar însemna o nenorocire şi mai mare pentru ţară şi tocmai aceasta m-a determinat să scriu 
postului dvs. de radio, ca un act de conştiinţă patriotică pe care – sînt sigur – prietenii 
şi tovarăşii mei îl vor socoti perfect legitim. 

Voi căuta să procedez sistematic, începînd cu vîrsta Elenei Ceauşescu, un secret de 
stat în România. Ea s-a născut în ianuarie 1916, deci cu doi înaintea soţului ei. Cînd în 
1973 s-a pregătit pentru tipar Mica Enciclopedie la Editura Politică şi primele exem-
plare-semnal au sosit la CC, specificînd anul naşterii Elenei, ea a dat ordin să se retipă-
rească coala respectivă şi numele ei a apărut fără anul naşterii. De atunci, acest an nu a 
mai fost publicat nicăieri. Este un fals originar, pentru că tot ce priveşte pe Elena 
Ceauşescu este clădit pe fals. Fals în prezentarea activităţii ilegale, fals în cariera politică, 
fals în construcţia reputaţiei mondiale a savantei. 

Toate eforturile lui Ion Popescu Puţuri3 şi ale Institutului de Istorie a Partidului de a 
ticlui măcar o singură acţiune proprie a Elenei în ilegalitate au eşuat, deşi aceasta a 
constituit sarcina numărul unu a Institutului. În cazul lui Ceauşescu Nicolae, Institutul 
s-a întrecut pe sine, umflînd peste măsură importanţa comitetului antifascist, a procesului 
de la Braşov. Însă pentru Elena nu s-a găsit nimic, absolut nimic care să fie umflat, în 
afară de meritul de a-şi fi însoţit bărbatul cu fidelitate. Iar evenimente ca greva CFR din 
1933, actul de la 23 august, instaurarea guvernului Groza sau a Republicii sînt minimalizate 
deoarece soţii Ceauşescu erau daţi lipsă. Iar fără cei doi, istoria nu are nici un rost. De 
aceea s-a şi renunţat de a se scrie istoria partidului, iar ca răzbunare Elena a dat dispoziţie 
să nu mai fie pomeniţi eroi sau conducători din ilegalitate. Elena Ceauşescu şi-a început 
cariera politică după 23 august, la secţia externă a CC, unde, îmi amintesc prea bine, tova-
răşa Ghizela Vass4 îi încredinţase sarcina de a ţine la zi colecţia ziarului Scînteia. Cam atît 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 115, nota 1.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 207, nota 2.
3. Ion Popescu-Puţuri (1906-1993), ziarist la o serie de reviste de stînga, angajat în activităţi 

sindicale, de mai multe ori închis pentru opiniile sale (între 1927 şi 1932). Membru al PCdR 
din anul 1932. Secretar al Comitetului Judeţean PCdR Iaşi (1933-1934), al organizaţiei PCdR 
Bucureşti (1934-1935) şi al Comitetului Regional Oltenia (1938-1939). Închis din nou între 
1940 şi 1944. Secretar al Comitetului de Partid Bucureşti, Sectorul Artă şi Cultură (1944-1947). 
A fost primul director general al Agenţiei Române de Presă AGERPRES la înfiinţarea acesteia 
(1949), locţiitor al ministrului Culturii (1954-1955), ambasador al României în Ungaria (1955-1959), 
reprezentantul CC al PMR la revista Probleme ale Păcii şi Socialismului (1958-1961), membru al 
CC al PMR/PCR (1960-1989). Director al Institutului de Studii Istorice şi Social-Politice de 
pe lîngă CC al PMR/PCR (din 1961).

4. Ghizela Vass (1912-2004), croitoreasă la Chişinău (1927-1933). Studii: şapte clase elementare, 
Şcoala Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu”. A intrat în PCdR în 1933. Arestată şi deţinută 
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o ţinea cureaua. Au urmat naşterile şi concediile lungi de naştere şi i-am pierdut urma. Ştiu 
precis însă că în anii 1962-1964 era membră a unui comitet raional de partid din Capitală 
şi instructor pe lîngă Universitatea Bucureşti. Nu i-a fost deci greu să obţină diploma de 
inginer chimist, fără ca să ştie cineva, nici studenţii, nici profesorii facultăţii de chimie. De 
aici şi gluma că Elena a fost o studentă fără colegi şi fără profesori.

Oricum, nici unul dintre noi, cei care, în anii aceia, o întîlneam la şedinţele de instructaj, 
nu aflasem că ar avea vreo activitate ştiinţifică şi nici limbajul ei nu trăda aşa ceva. 

Fapt este că în 1965, cînd Nicolae a devenit conducătorul partidului, nimeni în 
România, în străinătate nu mai vorbesc, nu aflase de vreo activitate ştiinţifică a Elenei. 
Se pune pe drept cuvînt întrebarea: se poate oare concepe ca o chimistă cu statut de 
ilegalistă şi avînd ca soţ un membru în Biroul Politic să nu se fi putut afirma ca om de 
ştiinţă în anii aceia în care comuniştii erau propulsaţi la cel mai mic semn, la cel mai 
modest rezultat în ştiinţă? Deci savanta Elena Ceauşescu nu este decît un produs secun-
dar al puterii soţului ei.

Cu un asemenea spate, primul obiectiv al Elenei a devenit doctoratul. Însă marele om 
de ştiinţă Neniţescu1 a refuzat categoric să se preteze la un asemenea fals. S-a găsit însă 
la Universitatea din Iaşi profesorul Cristofor Simionescu, omul care s-o facă doctor. În 
paranteză fie spus, în noiembrie 1986, cînd Academia de Ştiinţă a Ungariei i-a acordat 
lui Cristofor Simionescu titlul de membru asociat, Elena a considerat faptul ca un afront 
personal şi i-a ordonat lui Radu Voinea2 să răspundă Budapestei că întrucît Academia 
Română n-a fost consultată, titlul nu poate fi acceptat. Ungurii trebuiau să ştie că în 
România doar o singură persoană merita titlul. 

Urmărindu-şi cu perseverenţă cariera, Elena a preluat direcţia Institutului de Cercetări 
Chimice şi imediat a alcătuit un colectiv care să-i pregătească lucrări. În fruntea colectivu-
lui a numit-o pe talentata specialistă în polimeri, tovarăşa Bitman. De atunci, producţia 
editorială a Elenei Ceauşescu s-a ţinut lanţ. La care, bineînţeles, s-au adăugat traducerile 
aranjate de ambasade şi finanţate din devizele statului. Ce mai conta un fleac de cîteva 
mii de dolari, la miliardele contractate de Nicolae Ceauşescu. 

Curios este că de-a lungul unei cariere ştiinţifice fulgerătoare, care începea abia la 
50 de ani, Elena Ceauşescu n-a ţinut nici o conferinţă de chimie, la nici un congres 
internaţional. Este primul caz în istoria ştiinţei cînd un savant se fereşte cu atîta grijă 
să-şi expună teoriile, să le argumenteze. Chiar atunci cînd universităţi străine i-au acordat 

în mai multe rînduri (Văcăreşti, Caransebeş, Vapniarka). Activistă a PCdR la Chişinău, Iaşi etc. 
(1933-1944), Bucureşti (1944-1948), membru supleant (1948-1952) şi membru al CC al PCR/PMR 
(1952-1984). Adjunct al Secţiei Organizatorice a CC al PMR (1948-1953). Inspector al CC al PMR, 
Secţia Cadre din Exterior şi Relaţii Externe (1956-1957), şef al Secţiei Relaţii Externe a CC al PRM 
(1957-1965) şi al Secţiei Internaţionale a CC al PCR (1965-1975), adjunct al şefului Secţiei Relaţii 
Externe şi Cooperare Economică Internaţională (1975-1982). Pensionară din 1982.

1. Costin D. Neniţescu (1902-1970), cunoscut chimist, profesor la Universitatea Politehnică din 
Bucureşti, cu contribuţii apreciate de comunitatea ştiinţifică internaţională prin numeroase 
distincţii (precum medalia „W. von Hofmann”). A fost membru corespondent al Academiei 
Germane de Ştiinţe din Berlin şi al Academiei de Ştiinţe Naturale Leopoldina din Halle an der 
Saale. Ca membru al Academiei Române, a criticat măsurile care afectau activitatea şi prestigiul 
instituţiei.

2. Radu P. Voinea (1923-2010), inginer, profesor universitar, între 1972 şi 1981 rectorul Institutului 
Politehnic din Bucureşti. Din anul 1963 membru corespondent al Academiei Române, din 1974 
membru titular, iar între 1984 şi 1990 preşedinte al Academiei Române. Membru al CC al PCR.
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titluri ştiinţifice, Elena s-a ferit să ţină conferinţele de rigoare. De ce oare atîta discreţie? 
După o vizită în Grecia, unde s-a întîlnit cu oameni de ştiinţă, unul dintre aceştia se 
întreba, în ziarul Katimerini, cum poate o chimistă elabora cărţi teoretice fără a cunoaşte 
nici engleza, nici franceza, nici germana? Oare, se întreba acel om de ştiinţă, toate tra-
tatele de chimie se traduc simultan în limba română? 

Cît priveşte realizările administrative în domenii conduse de Elena Ceauşescu, cel mai 
obiectiv vorbesc cifrele din Anuarul Statistic. În toate ţările socialiste, fără excepţie, creşterea 
învăţămîntului şi culturii este recunoscută chiar şi de duşmani. Ei bine, Elena Ceauşescu a 
făcut praf şi acest domeniu. Să începem cu bugetul şi să comparăm cîteva cifre din 1980, 
17 miliarde 691 milioane de lei, iar în 1984 numai 16 miliarde 903 milioane. Pentru cultură 
şi artă s-au alocat, în 1980, un miliard 800 de milioane, iar în 1984 numai 817 milioane. 

Să adăugăm că din 1981 nu a mai fost trimis nici un student la universităţi străine, 
deşi acordurile culturale cu SUA, RFG, Anglia etc. prevăd peste 1.500 de burse studen-
ţeşti. Institutele de documentare au fost complet desfiinţate, iar abonamentele la reviste 
tehnice şi ştiinţifice tăiate la sînge. 

În ultima cuvîntare a Elenei Ceauşescu la Congresul Ştiinţei şi Învăţămîntului (cine o fi 
scris-o are simţul umorului) se vorbeşte pînă la exasperare despre necesitatea însuşirii revo-
luţiei tehnico-ştiinţifice. Dar cum se poate face acest lucru fără documentare, fără reviste 
străine, fără a participa la congrese internaţionale? Cînd Elenei Ceauşescu i se expun probleme 
de studii în străinătate, reviste ştiinţifice, participări la congrese internaţionale, răspunsul ei 
este mai mult decît uimitor: „Eu n-am făcut nici una, nici alta şi uite unde am ajuns!”.

Culmea, în această conferinţă, Elena a vorbit de o „revoluţie în învăţămînt”. Asta 
trebuie să fie ceva în genul revoluţiei agrare a lui Nicolae Ceauşescu. A doua zi, după 
anunţarea recoltei record de cereale, într-o serie de centre industriale, ca Braşov şi Cluj, 
s-a trecut la raţia de 300 de grame de pîine pe zi şi pe persoană. Ce va rămîne din lice-
ele noastre după revoluţia în învăţămînt a Elenei Ceauşescu?     



Florian Rusu, Cristian Butuşină, Florian Toporan, Violeta Popescu, Emil 
Ionescu1, Declaraţie de constituire, [toamna] 1986, difuzată la 19 ianuarie 19872

Declaraţia de constituire a Asociaţiei pentru drepturile omului

Care sînt scopurile asociaţiei?

Să aducă la cunoştinţa cetăţenilor conţinutul integral al constituţiei şi a altor legi şi 
acte normative care se referă la drepturi şi libertăţi, inclusiv la drepturile specifice mino-
rităţilor naţionale.

1. Membrii acestui grup se considerau aderenţi ai fostului Partid Naţional-Ţărănesc, avîndu-l ca 
mentor pe inginerul Ion Puiu. Cei cinci au încercat să înscrie legal asociaţia în 1986, cînd au 
fost daţi afară din serviciu şi arestaţi. Forian Rusu va descrie experienţa închisorilor comuniste 
într-un text difuzat la Europa Liberă între 6 şi 9 aprilie 1987, reprodus în acest volum.

2. D.B. no. 1044, January 19, 1987.
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Să explice şi să comenteze pe înţelesul tuturor locuitorilor ţării aceste documente.
Să adune date cu privire la cazuri concrete de jugulare a drepturilor omului în RSR 

pentru a le prezenta autorităţilor din ţară spre dreaptă rezolvare sau – dacă aceasta nu se 
întîmplă – să le înainteze forurilor internaţionale competente în materie şi să le comunice 
opiniei publice din ţară şi din lumea civilizată.

Să iniţieze şi să îndrume cetăţenii ţării cu privire la posibilităţile, individuale sau 
colective, de a se apăra ei înşişi prin exercitarea şi revendicarea propriilor drepturi împo-
triva ingerinţelor şi abuzurilor săvîrşite de autorităţi sau de PCR (autoproclamat „forţă 
politică conducătoare a întregii societăţi”, pe deasupra ţării); să încurajeze şi să-şi asume 
răspunderea unor astfel de manifestări civice.

Să încerce a stabili un dialog bazat pe adevăr şi persuasiune cu factorii superiori ai 
puterii, avînd ca temă permanentă drepturile poporului, cetăţeanului şi omului din ţara 
noastră, venind totodată cu sugestii şi propuneri constructive pentru rezolvarea acestei 
probleme fundamentale, pentru redresarea ţării din dezastrul în care se află. 

Să lupte în toate împrejurările şi numai cu mijloace paşnice, nonviolente şi civilizate, 
făcînd parte integrantă din chiar drepturile fundamentale ale omului; asociaţia respinge 
categoric – ca incompatibile cu concepţia sa politică – toate mijloacele violente.



Teodor Briscan, scrisoare difuzată la 21 ianuarie 19871

Tovarăşului Nicolae Ceauşescu, 1 aprilie 1985

Tovarăşe secretar general, această scrisoare este urmarea faptului că, fiind în schimbul 
doi de lucru, am întrebat colegii de muncă: oare cînd se va reveni la programul de tele-
viziune de dimineaţă, ca să putem vedea şi noi filmul serial difuzat seara? Ştiţi ce mi-au 
răspuns ei? „Ce se ia nu se mai dă!” Am auzit deseori acest răspuns. Din păcate, cred 
că acesta este şi adevărul: ce se ia, nu se mai dă… Socialismul s-a menţinut pe linia de 
plutire un număr de ani pentru că s-a alimentat cu speranţa în mai bine, speranţa în pro-
gres, în bunăstare. Această speranţă a determinat şi un anumit grad de entuziasm. Dar 
speranţa a dispărut, entuziasmul a murit şi le-au luat locul delăsarea, lipsa totală de 
interes, placiditatea. Aşadar, ce se ia, nu se mai dă! Această replică a colegilor mei 
muncitorii m-a determinat să vă adresez dvs. această scrisoare care conţine 13 întrebări. 
Poate că răspunsul dvs. va contrazice răspunsul muncitorilor:

1. Pe cînd se preconizează să se vîndă uleiul comestibil şi zahărul în mod „neraţio-
nalizat”?

2. Pe cînd se preconizează să se vîndă populaţiei numai ulei comestibil din floarea 
soarelui, fără nici un amestec? Aşa cum se vindea în România, cînd România era neso-
cialistă sau la începutul socialismului?

3. Pe cînd se preconizează să se vîndă populaţiei lapte, unt, pîine, fără ca ele să fie 
raţionalizate?

1. D.B. no. 1046, January 21, 1987.
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4. Cînd vor exista lactate în România, ca atunci cînd ţara era mai „săracă”?
5. Cînd se va găsi cafea, cafea curată, ca atunci cînd ţara noastră era „săracă”, neco-

lectivizată şi nemultilateral dezvoltată?
6. Cînd vor avea posibilitatea şi oamenii muncii normali, nu doar „aleşii poporului”, 

să cumpere portocale, lămîi, măsline, banane, smochine etc.? De carne, ce să mai întreb, 
doar să mă aflu în treabă?!

7. Cînd se va hotărî să se revină la situaţia normală, de a se lăsa adică la latitudinea 
fiecărei familii cîţi copii să facă? Ceea ce se întîmplă acum este ruşinos şi scandalos. Cu 
ce să creştem copiii? Cu ce să-i încălzim în apartamente?

8. Cînd vor înceta întreruperile de curent în casele oamenilor?
9. Cînd vom avea în apartamente apă caldă toată ziua? Nu şi toată noaptea, aşa cum 

era cînd ne găseam la începuturile socialismului şi România era „săracă”?
10. Cînd se prevede creşterea temperaturii din apartamente? Nu temperaturi de 22-24 de 

grade – ar fi prea frumos să se revină la acele vremuri – dar de 16, 18 sau 20 de grade? 
Temperaturile actuale de 5 grade nu mai pot fi suportate.

11. Cînd se va reveni la programul de televiziune normal, de dimineaţă pînă seara, cu 
o pauză de cîteva ore, şi la programul de radio nonstop?

12. Cînd vor dispare cozile de la benzinării?
13. Pînă cînd se preconizează ca programele de radio ale postului Europa Liberă să 

nu mai fie ascultate de poporul român întrucît sub aspect calitativ, instructiv – informativ 
în general – vor fi suplinite de posturile noastre din ţară de radio-televiziune?

Acestea au fost întrebările. Publicarea răspunsurilor la aceste întrebări ar lămuri o 
parte din întrebările pe care şi le pun oamenii muncii din ţara noastră. Vă mulţumesc 
pentru bunăvoinţa acordată oamenilor muncii din România.

Cu stimă.

*

Patriarhului Iustin1, 27 februarie 1985

Stimate Patriarh, chiar numai scriind titlul acestei scrisori, m-au trecut fiorii unei 
puternice emoţii2. Şi nu fără motiv. Mă adresez doar părintelui tuturor credincioşilor 
ortodocşi din România, ocrotitorul tuturor locaşurilor de cult şi istorice, marelui păstor 
care nu precupeţeşte nimic pentru credinţa şi fericirea neamului său. Aş vrea să mă refer 
doar la afirmaţia dvs. cuprinsă în cîteva cuvinte rostite la Congresul FDUS: „Avem toate 
cele de trebuinţă”, aţi spus dvs. V-aţi referit la întregul popor? Dacă ar fi să cred că dvs. 
nu aveţi cunoştinţă de lipsurile poporului, aş spune că „ne mai lipsesc păduchii”; dar nu 

1. Iustin Moisescu (1910-1986), teolog. Doctor al Facultăţii de Teologie din Atena în anul 1937. 
Arhiepiscop al Sibiului şi mitropolit al Ardealului (1956) după parcurgerea în mare viteză a 
etapelor ce implicau trecerea la monahism (imediat după decesul mitropolitului Nicolae Bălan, 
la 6 august 1955), hirotonirea ca diacon (23 februarie 1956) şi hirotonirea ca preot (24 februa-
rie 1956). La 10 ianuarie 1957 a fost ales mitropolit al Moldovei şi Sucevei. Patriarh al Bisericii 
Ortodoxe Române (1977-1986). A fost implicat în tinereţe în Mişcarea Legionară şi a fost 
colaborator al Securităţii (vezi Raportul Final, sv).

2. Teodor Briscan se referă la cuvîntarea patriarhului Iustin la al treilea Congres al FDUS, ţinut 
în luna februarie 1985.
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pot să cred că dvs. nu ştiţi că în apartamente temperatura este de 7 sau 9 grade, că gazul 
metan are presiune foarte mică sau că este complet oprit, săptămîni în şir. Vedeţi dvs. la 
cît s-ar putea limita fericirea noastră lumească: căldură în casă şi gaze pentru pregătit 
mîncare. Marele cîrmaci a greşit direcţia şi ne conduce nu înspre mai bine, ci înspre 
dezastru. Îmi amintesc că în timp ce eram anchetat la Miliţia Capitalei, un colonel de 
Securitate, replicînd la unele afirmaţii de-ale mele, mi-a spus că dînsul nu a văzut nici-
odată la noi în ţară cozi la staţiile Peco de benzină. I-am spus că eu nu eram acolo ca să 
mi se dea dreptate şi că rămîne fiecare cu afirmaţiile lui. Avea tot atîta dreptate cît şi dvs. 
în afirmaţia pe care aţi făcut-o la Congresul FDUS. Dar dînsul era ofiţer de Securitate. 
Afirmaţiile false sînt în firea securiştilor. În gura dvs., ele sînt însă ca un trăsnet. Speraţi 
oare, cu astfel de afirmaţii, să vedeţi vreodată faţa lui Dumnezeu? Iertată să-mi fie 
îndrăzneala de a pune pe cîntarul adevărului cîteva cuvinte rostite de dvs.

Cu stimă.



Ion Puiu1, Bucureşti, 6 decembrie 1986, difuzată la 25 ianuarie 19872

Domnule Preşedinte al RSR,

Subsemnatul Ion D. Puiu, cetăţean român originar din părţile Bucovinei ocupate, 
domiciliat în Bucureşti […], de profesie inginer specializat în Management, în vîrstă de 
68 de ani, membru în Comitetul Central Executiv al Partidului Naţional Ţărănesc, mă 
văd obligat de împrejurări fortuite a mă adresa şi a doua oară în decurs de numai doi ani 
direct Preşedintelui RSR pentru a pune în discuţie publică probleme majore ale societăţii 
române, care nu pot fi rezolvate cu justeţe şi promptitudine decît la acest nivel ierarhic, 
de prim factor constituţional al ţării şi prim răspunzător în faţa Majestăţii Sale Poporului 
Român, suveran.

În primul meu demers – din 28 februarie 1985 – referitor la alegerile generale pentru 
Marea Adunare Naţională din 17 martie 1985, v-am cerut, printr-o scrisoare deschisă, să 
interveniţi în timp util în materie de aplicare pertinentă a Constituţiei şi a tratatelor privind 
drepturile fundamentale ale poporului, omului şi cetăţeanului, avînd rang jurisdicţional 

1. Ion Puiu (1918-2002) a fost implicat în toate activităţile vizînd reconstrucţia în ţară a Partidului 
Naţional-Ţărănesc după 1969. Este anul cînd foşti membri ai PNŢ, refugiaţii politici din SUA, 
i-au adresat un memoriu preşedintelui Richard Nixon, care urma să viziteze România. În 
memoriu se cerea contactarea lui Corneliu Coposu de către însoţitorii preşedintelui. Ion Puiu 
a participat la prima reuniune a foştilor lideri ţărănişti, în octombrie 1970, şi la cea din 10 mai 
1972, cînd a fost discutată poziţia PNŢ în privinţa politicii interne şi externe a României. A fost 
anchetat la Cluj în legătură cu planurile de celebrare a centenarului Iuliu Maniu, stabilite de 
fruntaşii PNŢ la întrunirea din ianuarie 1973. Anchetele au continuat în anii ’80, cînd Ion Puiu 
a semnat comunicate în numele PNŢ alături de Corneliu Coposu şi Ion Raţiu. S-a adresat 
postului de radio Europa Liberă prin scrisori precum cea reprodusă aici. A făcut parte din prima 
conducere a PNŢ, după înfiinţarea oficială a acestuia, în decembrie 1989, ca apoi să intre în 
divergenţă cu conducerea partidului. 

2. L.M. no. 211, January 25, 1987.
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egal cu al Constituţiei, pentru a garanta, apăra şi asigura egalitatea în drepturi a tuturor 
cetăţenilor ţării în raport cu legile curente şi, în special, cu reglementările privind exer-
citarea practică a dreptului de a candida şi a fi ales. 

Am recurs atunci, ca şi acum, la o scrisoare deschisă pentru a preîntîmpina trunchi-
erea, răstălmăcirea sau contrafacerea conţinutului real al demersurilor mele de către unele 
organe din subordinea dvs. şi, în special, de către organele cunoscute sub numele de 
Securitate a Statului (care sînt departe de a corespunde acestei prestigioase titulaturi), aşa 
cum s-a întîmplat de nenumărate ori, de 40 de ani încoace, cu Partidul Naţional-Ţărănesc 
în general, cu Iuliu Maniu, cu Ion Mihalache şi cu toţi fruntaşii acestui democratic, isto-
ric şi modern partid din România1.

Organele interne de presă – Scînteia şi România liberă – au reacţionat diametral opus 
misiunii lor de informare obiectivă a opiniei publice sau cel puţin a superiorilor pe care 
îi reprezintă, potrivit frontispiciului acelor ziare: PCR, Guvernul RSR şi ODUS2. 
Amîndouă au înaintat exemplarele scrisorii în cauză organelor de Securitate (care la 
rîndul lor le-au transferat Direcţiei Generale de Cercetări Penale), dovedind astfel că nu 
PCR, nu guvernul, nu ODUS sînt forurile ierarhice, pe ele le recunosc şi servesc, ci 
sus-numitele organe de Securitate. Şi au procedat astfel înainte ca eu să fi primit vreun 
răspuns din partea dvs. la scrisoarea pe care v-am adresat-o, rugîndu-vă a decide. Scînteia 
şi România liberă s-au comportat deci ca subordonate imediate şi nemijlocite ale Securităţii 
şi nicidecum ale forurilor de partid şi de stat pe care afirmă că le reprezintă. 

Cum nici pînă astăzi, după mai bine de un an, nu am primit răspunsul dvs. – singurul 
competent în materie – sînt îndreptăţit să bănui că aceleaşi zise organe de Securitate au 
făcut imposibilă ajungerea scrisorii mele în mîinile şi sub ochii Preşedintelui RSR. 

Sînt convins aşadar că veţi recunoaşte că este un motiv de maximă îngrijorare a cetă-
ţenilor români de bună-credinţă blocarea totală de către organele de Securitate a comu-
nicării nemijlocite dintre poporul român suveran şi dvs., ca reprezentant oficial al lui. 

Dar nu sînt convins că aceleaşi organe de Securitate vă informează precum s-ar cuveni 
că de multă vreme şi mai ales în prezent, în paralel cu conferinţa post-Helsinki de la Viena, 
ele se pretează la nenumărate ilegalităţi lezînd drepturile fundamentale ale omului; unele 
dintre acestea frizînd terorismul de stat. De asemenea, încă nu cred că ele vă informează 
despre faptul că în asemenea acţiuni au atras şi atrag – prin cine ştie ce manevre oculte – 
complicitatea altor instituţii de bază ale statului (cum sînt: miliţia, procuratura, autoritatea 
tutelară, conducerile întreprinderilor şi ale universităţilor etc.) compromiţîndu-le reputa-
ţia şi credibilitatea în conştiinţa cetăţenilor.   

Trecînd la exemple concrete, vă relatez în rezumat actul de răpire săvîrşit asupra mea 
de către agenţi ai Securităţii în ziua de 26 noiembrie 1986, ora 9:45. În ziua de 20 noiem-
brie, am primit o telegramă de invitaţie la Secţia Consulară a Ambasadei USA pentru 
ziua de 26 noiembrie 1986. În această din urmă zi, la ora 9:41, am ieşit din casă cu 
intenţia de a mă prezenta la secţia consulară sus-menţionată. Abia am coborît la secţia 
consulară sus-menţionată şi am fost oprit de un ofiţer de Miliţie, care mi-a spus să merg 
cu el imediat la Circa de poliţie nr. 1 ca să identifice o servietă cu bani şi acte care-mi 

1. Pasajul de la „aşa cum s-a întîmplat…” nu a fost citit în emisiune.
2. Organizaţiile democraţiei şi unităţii socialiste (ODUS), forme de înregimentare a populaţiei sub 

deviza ipocrită a „democraţiei”, au fost definite drept „organizaţii politice de masă, revoluţionar-
patriotice, care îşi organizează şi îşi desfăşoară activitatea în cadrul Frontului Democraţiei şi 
Unităţii Socialiste (FDUS)”.
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fusese furată. I-am răspuns că voi veni mai tîrziu sau a doua zi şi mi-am văzut de drum 
către Secţia consulară a Ambasadei USA. Dar nu făcusem nici 30 de paşi, cînd o maşină 
Dacia cu portierele deschise mi-a tăiat calea şi imediat m-am văzut înconjurat de o ceată 
de indivizi în civil comandaţi de un om în uniformă care a strigat la mine să intru în 
maşină. M-am opus, cerîndu-i totodată mandatul de arestare. Drept răspuns, sus-aminti-
ţii răpitori de oameni m-au înşfăcat, m-au tîrît şi cu o puternică lovitură de picior m-au 
aruncat în maşină. Am fost dus în mare viteză la sediul Miliţiei Capitalei din Calea 
Victoriei, la etajul 5 sau 6, unde de fapt oficiază Securitatea. Aici şeful răpitorilor m-a 
percheziţionat fără martori, mi-a confiscat adeverinţa de identitate şi telegrama de invi-
taţie la Secţia Consulară a Ambasadei USA, iar la întrebările mele privind legalitatea 
acestei proceduri mi-a răspuns doar că este un „cadru de Securitate” şi că treaba de abia 
acum începe. După asta, m-a coborît în curtea interioară a Miliţiei Capitalei, m-a îmbrîn-
cit într-o maşină Dacia care părea particulară şi – împreună cu un ofiţer de Miliţie – m-a 
dus Circa de Miliţie nr. 1. Aici am fost ţinut prizonier timp de 12 ore în şir, chiar de 
către comandantul circumscripţiei de miliţie (i se spunea Florescu) sub paza unui agent 
în civil (i se spunea Strugaru) şi a unui ofiţer de Miliţie căruia i se spunea Prunaru. 
Servieta ce-mi fusese furată şi găsită nu mi-a fost prezentată spre identificare. La ora 20 
am fost condus de comandant la un „superior” al lui, fără nici o altă precizare. Acesta a 
ordonat să fiu percheziţionat. Avea în mîinile lui telegrama de invitaţie a mea la Secţia 
Consulară a Ambasadei USA pe care nu mi-a restituit-o nici pînă azi. M-a mai ţinut 
prizonier aproximativ 2 ceasuri, după care m-a lăsat să plec. 

Numeroase alte răpiri de persoane şi abuzuri de putere au mai fost săvîrşite de către 
agenţi ai Securităţii, începînd din iunie 1986 şi, mai ales, în paralel cu conferinţa de la 
Viena, la care delegatul RSR, Trandafir Cocîrlă1, a declarat oficial, desigur în numele 
dvs., că în ţara noastră drepturile fundamentale ale omului sînt respectate, că nu există 
persecuţie politică şi nici deţinuţi politici. Trec peste cazurile pe care le-am auzit doar 
din zvon public şi vă menţionez numai cîteva din cele ale căror victime sînt membri ai 
PNŢ.

La 20 noiembrie a.c. a fost răpit din faţa Secţiei Consulare a SUA avocatul Constantin 
Dumitrescu2. Cîteva zile mai tîrziu, o echipă specială de securişti au năvălit în casa lui 
(com. Borduşanu, jud. Ialomiţa), l-au bătut rănindu-l grav şi i-au distrus locuinţa. După 
care i s-a interzis să părăsească localitatea. La 4 decembrie a.c. locuinţa avocatului 

1. Trandafir Cocîrlă (1929-1991), inginer electrotehnic. Studii: Facultatea de Electrotehnică, 
Institutul Politehnic Timişoara; Şcoala Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu”, curs fără 
frecvenţă (1961-1965). Membru de partid din 1956, secretar al Comitetului orăşenesc de partid 
Timişoara (1962), secretar al Comitetului regional/judeţean de partid Banat/Timiş (1965-1970). 
Prim-secretar al Comitetului Judeţean de Partid al judeţului Caraş-Severin (1971-1977). Membru 
supleant (1969-1974) şi membru (1974-1979) al CC al PCR, membru al Comisiei Centrale de 
Revizie (1979-1985). Ministru al Energiei Electrice (1977-1979). Adjunct al şefului Secţiei 
Organizatorice a CC al PCR (1979-1981). Ambasador extraordinar şi plenipotenţiar al RSR în 
Austria (1984-1990).

2. Constantin R. Dumitrescu-Cunctator (1913-2012), licenţiat în drept şi ştiinţe politico-economice, 
Universitatea din Bucureşti. Avocat, membru al Partidului Naţional-Ţărănesc. Arestat în 1948, 
condamnat la 15 ani muncă silnică pentru „uneltire contra ordinii sociale”, eliberat în 1963. 
Domiciliu obligatoriu în Bărăgan pînă în iunie 1964. Senator PNŢCD în perioada 1992-1996.
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Constantinescu-Claps1 (str. Caragiale, Bucureşti) este percheziţionată fără motiv legal, 
iar el dus la Securitate fără a i se comunica oficial vreo învinuire, cum prevede legea. În 
22 mai a.c., profesorul Florian Rusu (str. Vigoniei, Bucureşti) este răpit de pe stradă 
(Şoseaua Giurgiului), iar casa lui percheziţionată. I se confiscă o serie de documente 
politice naţional-ţărăneşti fără ca faptul acesta să fie menţionat în procesul-verbal de 
percheziţie domiciliară. Luni, 1 decembrie 1986, este din nou atacat în casa lui de doi 
miliţieni şi un securist în civil fără nici o formalitate legală. Este bruscat în casa lui. 
Locuinţa îi este percheziţionată. Nu se încheie nici un proces-verbal. Nu au fost aduşi 
martori. În iunie 1986, tînărul naţional-ţărănist, şofer la ITB Cristian Butuşină este răpit 
de pe stradă şi dus la Securitate unde este supus la interogatorii şi ameninţări. Panicat de 
asemenea procedee, Cristian Butuşină fuge la Dunăre încercînd să o treacă înotînd spre 
a se refugia în Iugoslavia. Se trage în el. Este rănit. Acum este condamnat într-o închisoare 
din RSR. 

Din aceste motive privind legalitatea şi apărarea drepturilor omului în România, vă 
rog să consideraţi prezenta scrisoare şi ca o cerere de audienţă la şi numai la dvs., în 
scopul de a vă prezenta în toate detaliile ce le cunosc încălcările drepturilor omului 
săvîrşite pe teritoriul ţării şi abuzurile săvîrşite de organele de Securitate care se substi-
tuie organelor legale de anchetă, organelor legale judecătoreşti şi nu arareori vorbesc în 
numele Preşedintelui RSR.

De pe acum ţin însă să vă informez că impresia generală a cetăţenilor români este 
aceea că instituţia Securităţii vă scapă de sub control şi că practică o politică proprie 
străină de interesele ţării. 

Drept care vă sugerez ordonarea unei anchete minuţioase a activităţii acestei instituţii 
şi iniţierea unui referendum privind prerogativele ei, precum şi cheltuielile uriaşe şi 
neproductive pe care le implică în dauna plusvalorii realizate de oamenii muncii. Un 
referendum cu vot secret supravegheat de reprezentanţi neutri ai Justiţiei de la bun înce-
put şi pînă la publicarea rezultatelor.

Activitatea Partidului Naţional-Ţărănesc nu lezează cu nimic siguranţa statului întrucît 
s-a constituit în partid prodemocratic de opoziţie constructivă care, pe cale de dialog, 
prin masive mijloace pacifice şi exercitare pertinentă a drepturilor omului şi cetăţeanului, 
vrea să vă ajute să scoateţi ţara din dezastrul economic, social, cultural, politic, spiritual 
în care se află. 

Revenind în final asupra actului de răpire al cărui obiect am fost în ziua de 26 noiem-
brie 1986 şi care m-a pus în imposibilitatea de a da curs invitaţiei la Secţia Consulară a 
Ambasadei USA, sper că sînteţi de acord cu mine că această întîmplare regizată de 
Securitate este de natură a-mi leza onoarea personală, deoarece s-ar putea bănui că, din 
motive de ostilitate faţă de USA, cetăţeanul român Ion Puiu nu a răspuns acelei invitaţii 
şi a stat departe de acea ambasadă. Căci este dezonorant pentru orice cetăţean român a 
lăsa măcar impresia unei astfel de ostilităţi, fiind bine ştiut în lumea întreagă că, încă din 
zorii constituirii României Întregite, democratice şi independente, SUA au susţinut mereu, 
cu tărie, dreptate şi consecvenţă cauza poporului român. 

Unirea Ardealului şi Banatului cu Patria mamă a fost declarată la 1 decembrie 1918 
la Alba Iulia în lumina şi virtutea principiului wilsonian al frontierelor etnice, universal 

1. Constantin (Costel) Constantinescu-Claps (1911-1994), avocat, membru al PNŢ, arestat, judecat 
şi condamnat la şapte ani închisoare (1950-1957), apoi în domiciliu obligatoriu. Membru în 
Delegaţia Permanentă a PNŢCD (1990). Deputat (1990-1992).



149Documente

şi etern valabil, şi nu în virtutea dreptului învingătorului. Acest principiu a fost gîndit şi 
lansat de la Casa Albă. 

– Frontiera dintre România şi Ungaria este şi astăzi aceea propusă de Comisia SUA.
– Cele mai bune şi rentabile întreprinderi (telefoanele, rafinăriile petroliere etc.) le 

datorăm concursului binevoitor al SUA.
– Retrocedarea integrală a Ardealului în cadrul armistiţiului de la 12 septembrie 1944 

semnat la Moscova o datorăm în cea mai mare măsură reprezentantului SUA (Averel 
Harriman) după cum bine ştim de la delegatul român naţional-ţărănist Gh. Pop1 acolo 
prezent la dezbateri. 

– Ajutorul pentru înfometaţii români de pe urma secetei din 1946/47 îl datorăm mări-
nimiei SUA.

– Ajutorul de refacere, cunoscut sub numele „planul Marshall” ne-a fost oferit de 
SUA.

– Clauza naţiunii celei mai favorizate ne-a fost oferită cu bunăvoinţă de SUA.
– Promovarea drepturilor fundamentale ale omului ale cetăţeanului în România este 

susţinută în primul rînd de SUA. Nici un petec de pămînt nu a fost vreodată ocupat de 
Statele Unite. Nici o comunitate românească nu este ţinută în robie de Statele Unite. Nici 
o indemnizaţie, despăgubire sau refacere de război nu ne-a fost pretinsă de Statele Unite. 
Nici un molid, nici un litru de ţiţei, nici un gram de uraniu nu au luat de aici drumul 
Statelor Unite fără bună plată în valută forte2. 

Actul de răpire săvîrşit de către agenţii unei instituţii subordonate dvs. pune aşadar în 
joc onoarea mea faţă de această ţară dintotdeauna prietenă a României. Şi este o datorie 
de onoare a dvs. a face tot ce vă stă în putinţă pentru a repara situaţia dezonorantă în 
care, în mod gratuit şi fortuit, a fost pus un cetăţean român. 

Vă urez din toată inima ca spiritul demnităţii româneşti să vă călăuzească hotărîrea 
în acest regretabil incident. 



1. Gheorghe (Ghiţă) Pop (1883-1967), profesor, avocat şi ziarist. Studii la Viena, Budapesta şi 
Cluj. Refugiat în România (1914), înrolat în armata română, servind ca interpret pe lîngă uni-
tăţile din Transilvania (1916); a colaborat la constituirea unităţilor de voluntari români din 
Rusia (1917-1918), a scris apoi în ziarele româneşti din Basarabia (1918). A participat la con-
stituirea gărzilor naţionale din Transilvania şi la adunarea de la Alba Iulia (1 decembrie 1918). 
Delegat al Consiliului Dirigent pentru propagandă şi presă, la Paris şi Berna. Deputat ales în 
opt legislaturi; subsecretar de stat la Ministerul Instrucţiunii Publice (1930-1931), secretar 
general al PNŢ, după asasinarea lui Virgil Madgearu (1940-1944). A făcut parte din delegaţia 
României la semnarea armistiţiului de la Moscova (12 septembrie 1944). Ministru al Cultelor 
şi Artelor în guvernele Sănătescu şi Rădescu (1944-1945). Arestat în urma protestelor împotriva 
falsificării rezultatului alegerilor din judeţul Someş (noiembrie 1946). Arestat din nou (1947), 
judecat şi condamnat la zece ani temniţă grea (1948). La expirarea pedepsei, i s-a impus domi-
ciliu obligatoriu în Bărăgan, comuna Lăteşti (1957-1962). (Îi mulţumim colegului Claudiu 
Secaşiu pentru informaţiile furnizate.)

2. Întregul pasaj începînd cu „Unirea Ardealului şi Banatului cu Patria mamă…” nu a fost citit pe 
post.
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Teodor Briscan, scrisori difuzate la 4 februarie 19871

Tovarăşului Manea Mănescu2, 13 martie 1985

Tovarăşe Manea Mănescu, nu întîmplător mă adresez dvs., şi nu altcuiva din Consiliul 
de Stat. Sînteţi un om de ştiinţă – deci un om cu mare capacitate de analiză şi aprofundare 
a problemelor vieţii din ţara noastră, a complexelor evenimente din viaţa internaţională. 
Mă întreb atunci, cum este posibil ca un om de talia dvs. să-l întreacă la linguşiri pe 
fostul primar Gheorghe Cioară3? Este adevărat că fanatismul cultului personalităţii a urcat 
spre noi culmi. Mă refer la cuvîntarea dvs. la Congresul al III-lea al Frontului Democraţiei 
şi Unităţii Socialiste, cînd aţi propus realegerea tovarăşului Ceauşescu în funcţia de pre-
şedinte al FDUS. Redau cîteva elogioase aprecieri: „Cel mai iubit şi mai stimat fiu al 
naţiunii române”. Oare chiar crede cineva? „Erou al unui legendar popor de eroi, des-
chizător de orizonturi noi, de progres şi civilizaţie.” Unde? În întuneric? Ce progres? 
Progres înapoi! Criză alimentară, criză economică generală. Civilizaţie? Dacă aţi vedea 
cum călătoresc oamenii cînd merg la serviciu pe scările autobuzelor, tramvaielor, trolei-
buzelor, cum se înghesuie şi se calcă în picioare, cum stau apoi ore în şir cînd ies de la 
lucru ca să vină autobuzul! Autobuzul vine aglomerat, oamenii nu pot să se urce. Al 
doilea nici măcar nu mai vine. Unde-i progresul de civilizaţie, tovarăşe Manea Mănescu? 

Redau în continuare din discursul dvs.: „Făclie vie şi puternică a conştiinţei noastre 
naţionale. Cuvîntul înţelept şi fapta cutezătoare”. Toate astea ar fi Nicolae Ceauşescu. 
Dacă e aşa, atunci de ce merg toate anapoda? Răspund eu! Mii de cuvîntări rostite la 
congrese, conferinţe, plenare, şedinţe, adunări populare, vizite de lucru etc.… cuvîntări 
pe care nu le citeşte nimeni, pentru că sînt prea lungi, pentru că nu au nimic de spus. 
Faptele sînt însă convingătoare. Or, faptele demonstrează că dăm înapoi. „Erudit gînditor 
umanist”, spuneţi dvs. despre Ceauşescu. O fi, dar se gîndeşte numai la familia lui şi la 
dînsul.

Faptele o dovedesc. „Mare patriot”? De ce? Pentru că a dus ţara de rîpă? „Strălucit 
strateg al grandioasei opere de edificare a societăţii socialiste multilateral dezvoltate în ce 
mai glorioasă epocă din istoria României”, spuneţi dvs. Vai nouă, ce ne mai lăudăm! Oare 
de ce nu ne laudă alţii? De ce să nu lăsăm faptele să ne vorbească de bine? De ce fug 
oamenii din ţară, de cea mai glorioasă epocă din istoria României? „Genialul conducător 
al României”, spuneţi dvs. Adevărata istorie a României va stabili şi fără dvs. cît de genial 
este acest conducător. […]

1. D.B. no. 1956, February 4, 1987.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 121, nota 3.
3. Gheorghe Cioară (1924-1993) a absolvit Facultatea de Construcţii a Universităţii din Cernăuţi 

(1943-1944), Institutul Politehnic din Bucureşti (1944-1946) şi Institutul Politehnic din Leningrad 
(1946-1950). Membru al PCR din noiembrie 1945, a ajuns director în Consiliul de Miniştri în 
1952, ministru al Energiei Electrice şi Industriei Electrotehnice între 1954 şi 1957, ministru al 
Comerţului Exterior între 1965 şi 1969, ministru al Construcţiilor Industriale în 1978-1979 şi 
ministru al Energiei Electrice între 1979 şi 1981. A ocupat funcţiile de preşedinte al Consiliului 
Naţional al Cercetării Ştiinţifice în 1970-1971 şi al Consiliului Naţional pentru Ştiinţă şi 
Tehnologie în 1971-1972. Cele mai înalte funcţii pe linie pur politică au fost cele de membru 
al CC al PCR între 1965 şi 1984, membru al CPEx al CC al PCR între 1974 şi 1979, prim-secre-
tar al Comitetului Municipal al PCR şi primar general al Bucureştiului din 1972 pînă în 1976.
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Este o adevărată manie la noi de a se declara toate evenimentele ca fiind „istorice”. Desigur, 
unele sînt istorice. Ca, de exemplu, vizita lui Nixon, primul preşedinte american care ne-a 
vizitat ţara, sau stabilirea relaţiilor diplomatice dintre România şi Germania Federală. În 
schimb, vedeţi dvs., pe noi, muritorii de rînd, nu ne încîntă marile „ctitorii istorice” în timp 
ce tremurăm de frig în apartamente, în timp ce stăm la cozi. Sînt sigur că mulţi din cei cărora 
li s-au demolat casele pentru a construi în locul lor ctitorii istorice nu s-au simţit mîndri de 
aceste acte. Din contră, le-au considerat barbarii şi şi-au făcut cerere de plecare din ţară, 
pentru că ceea ce n-au distrus războaiele şi cutremurele au distrus buldozerele pentru a nivela 
trecutul – casele vechi, bisericile şi alte mărturii ale istoriei noastre. 

Cu astfel de acţiuni, nu-i de mirare că oamenii pleacă în lume, că am ajuns unde 
sîntem şi mergem înspre rău. Un proverb spune: „Cum îţi aşterni, aşa dormi”. Poporul 
român nu-şi mai aşterne în nici un fel, doarme cum poate şi pe unde găseşte.

Vă mulţumesc foarte mult că aţi făcut efortul să citiţi această scrisoare. Tot respectul 
pentru omul de ştiinţă, academician Manea Mănescu, dar omului politic i-am spus în 
scrisoare ce aveam de spus.

*

Ministrului Comerţului Exterior, 17 iulie 1985

Tovarăşe ministru, zilele trecute m-am întors dintr-un concediu de cîteva zile pe care 
l-am petrecut în satul meu natal din judeţul Sălaj. Mare mi-a fost mirarea cînd am văzut 
că măicuţa a golit o pungă de sare, sare care a fost importată din Ungaria. Acest fapt m-a 
determinat să vă scriu această scrisoare. De ce doar tov. Ceauşescu să primească telegrame 
de felicitare? Pentru că nu toate greşelile – şi sînt multe, chiar dacă nu sînt recunoscute – se 
pot atribui „şefului cel mare”, după cum nici toate meritele. Aşadar, eu vă trimit dvs. o 
scrisoare de „felicitare”. Timbrul costă doar doi lei. O telegramă m-ar costa sute de lei. 
Am impresia că am ajuns la situaţia cînd nu numai că rîdem noi de noi, dar am ajuns şi 
de rîsul lumii. Deşi am consumat sare importată din Ungaria, nu mi-am dat seama dacă 
era mai sărată decît sarea noastră. De ce nu se importă din Ungaria aparataj electronic 
care nu se fabrică la noi? Dar nu sare! Ce glumă nesărată!

Se mai miră cineva că importăm minereu de fier de prin Brazilia, India, Australia? Să 
nu se mai mire!Adevărul este că a dezvolta industria siderurgică – atît cît a fost ea dezvol-
tată – numai pentru că avem calcar din belşug mi se pare o mare greşeală. Aşadar, impor-
tăm minereu de fier din Australia, cărbune cocsificabil din Statele Unite şi fabricăm oţel. 
În timp ce la Reşiţa – dar şi în alte centre siderurgice şi industriale din ţară – zac în aer 
liber mari cantităţi de fier vechi, în timp ce mii de locomotive cu aburi sînt trase pe „lini-
ile moarte” aşteptînd trecerea secolelor. Aşa comerţ, aşa prosperitate! Eu ştiu că nu cum-
peri altă pîine pînă nu ai consumat-o pe cea pe care o ai, dacă ţii la bani şi la bobul de 
grîu. Altminteri cumperi mereu peste nevoile de consum şi mănînci mereu pîine veche. 

Tot respectul şi consideraţia pentru Ministerul Comerţului Exterior, dar cred că în 
situaţia actuală, o analiză şi o revizuire critică a activităţii dvs. se impune. Cu multă stimă 
şi deosebit respect.
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Un muncitor, [iarna 1986‑1987], difuzată la 8 februarie 19871

Domnule Ceauşescu

Pentru noi nu sînteţi preşedinte, nu noi v-am ales, singur v-aţi impus, nici tov. nu 
sînteţi cu cei ce muncesc din greu, flămînzi. Dvoastră şi cei ce deţin posturi-cheie nu 
ştiţi ce-i munca, nici foamea. Cum puteţi vorbi de libertatea poporului ştiind bine că e o 
minciună? Cum puteţi vorbi de tripla calitate a muncitorului, asta să le-o spuneţi şoimi-
lor patriei, nu nouă. Apropo de şoimii patriei, mai nimerit ar să le spuneţi TBC-iştii 
patriei, fiindcă mai mult ca sigur asta vor fi în curînd. Unde aţi mai auzit de copii hrăniţi 
cu titluri? De altfel, şoimii nu mănîncă unt, ouă, lapte, carne, ciocolată.

Şi acum să vă amintesc şi de pionierii care vă întîmpină cu flori la diferite ocazii. Ce 
le oferiţi în schimbul sincerităţii lor? Munci impuse în aşa-zisa practică, iar la termina-
rea celor 12 clase, dacă nu au părinţii relaţii, nu pot să obţină un post. Încă ceva în 
legătură cu tineretul. Vă aud mereu vorbind de strămoşii noştri. Oare ştiţi dvoastră că şi 
ei aveau un simbol al căsniciei? Ce propuneţi pentru tinerii epocii de aur, fiindcă verighete 
de aur nu există în comerţul socialist, oare să le fi înghiţit tot măreaţa dvoastră epocă 
care ne striveşte sub belşugul ei?

Belşug de minciuni şi sărăcie, de vorbe goale în şedinţele pe care le prezidaţi şi unde 
nu se economiseşte curent, fiind tot tavanul inundat de lumină, în timp ce nouă ne cereţi 
să folosim becuri de 25 W.

Dle Ceauşescu, vă mîndriţi cu dezarmarea şi cu reducerea efectivului militar. Dar 
cum numiţi concentrările masive de pe şantierele ţării, unde am şi eu un fiu, folosit în 
munci necalificate şi plătit ca atare? Ştiţi în ce condiţii inumane muncesc şi trăiesc aceşti 
aşa-zişi militari? Şi asta este bineînţeles din grija partidului pentru Om.

Măcar se poate mîndri, dragul de el, că e membru de partid la 20 de ani. Partidul, în 
marea lui grijă pentru om, l-a smuls din mijlocul familiei sale şi l-a trimis la sute de km 
de casă în pragul iernii, fără să ţină cont ce va face familia, cum se va putea descurca.

Tot din grija partidului, pensionarii riscă să se stingă înainte de vreme. Partidul atot-
ştiuitor nu ştie că un pom bătrîn nu se sădeşte în alt loc? Dar dacă e hotărît să o facă, 
e cazul să înceapă chiar cu cel mai iubit fiu al poporului şi stimata sa soţie. Şi nu va fi 
nevoie să se construiască bloc, fiind ştiut că aveţi proprietate la Scorniceşti. Atunci să 
gătească şi prima doamnă a ţării din raţia lunară ce ne-aţi impus-o nouă. Atunci să ţineţi 
şi dvoastră porc cu 2 kg de făină de mălai pe lună şi să-l daţi statului pe bază de contract 
impus.

De 20 de ani ne tot daţi sfaturi care au dus ţara unde nu a fost nicicînd în istoria ei. 
Aţi scos filmele bune care plăceau poporului şi ne impuneţi ceea ce vă place. E cazul să 
vă spun ca pe viitor, dacă va mai fi un viitor, să nu mai vorbiţi în numele nostru. Mascarada 
din 23 noiembrie 1986 aţi numit-o votare, dar eu sînt de vîrsta dvoastră şi ştiu cum se 
vota pe timpul burgheziei capitaliste şi ştiţi şi dvoastră; dar mai ştiţi şi că dacă ar fi 
făcute buletinele ca în trecut şi ar fi o posibilitate de ales, nici într-un caz nu ar fi ales 
partidul. Cine se frige o dată suflă şi în iaurt, ceea ce nu-i cazul, la noi nefiind iaurt.

Din politica dvoastră clarvăzătoare, ne-aţi învăţat să nu ne mai mirăm de nimic, ştim 
că totul e minciună. Unica şi singura realizare cu care vă puteţi mîndri sînt economiile 

1. L.M. no. 213, February 8, 1987.
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la curent pe toată întinderea ţării. Poporul are o vorbă din bătrîni: „Ulciorul merge la 
izvor pînă-şi rupe gîtul”. Tot aşa şi cu dvoastră, întindeţi coarda pînă la refuz şi îi veţi 
vedea rezultatul. Pînă cînd credeţi că răbdăm? Cine vă credeţi, în fond, de toţi trebuie 
să joace pe melodia pe care o cîntaţi? Să nu fiţi singur de izbîndă, că cine rîde la urmă 
rîde mai bine1.

P.S. În anul 1947 a fost înşelat poporul, cu mare alai, umblau, delirînd de bucurie cu 
ţăruşi în braţe pe pămîntul boierului să primească şi ei de la tovarăşu’ pămîntul mult 
rîvnit. Dar, vai, scurtă le-a fost bucuria, în al doilea an nu s-au mai unit cu tovarăşii, 
deci a mai scăzut elanul, ca în anii următori să înghită balaurul cu două capete totul, dar 
absolut totul. Şi acum pretindeţi că sîntem stăpîni, pe ce? Pe ce oare, dacă nici pe gînduri 
să le exprimi liber nu poţi. Mai doresc să vă întreb de ce dvoastră propovăduiţi pacea şi 
prietenia pe toate meridianele. Ce prietenie poate fi asta dacă noi, cei din popor, nu ne 
putem permite să invităm la noi un străin oarecare pe care l-am cunoscut la mare şi ne-am 
împrietenit cu el?

Dvoastră puteţi avea delegaţii de zeci de persoane, de musafiri. Cu ei ne-aţi dus ţara 
de rîpă. Consumaţi doar specialităţi la asemenea ocazii, iar noi nu avem nici strictul 
necesar. Ce libertate este asta? Dle Ceauşescu, cînd un muncitor e bolnav, nu i se dă 
foaie de boală din diferite motive, nu sînt medicamente, se plăteşte spitalul. Dar dvoastră 
vă lăudaţi că faceţi totul pentru om. Că omul e capitalul cel mai de preţ al societăţii! Se 
vede ce preţ are muncitorul în ochii dvoastră.

Să ştiţi că noi nu sîntem alături de partid, că am fost înşelaţi tot timpul. Facem aler-
gie la tot ce e legat de dvoastră şi partid. Elogiile la adresa celui mai iubit fiu au ajuns 
pînă la pîntecul mamei. Chiar nu aveţi nici un pic de modestie? Să ştiţi că aplauzele la 
diferite ocazii sînt impuse de cei ce-şi ţin în dinţi fotoliile capitonate. Totul e o mascaradă, 
nimic sincer din inima bietului român care a ajuns asuprit de propriul său neam.



Anonim, [toamna 1986], difuzată la 11 februarie 19872 

După ieşirea din spital a unei femei ce a avortat „spontan”, deşi nu s-a putut dovedi şi 
ea nu a recunoscut pe „patul de suferinţă” că ar fi făcut ceva, sectoristul este şi el anunţat 
de către Miliţie şi, în majoritatea cazurilor, femeia este din nou interogată. Fireşte, nu 
lipsesc ameninţările şi glumele „bădărăneşti”, dacă femeia este necăsătorită. Dacă se 
dovedeşte „vinovată” sau, într-un moment de slăbiciune, recunoaşte că şi-a provocat 
avortul, urmează pedeapsa penală. Din păcate, tocmai adevăratul vinovat pentru aceste 
stări de lucruri este ovaţionat în permanenţă. 

Am stat de vorbă cu multe femei, ascultîndu-le părerea despre această corvoadă impusă, 
poporul nefiind niciodată întrebat dacă este sau nu de acord cu ceea ce se hotărăşte în 
numele lui. Răspunsurile sînt cam aceleaşi: „Copii? Cu se să-i hrănesc?”, „Pentru ce să 
faci copii? Să-l aplaude pe el?”, „Cu ce să-i îmbăiez? Nici apă rece nu avem permanent?”. 

1. De la „Tot aşa…”, pasaj necitit.
2. D.B. no. 1061, February 11, 1987.
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Să mai vorbim de alimentul strict necesar copiilor, laptele? Personal, merg dimineaţa la 
6 la coadă şi dacă ajunge pînă la mine, sînt fericit. După accidentul de la Cernobîl, cu 
toate că acest judeţ din apusul ţării nu a fost prea afectat (aşa a spus presa), laptele a fost 
scos complet din comerţ pînă la începutul lunii iulie. Însă, prin grija partidului, pentru 
copiii pînă la un an s-au asigurat cîte patru cutii de lapte praf (de patru ori cîte o jumătate 
de kilogram). Asta însă teoretic. Pentru că, practic, pe lîngă faptul că lăptăriile au deve-
nit farmacii, unde te duceai săptămînal cu reţeta de la medic, laptele praf tot nu se găsea. 
Iar copiii mai mari de un an nu erau şi ei tot copii? Ei nu aveau nevoie de lapte? Nu, 
după părerea partidului. Şi drept urmare, nici n-au văzut lapte mai bine de două luni. Şi 
în mai toate judeţele situaţia a fost cam aceeaşi. 

Acestea sînt adevăratele condiţii create de partid pentru copii. Să mai amintesc şi de 
legea care spune că fiecare copil beneficiază de medicamente gratuite, în caz că e bolnav. 
Un medic pediatru îmi spunea că îi este ruşine şi de copii, şi de părinţii lor. În ultimii 
ani, medicamentele s-au scumpit foarte mult, iar fondurile alocate pentru medicamente 
s-au redus încontinuu. Medicul nu poate acorda medicamente gratuite decît la cel mult 
70% din copiii bolnavi şi numai prescriind reţetele cele mai ieftine. Dacă părinţii sînt 
mai înstăriţi, le dă reţete să-şi cumpere singuri medicamentele. Pentru că, dacă el, medi-
cul, nu se încadrează în fondurile alocate, e ameninţat cu scăderea salariului. Pentru că 
a risipit fondurile. În acelaşi timp este făcut răspunzător de starea de sănătate a copiilor. 
Decesul unui sugar nu este o tragedie numai pentru părinţi, dar şi pentru medici: note 
explicative, cercetări, sancţiuni. Cauzele nu sînt de ordin medical. Ele sînt frigul, ali-
mentaţia sub orice critică, baza materială foarte săracă. Vinovatul principal însă continuă 
să fie ovaţionat. 

Mamele primesc cu mare greutate un concediu medical pentru îngrijirea unui copil 
bolnav. Pentru că s-a redus şi numărul zilelor de concediu ce pot fi acordate. Nu sînt 
fonduri. Partidul a constatat că pînă în prezent s-a făcut risipă şi de concediu medical. 
Că se poate şi mai puţin. Că în alte ţări nu se acordă atîta cîtă se acordă la noi. Eu mă 
îndoiesc că este aşa, dar dacă este aşa, atunci să comparăm şi baza noastră materială cu 
cea a celor cu care ne comparăm. Din păcate, indicele mortalităţii infantile din România 
spune totul. Bănuiesc că şi acesta este îmbunătăţit, cum este obiceiul, dar oricum sîntem 
aproape în fruntea cozii. 

Pentru că atîta timp cît copiii României vor avea un tată şi o mamă atît de vitregi, 
situaţia nu se va schimba, indiferent de cîţi miniştri se vor schimba, cîţi alţi ţapi ispăşitori 
se vor mai găsi. Să ţii un copil în cameră la temperatura de afară, să-i faci baie dacă este 
apă caldă, să-i dai lapte dacă ai, să-l duci dimineaţa la grădiniţă pe jos sau cu un tramvai, 
dacă vine, să-l scoţi seara, trecînd cu el în braţe prin magazinele goale, apoi să te întorci 
în apartamentul rece şi mîine s-o iei de la capăt... Aceasta e epoca de aur! Oare cît va 
mai dura? 
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„Profesor Victor Speranţa”, Bucureşti, 3 ianuarie 1987, difuzată  
la 15 februarie 19871

Stimate Domnule Director Vlad Georgescu,

Aflîndu-ne la început de an 1987, vă rog să primiţi urările mele de bine, sănătate şi 
multe succese în nobila misiune pe care o aveţi în conducerea Departamentului românesc 
al Europei Libere. Transmit, de asemeni, întregului colectiv un an mai bun cu împlinirea 
dorinţelor, realizări tot mai mari, cu ascultători atît din ţară, cît şi din străinătate, tot mai 
mulţumiţi şi satisfăcuţi de calitatea programelor. Tuturor, le urez La Mulţi Ani!

Apreciez eforturile D-stră, ale redactorilor, în elaborarea comentariilor şi programe-
lor, în creşterea complexităţii activităţii postului de radio. Dimensiunile actuale, importanţa 
şi funcţiile Europei Libere au crescut în ultimii ani, ceea ce m-a determinat să fac unele 
reflecţii şi să vă trimit unele sugestii, în speranţa că ele ar putea fi utile pentru viitor. 

Rolul actual al Europei Libere ar putea fi sintetizat în următoarele 4 funcţii:
– funcţia de informare;
– funcţia de analiză şi sinteză a principalelor probleme politice, economice, sociale, 

româneşti şi internaţionale;
– funcţia cultural-educativă;
– funcţia de cercetare ştiinţifică.

Referitor la modul cum se realizează fiecare funcţie în parte, precum şi a tuturor, 
într-un sistem unitar, apare în relief o nouă latură, tot mai pronunţată, a activităţii pos-
tului, cea de mobilizare şi trezire naţională, de apărare a drepturilor şi libertăţilor omului. 
Privit din acest unghi de analiză, văd nu numai rolul fiecărui redactor în parte, a între-
gului colectiv, ci mai ales caracterul profund patriotic al muncii fiecăruia. Or, în acest 
context, fiecare funcţie îşi are valoarea şi ponderea ei în structura programelor. Cercetarea 
ştiinţifică asupra problemelor româneşti pe care aţi dezvoltat-o în ultima vreme reprezintă, 
după părerea mea, un pas înainte atît pentru amplificarea celorlalte funcţii ale postului, 
cît şi pentru publicarea în străinătate a unor lucrări de certă valoare. Amplele studii şi 
cercetări despre România vor însemna pentru generaţiile viitoare repere de referinţă asu-
pra evoluţiei societăţii româneşti, vor constitui un documentar de analiză şi o bază ştiin-
ţifică pentru fundamentarea unor direcţii de viitor. 

Nu intenţionez să-mi exprim părerile, asupra felului în care se realizează fiecare funcţie, 
ci asupra unor programe, fără a le ierarhiza însă. „Editorialul săptămînal” are teme alese 
cu grijă, de regulă, fie de actualitate deosebită pentru România, fie una din coordonatele 
majore ale vieţii politice internaţionale ale perioadei respective. Aş sugera ca analiza critică 
să aibă un conţinut mai tăios, de trezire naţională. Unele teme ar putea fi adresate direct, 
fie intelectualului român, muncitorului din fabrică sau de pe ogoare, studentului sau, mai 
analitic, inginerului ori profesorului etc. Ţin să vă felicit. Rog să transmiteţi aceleaşi gînduri 
bune lui Nestor Rateş2, pentru comentariile sale şi mai ales pentru cel săptămînal. 

1. L.M. no. 214, February 15, 1987.
2. Nestor Ratesh (n. 1933) a absolvit Facultatea de Filozofie la Universitatea din Bucureşti. 

A lucrat ca redactor la AGERPRES pînă la plecarea în străinătate, de unde a refuzat să revină. 
Din 1973 a fost angajat în departamentul românesc al postului de radio Europa Liberă. După 
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„Actualitatea românească” mi se pare cel mai dificil program de realizat. Strădaniile 
autorilor merită toată lauda noastră. Ea este înscrisă, în sensul real al titlului, dar, adesea, 
lipsesc sursele directe de informare din ţară. Ar trebui să aveţi „grijă” mai mare de 
actuala pătură socială a activiştilor politici. Aceasta încleştează puternic întreaga societate 
şi îşi joacă rolul de dominaţie. Ce structură are? Cine intră în ea? Cine iese din ea, care 
este rolul ei între conducere şi masa uriaşă a executanţilor? Cred că datorită multitudinii 
şi complexităţii problemelor româneşti, mai ales de ordin economic, numărul redactorilor 
acestui program este foarte redus. Adesea îi simt cît sînt de copleşiţi de avalanşa temelor 
care s-ar impune spre analiză. Aici aţi avut dreptate, cînd la „De vorbă cu ascultătorii” 
aţi afirmat: „Lucrăm prea repede, timpul ne presează, sîntem obligaţi să redactăm rapid”.

Subiectele economice majore necesită o analiză mai amplă, cu un caracter mai ştiinţific 
mai pronunţat şi mai puţin gazetăresc. Or, dacă redactorul economic Şerban Orescu1 – toată 
stima pentru valoarea sa profesională – apare într-o săptămînă cu 3 sau chiar 4 subiecte 
economice în „Actualitate” şi mai este prezent şi la „Programul Politic”, atunci nu ne 
putem aştepta zilnic la analize economice deosebite. 

Consider că un subiect economic analizat în „Actualitatea Românească” este uneori 
mai complex şi mai dificil de redactat decît un reportaj, oricare ar fi el, din evenimentele 
politice ale zilei. Aş sugera deci un sprijin mai mare „Actualităţii Româneşti”. Sper că 
Nicolae Constantin Munteanu, pe care îl apreciez în mod deosebit, îmi va împărtăşi acest 
punct de vedere. 

„Programul Politic” este cel mai bogat şi variat în analize şi reportaje, dispune de o 
reţea largă de redactori şi corespondenţi, în diverse capitale. Are ca şi „Actualitatea 
Românească” – după opinia mea – o largă audiţie în ţară. Cele mai bune urări lui Mircea 
Carp2. 

„Lumea Creştină” cîştigă tot mai mare interes. Cred, este necesară o mai mică poli-
tizare a programului, iar subiectele de educaţie religioasă devin un imperativ. 

În fine, „Tinerama”, o pasiune mai veche, un program îndrăgit, atît subiectele, cît şi 
redactorul. Dragă Max Bănuş3, te rog cît mai multe subiecte despre elevi şi studenţi, 

moartea lui Vlad Georgescu, a condus postul de radio din München. A revenit în poziţia de 
director al Europei Libere odată cu mutarea sediului la Praga. Volumul său publicat la Washington 
The Entangled Revolution (Praeger Publishers, New York şi Washington, DC, 1991), tradus 
ulterior în româneşte cu titlul România. Revoluţia încîlcită (Litera, Bucureşti, 1994), a fost 
apreciat ca unul dintre puţinele care au refuzat speculaţiile.

1. Şerban Orescu (n. 1925) a urmat studii de drept şi filozofie la Bucureşti (1944-1948) şi de 
electronică la Institutul Politehnic din capitală (1951-1957). În 1972 a obţinut titlul de doctor 
în economie industrială. A emigrat în anul 1978 în RFG, unde a lucrat ca redactor la postul de 
radio Europa Liberă. A publicat volumul Ceauşismul. România între 1965-1989, Albatros, 
Bucureşti, 2006.

2. Mircea Carp (n. 1923), militar. A luptat în al Doilea Război Mondial, a fost decorat, dar în 
1946 a trebuit să părăsească armata, fiind acuzat de activităţi anticomuniste. A emigrat în Statele 
Unite, în 1951, unde a devenit şeful serviciului românesc al postului de radio Vocea Americii. 
După mutarea la München, a lucrat la Europa Liberă, din 1979 pînă în 1995. A scris volumul 
Vocea Americii în România (1969-1978), Polirom, Iaşi, 1997.

3. Max Bănuş (1926-2008) a fost condamnat în 1958 pentru discursuri împotriva regimului comu-
nist. A fost eliberat din lagărul de la Stoeneşti după cinci ani şi a emigrat în Israel. A plecat 
în SUA, iar după o perioadă s-a stabilit la München, unde a lucrat la postul de radio Europa 
Liberă (1966-1990). A revenit în România în 1990, unde a înfiinţat Tinerama şi Baricada. 
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despre tineretul român în special. Nu cred că trebuie să înclini spre o tratare didactică a 
unor subiecte, ci despre latura valorilor moral-educative. Nu te feri de comparaţii între 
modul de viaţă şi muncă al tineretului român şi al tineretului din alte ţări. Lipseşte în 
general accentul spre rolul politic pe care trebuie să-l joace tineretul. 

Stimate dle Director Vlad Georgescu, vă trimit şi unele sugestii de îmbunătăţire a 
structurii programului Europei Libere: modificările de structură şi durată sînt necesare, 
mai ales la sfîrşit de săptămînă, cînd audiţia postului se simte necesară. De aceea şi din 
alte motive, vă propun unele modificări. În cadrul actualei durate săptămînale de trans-
misie, s-ar putea modifica perioada şi orarul unor programe fără să afecteze nici cu un 
minut în plus durata transmisiei totale. În concluzie, pledez pentru creşterea orelor de 
audiţie la sfîrşit de săptămînă, mai ales sîmbăta, majoritatea populaţiei este liberă sau 
lucrează program redus; îmbunătăţirea orarului de audiţie-transmisie a unor programe. 
„Lumea Creştină” ar putea rămîne planificată numai duminica, actuala reluare de marţi 
la 9 şi 10 este mai puţin ascultată, fiind zi de lucru. 

Stimate dle Director Vlad Georgescu, să nu mi-o luaţi în nume de rău dacă sugestiile 
mele ţin de activitatea de manager. O fac doar din simpatie pentru dvs. şi pentru întregul 
colectiv redacţional, în speranţa îmbunătăţirii activităţii Europei Libere.



Nagy Alexandru, [toamna 1986], difuzată la 17, 18 şi 19 februarie 19871

Ţelul înfăptuirii SLOMR, circumstanţele care au dus la înfăptuirea acestora.
Păreri personale

Deoarece clasa conducătoare din România nu consideră respectarea legilor şi a con-
stituţiei – în ce o priveşte – ca pe o datorie şi atîta vreme cît cetăţenii, după lungi şi 
nenumărate încercări, nu şi-au putut reglementa de unii singuri problemele legate de 
relaţiile de muncă, datorită faptului că nu au primit sprijinul pe care în mod natural l-ar 
fi aşteptat din partea sindicatelor legale, sindicaliştii şi-au întrezărit posibilitatea apărării 
drepturilor lor legale fundamentale prin crearea unui sindicat liber. Cetăţenii români cu 
care am avut contact şi care şi-au recunoscut apartenenţa la sindicatul liber sînt toţi, fără 
excepţie, oameni cu vederi deschise. Scopul nostru a fost reabilitarea socialismului, dar, 
considerînd dreptul la existenţă al acestuia dependent de respectarea sau ignorarea legilor, 
am cerut în mod public ca nici clasa conducătoare să nu constituie o excepţie. 

Politica economică a ţării care a fost sau greşit, sau nepriceput organizată nu a avut 
ca rezultat servirea intereselor poporului. Lipsa sentimentului de siguranţă al cetăţenilor 
a crescut de la zi la zi, confirmîndu-se în acest fel vorba că: „În ţara în care nu sînt 
respectate legile, nimeni nu poate trăi în siguranţă”.

Acestea au fost în linii mari motivele care ne-au determinat la înfăptuirea sindicatului inde-
pendent român, în dorinţa de a ne aduce pe această cale serviciile în interesul socialismului. 

A publicat volumul Cei care m-au ucis (Tinerama, Bucureşti, 1991), cu amintiri din perioada 
detenţiei.

1. D.B. no. 1065, February 17, D.B. no. 1066, February 18, D.B. no. 1067, February 19, 1987.
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Acest sindicat independent – considerat ilegal –, dar a cărui înfiinţare a fost necesară, a 
fost întemeiat la 4 martie 1979. În rîndurile sale se găseau în număr mare cetăţeni români 
de naţionalitate maghiară şi germană. Din păcate, conducătorii români au respins dorinţa 
membrilor sindicalişti de a participa în acest mod la restabilirea legalităţii socialiste. Mulţi 
dintre ei au fost arestaţi şi condamnaţi, deşi nu au comis nici un delict. 

*

Arestarea membrilor SLOMR, condamnarea lor şi alte măsuri asemănătoare avînd ca 
scop lichidarea sindicatului

În interesul realizării nestingherite a ţelului de a organiza şi transforma România într-un 
stat poliţienesc, au fost adoptate o serie de măsuri corespunzătoare. Printre acestea, o 
atenţie deosebită merită decretul prezidenţial nr. 153/19711 care a dat posibilitatea ca 
orice cetăţean al ţării să poată fi arestat pentru o perioadă de 1-6 luni. Un motiv lesne 
de găsit pentru partid sau organele de stat a fost acela al neîncadrării în cîmpul muncii. 
De ajuns pentru aplicarea legii. Decretul prezidenţial 153 a avut menirea să suplimenteze 
legea nr. 18 care dădea organelor de stat mînă liberă pentru a jefui din punct de vedere 
material pe acei cetăţeni care au avut curajul de a-şi manifesta nemulţumirea în legătură 
cu nelegalitatea tratamentului la care au fost supuşi ori s-au pronunţat contra dispoziţiilor 
neomenoase şi de natură jignitoare, de exemplu, refuzul sau împotrivirea de a juca rolul 
de informator în detrimentul colegilor şi al prietenilor. 

Caracteristica acestor legi este aceea că ele se aplică numai acelor persoane conside-
rate de cei competenţi ca fiind pasibile de încălcarea lor şi numai atunci cînd se consideră 
a fi cazul. Organele de stat au ştiut în prealabil de înfiinţarea SLOMR, înainte deci ca 
faptul să fi ajuns la cunoştinţa publicului, dar n-au mai avut nici o posibilitate de a împie-
dica apariţia lui publică. Merită atenţie deosebită faptul că în această perioadă au avut 
loc arestările în masă în baza decretului 153. Este evident că scopul acestei acţiuni este 
înfricoşarea oamenilor. Această acţiune de mare amploare a început în a doua jumătate 
a lunii februarie 1979 şi a ţinut pînă pe la sfîrşitul lunii septembrie. În această perioadă 
au fost arestaţi cca 45 pînă la 50 de mii de oameni2.

1. Recte, 1970. Este vorba despre Decretul Consiliului de Stat nr. 153/24 martie 1970 „pentru 
stabilirea şi sancţionarea unor contravenţii privind regulile de convieţuire socială, ordinea şi 
liniştea publică”. Cunoscut drept „Decretul contra parazitismului”, a fost utilizat pe scară largă 
împotriva tinerilor ce refuzau să se plieze pe normele impuse de regim (de la 1 la 6 luni închi-
soare sau amendă) sau a celor care au avut o atitudine considerată contestatară (membri ai 
cultelor neoprotestante, cei care solicitau plecarea definitivă din ţară, cei arestaţi pentru tenta-
tivă de trecere a frontierei, unii dintre aderenţii mişcării Goma sau ai SLOMR-ului). A. Nagy 
a fost unul dintre purtătorii de cuvînt ai SLOMR între 30 martie şi 5 aprilie, cînd i s-a tăiat 
telefonul. A fost arestat pe data de 9 aprilie şi condamnat pentru parazitism într-un proces 
expeditiv împreună cu alţi trei membri ai SLOMR. Pentru cronologia SLOMR şi principalele 
documente, vezi Mihnea Berindei şi Anne Planche (eds.), „Roumanie. Crise et répression”, 
dosar special al revistei L’Alternative, Paris, 1983, pp. 19-22.

2. Ultima propoziţie a fost eliminată de redactorul emisiunii. Afirmaţia autorului despre numărul 
celor arestaţi ar putea fi exagerată, însă campaniile succesive împotriva parazitismului au dus 
la trimiterea în recluziune a numeroşi cetăţeni. De altfel, represiunea contra aderenţilor sau 
simpatizanţilor reali sau presupuşi ai SLOMR s-a bazat pe pretextul combaterii parazitismului.
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Capacitatea închisorilor (inclusiv a lagărelor de muncă) s-a dovedit neîndestulătoare, 
problema rezolvîndu-se prin aceea că în incinta închisorilor au fost ridicate corturi1. În 
cadrul acestei acţiuni, după cîte ştiu, numărul membrilor SLOMR arestaţi nu a depăşit 
cifra de 2.000. Naţionalităţile reprezentate în cadrul acestei cifre au fost maghiari, români 
şi germani. Departe de gîndul şi intenţia mea ca prin aceste rînduri să-mi popularizez 
personalitatea. Este în general cunoscut faptul că acei care s-au hotărît să participe la 
această acţiune au ştiut că prin aceasta satisfac cerinţele internaţionaliste ale datoriei 
condiţiei umane şi fiind conştienţi că prin aceasta îşi pot risca viaţa. Ceea ce doresc însă 
să aduc la cunoştinţă prin aceste rînduri cu privire la persoana mea este o chestiune de 
necesitate, deoarece numai în acest mod pot aduce o lumină aproximativă asupra acestei 
pete ruşinoase a istoriei pe care oamenii, clasa muncitoare din România nu o vor da 
uitării şi din care vor trage învăţămintele de rigoare2.

În ce mă priveşte, am fost arestat la 9 aprilie la miezul nopţii, după care am fost 
anchetat timp de 6 ore la sediul prefecturii miliţiei din Bucureşti. Soarta noastră viitoare 
a fost decisă în acele ore şi pecetluită probabil de la cel mai înalt nivel. Unul dintre aceşti 
sus-puşi (cum am aflat mai tîrziu) a dorit chiar să mă cunoască personal. Motiv pentru 
care m-a vizitat în camera în care eram închis, dar fără să pronunţe un cuvînt şi după ce 
m-a măsurat cu priviri de sus în jos, a plecat. Am fost trezit deja la ora 5 dimineaţa, cînd 
am fost informat (5 ore după arestare deci) că trebuie să mă pregătesc pentru procesul 
care urma să înceapă la ora 8 dimineaţa. Am constatat cu mirare că alţi doi membri 
SLOMR aveau să apară la proces alături de mine. Nu am avut habar care ar fi putut să 
fie capul de acuzare. Am fost aduşi în clădirea Tribunalului IV, et. I, unde nu am văzut 
pe nimeni în afara persoanelor oficiale. „Procesul” a început imediat. Unul cîte unul am 
fost conduşi în biroul ce folosea drept sală de audiere. Aici, în aşa-zisa „sală”, se afla 
un bărbat (probabil judecătorul) şi o femeie (probabil secretara). În afara acestor doi, 
nimeni altcineva nu a luat parte la acest proces. Familiile noastre nu au fost anunţate 
despre arestare. 

Audierea cazurilor s-a limitat la citirea datelor personale şi la semnarea protocolului. 
La întrebarea mea „pentru ce sînt învinovăţit?”, judecătorul a răspuns: „Ştiţi dumnea-
voastră de ce sînteţi aici!”. După care a urmat pronunţarea sentinţei. Am fost condamnat 
la 4 luni închisoare pentru motivul că nu am avut loc de muncă. Citez cuvintele judecă-
torului: „Această condamnare a fost pronunţată în baza decretului prezidenţial 153”.

Această comedie judiciară, ca şi pronunţarea sentinţei, a durat 10 minute. Pentru 
fiecare dintre noi, deci, 3 minute care au fost îndeajuns pentru a ni se fi constatat vino-
văţia şi pentru pronunţarea pedepsei. 

Avînd dreptul la recurs, am cerut să mi se facă un nou şi adevărat proces. Unul dintre 
noi a fost condamnat la o amendă, judecătorul dispunînd eliberarea lui. Aceasta însă nu a 
avut loc, toţi trei fiind duşi înapoi la Miliţie cu cătuşe la mîini. Eliberarea camaradului 
nostru a avut loc de abia în după-amiaza aceleiaşi zile, după care acesta ne-a vizitat 

1. Şi „bucata” referitoare la ridicarea corturilor a fost eliminată.
2. Pasajul de la „Naţionalităţile reprezentate…” nu a fost citit în emisiune. Afirmaţia autorului 

poate fi însă reală dacă luăm în considerare adeziunea la SLOMR a unui sindicat clandestin al 
muncitorilor, ţăranilor şi militarilor din Tîrgu-Mureş care, conform reprezentantului său, Virgil 
Chender, ar fi avut 1.487 de membri. Virgil Chender a dispărut fără urmă după arestarea sa. 
Documentele accesibile pînă în prezent nu oferă date privind componenţa şi amploarea acestor 
iniţiative.
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familiile informîndu-le despre cele întîmplate. Data revizuirii procesului a fost stabilită a 
doua zi dimineaţă. Soţia mea, fiind deci doar tîrziu după-amiază informată şi avînd în 
consecinţă foarte puţin timp la dispoziţie, a fost prezentă a doua zi în faţa tribunalului ale 
cărui uşi erau încă închise, pentru a găsi un avocat care să mă apere. Ceea ce a şi reuşit, 
deoarece cunoştea capul de acuzare. A mai predat avocatului următoarele documente 
legalizate:

1. Dovada că am fost în cîmpul muncii mai mult de 20 de ani, neîntrerupt. 
2. Vina pentru faptul că în acel moment nu aveam serviciu aparţine acelora care prin 

decretul 13/1968 au interzis funcţionarea micilor ateliere, în cazul meu atelier de reparat 
aparate de radio şi TV, care mi-a fost închis spunîndu-mi-se că: „Deoarece este sănătos 
şi în toate puterile, să-şi caute de lucru în cadrul unei întreprinderi socialiste”. Organul 
de Stat CPMB (Consiliul Popular al Municipiului Bucureşti) care a luat hotărîrea cerea 
un certificat medical, cerut urgent, din care reieşea starea sănătăţii mele, certificat pe 
care l-am expediat cu o lună mai devreme de data la care mi s-a închis atelierul. Acest 
certificat medical, care a fost eliberat de o comisie medicală la cererea CPMB, are urmă-
torul conţinut: „Capacitatea de muncă a sus-numitului Nagy Alexandru este redusă cu 
50% din cauza următoarelor boli cronice… şi de aceea îl considerăm incapabil de muncă, 
cl. II”. Copia acestui certificat a fost pusă la dispoziţia avocatului. 

3. Documente care dovedeau că am cerut revizuirea relaţiilor mele de muncă, din 
partea unor instituţii dintre cele mai importante. Din partea acestora n-am primit însă 
nici un răspuns scris, cu excepţia deciziei menţionate, de închidere a atelierului. Aici 
doresc să scot în evidenţă faptul că la data de 8 martie 1979 (dreptul legal la muncă mi-a 
fost retras la 1 mai 1978) am fost chemat cu soţia la adresa Str. Paul Greceanu nr. 3, 
Bucureşti, sector 2. La această adresă, în clădirea Miliţiei, am fost primiţi de o comisie 
de 3 persoane care ne-a adus la cunoştinţă că relaţiile mele de muncă au fost revizuite de 
o comisie guvernamentală (la acea vreme eram deja membru SLOMR), care a constatat 
că decizia CPMB a fost greşită şi injustă. Fapt pentru care mi s-a redat dreptul la muncă, 
decizie cu caracter imediat, şi deoarece ştiau că în interesul existenţei mele şi al familiei 
am fost nevoit să vînd atelierul, m-au asigurat că voi primi din partea statului un lăcaş 
corespunzător. Am condiţionat acceptarea ofertei de plata daunelor cauzate prin violarea 
legii şi totodată de o declaraţie scrisă, prin care CPMB să se declare de acord ca atîta 
timp cît legea 13/1968 rămîne în vigoare, numita instituţie să nu ordone din nou închi-
derea atelierului.

Răspunsul la această îndreptăţită cerere a fost arestarea mea din 9 aprilie. Nu a trecut 
nici o lună şi m-au condamnat drept „leneş” care se eschivează de muncă. Recursul 
procesului ar fi avut menirea şi datoria să cîntărească faptele. În sala de proces n-au fost 
admise rudele mele cele mai apropiate, miliţia îndepărtîndu-i pe toţi, chiar şi pe cei aflaţi 
în faţa tribunalului. În camera în care a avut loc recursul (spre diferenţă de cea în care a 
avut loc primul proces, era prezentă o comisie compusă din judecător, procuror, secretar 
şi secretară) mi-au adus la cunoştinţă că am deja un avocat care mă apără, dar căruia nu 
mi s-a dat voie să-i vorbesc pe motivul că acesta cunoaşte deja cazul, fiind în posesia 
tuturor documentelor necesare. 

La întrebarea dacă consider legal sau nu SLOMR am răspuns: „Da, pentru că este 
necesar!”, răspuns pe care l-am repetat la cererea judecătorului. Avocatul apărării „a 
cerut o expertiză medicală asupra stării mele psihice”. Această cerere a fost imediat res-
pinsă ca nefiind necesară. Nu ştiu dacă această respingere a avut o bază juridică, dar 
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presupun că printre membrii comisiei nu se află nici un expert în probleme de psihiatrie. 
Tribunalul a luat la cunoştinţă, în continuare, conţinutul documentelor legalizate, sentinţa 
rămînînd însă aceeaşi1.

Experienţele celor 4 luni petrecute la închisoare

La data de 13 mai, împreună cu celălalt camarad condamnat, am fost transportaţi de 
la miliţie la închisoarea Rahova din Bucureşti. După ce am petrecut acolo prima noapte, 
am observat că pe hainele noastre umblau păduchi. Am bănuit astfel că hainele pe care 
le primisem nu au fost în prealabil dezinfectate. La cererea noastră, gardianul a cerut 
dezinfectarea atît a hainelor, cît şi a persoanelor. Din această cameră cu caracter de 
tranzit am fost transportaţi, a doua zi, în secţia II, camera 69. Aceasta din urmă era 
umplută pînă la refuz, astfel că arestaţii erau nevoiţi să doarmă cîte doi într-un pat. Păduchi 
erau şi aici cu duiumul, dar nu aveam voie să-i observăm, pentru că în caz contrar şefii 
de cameră ameninţau cu bătaia, zicînd că păduchii sînt oricum atît de răspîndiţi în întreaga 
închisoare, încît nu pot fi combătuţi cu mijloacele existente la dispoziţie. Puşcăriaşii care 
nu foloseau paturile de jos, ci pe cele de la nivelurile 2 şi 3 erau obligaţi să petreacă cea 
mai mare parte a zilei la WC. Numărul acestor oameni, reduşi la condiţia de animal, 
constituia cam 2/3 din totalul celor închişi acolo, aceştia fiind obligaţi pînă să şi mănînce 
la WC. Eram în total 100 de oameni în camera 69 şi eram toţi, fără excepţie, victimele 
decretului prezidenţial 153. Componenţa lotului ne-a lăsat să tragem concluzia că la 
arestarea oamenilor s-a profitat de faptul că erau neajutoraţi. Majoritatea erau incapabili 
de muncă, printre ei aflîndu-se şi alienaţi mintal, invalizi de grad superior, bolnavi cronici, 
bătrîni. Aceştia au fost condamnaţi în grup, cei mai mulţi pentru faptul că în momentul 
arestării nu aveau loc de muncă. Erau însă şi din aceia care se aflau în cîmpul muncii, 
dar în momentul arestării nu au avut asupra lor un document cu care să dovedească aceasta. 
Între cei bolnavi se găseau şi unii care s-au aflat în posesia unui certificat medical, care 
însă le-a fost rupt şi aruncat la gunoi, la miliţie.

Aceste fapte ne-au lăsat să tragem concluzia că în urma unei dispoziţii superioare, s-a 
purces la arestarea unui anumit număr-cotă de oameni. Probabil că lucrătorii miliţiei 
răspunzători pentru arestări primeau premii în bani pentru aceasta. Cetăţenii arestaţi în 
baza decretului 153 au fost condamnaţi de tribunale care făceau în acest scop ore supli-
mentare de muncă, inclusiv în zilele de duminică. Pentru pronunţarea unei sentinţe, cum 
am arătat, se pierdeau cca 3-4 minute. 

Dintre locuitorii camerei 69, doresc să remarc un alienat mintal care a trebuit să fie 
ţinut sub observaţie întreaga noapte, deoarece constituia un pericol public. Acest bolnav 
avea mania că în momentul în care se trezea noaptea, încerca să sugrume pe cineva; doi 
bolnavi cronici de plămîni care scuipau sînge şi a căror greutate corporală nu depăşea 
40 de kg şi care ei înşişi au atras atenţia asupra caracterului contagios al bolii lor; un 
muncitor de origine germană, peste 62 de ani şi bolnav de inimă, care a fost ridicat de 
acasă şi dus la miliţie în cămaşă şi pantaloni, sub pretextul că trebuie să dea o declaraţie. 
A doua zi a fost condamnat la 6 luni închisoare fiindcă (datorită bolii de inimă) a fost 
timp de o lună incapabil de muncă; un tînăr bărbat care pînă în toamna anului precedent 
lucrase pe un post sezonier de salvator la un ştrand din Bucureşti şi care, în urma unui 

1. Ultimele două paragrafe nu au fost citite.
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accident, şi-a fracturat piciorul într-un mod atît de nefericit, încît a trebuit să fie de mai 
multe ori operat. Cînd a fost arestat şi adus la închisoare, pe motivul că era şomer, avea 
montat în gleznă un tub de metal fixat cu un şurub. Aceste obiecte de metal ar fi trebuit 
îndepărtate, după un anumit timp. Ceea ce nu a fost însă posibil, deoarece infirmeria 
închisorii nu dispunea de respectivul personal calificat. Tubul de fier a început să-l deran-
jeze în asemenea măsură la mers, încît acesta ieşise deja prin carnea tălpii piciorului; 
unui alt deţinut, care în momentul arestării era bolnav de hepatită, i-a fost imposibil să 
se prezinte dimineaţa la munca obligatorie deoarece se simţea foarte prost. A raportat 
acest lucru gardianului de serviciu, care, în loc să-l trimită la infirmerie, l-a bătut sălba-
tic pe săracul om cu un baston de cauciuc. La locul de muncă obligatoriu nu se luaseră 
măsuri suficiente de protecţie sau ele lipseau cu desăvîrşire. Astfel că aceşti deţinuţi care 
erau distribuiţi la munca de sortare a metalelor vechi (care trebuiau adică să demonteze 
acumulatoare uzate) erau victimele acidului care le ataca atît hainele, cît şi pielea, în 
special cea a mîinilor. Unuia dintre aceştia, care nemaiputîndu-şi folosi bine mîinile i-a 
căzut un acumulator pe laba piciorului, a fost rănit în asemenea hal, încît a doua zi i se 
învineţise tot piciorul, iar faţa îi era congestionată de febră. Dar nici în starea în care se 
afla nu a avut curajul să rămînă întins în pat, de frică să nu fie bătut. Acest OM (nu 
animal) nu a primit nici un fel de ajutor medical timp de 24 de ore. Fapt pentru care am 
decis să bat la uşă, cu orice risc, pentru a cere ajutor. Care a şi venit, dar prea tîrziu, 
omul căzînd astfel pradă neomeniei. 

Nu atît pierderea libertăţii, cît mai degrabă ceea ce am văzut şi trăit acolo mi-au 
întărit convingerea că, cu orice preţ, trebuie făcut ceva pentru socialismul bolnav al 
României. După părerea mea, oamenii antisociali (în ce mă priveşte, am avut întotdeauna 
păreri internaţionaliste) se pot găsi nu numai printre reformişti1, iar toţi aceia care nu vor 
să ia la cunoştinţă faptul că interesele poporului sînt cele care primează aparţin aceleiaşi 
categorii. Sclavagismul sau alte forme asemănătoare nu pot constitui instrumentele ope-
rative ale socialismului, nici chiar atunci cînd sînt „folosite în interesul înfăptuirii unui 
viitor fericit!”. Nu pot deci să-mi închipui cum un om care munceşte poate să mai creadă 
într-o societate numită „socialistă” care, după ce îi fură dreptul la muncă, în mod cinic, 
îl bagă la închisoare sub pretextul trîndăviei. 



Teodor Briscan, scrisori difuzate la 25 februarie 19872

Ministrului de Interne, 9 decembrie 1985

Sînt Teodor Briscan, născut la data de 22 octombrie 1935 în localitatea Meseşenii de 
Sus, judeţul Sălaj, din părinţi săraci, care pînă la colectivizare au deţinut 2,40 hectare 
pămînt arabil şi au avut opt copii. Tata a decedat în 1957, mama trăieşte şi are 76 de ani. 
Lucrez în fabrică din 1949. Din 1960, lucrez la întreprinderea Electroaparataj din 
Bucureşti.

1. Paranteza şi continuarea ce conţineau respectiva idee ciudată nu au fost citite.
2. D.B. no. 1971, February 25, 1987.
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În 1958 am intrat în rîndurile Partidului Comunist Român, la 18 septembrie 1982 am 
ieşi din proprie iniţiativă din acest partid. Am înţeles că dacă am intrat în partid, nu m-am 
legat pe viaţă de această organizaţie, ci numai atîta timp cît doresc eu, atîta timp cît 
drumul pe care ne conduce partidul corespunde cu aspiraţiile mele politice. Ieşind din 
partid, n-am încălcat nici o dispoziţie din statutul PCR. Cu toate acestea, am fost sanc-
ţionat prin retrogradare din postul de tehnician principal tehnolog, post în care am lucrat 
16 ani, într-un post de muncitor calificat. Totodată, mi s-a micşorat şi salariul tarifar. 
Este adevărat că de la data de 18 septembrie 1982, cînd am cerut ieşirea din partid, şi 
pînă la data de 18 ianuarie 1983, cînd am fost exclus din partid, am fost supus la nume-
roase presiuni pentru a-mi retrage cererea şi la numeroase avertismente asupra consecin-
ţelor, în cazul în care nu-mi voi retrage cererea. Toate acestea nu m-au făcut să-mi încalc 
convingerile politice, dimpotrivă, tot ce s-a întîmplat ulterior mi-a întărit convingerea că 
ieşirea mea din partid a fost o faptă pozitivă şi că singurul lucru negativ a fost atunci cînd 
am intrat în partid, în 1958. Am încercat, la timpul potrivit, prin audienţe şi scrisori la 
organele de partid şi de stat să repar ilegalitatea, dar totul a fost în zadar. În disperare, 
am trimis o parte a unor scrisori adresate în prealabil Comitetului Central al PCR pos-
tului de radio Europa Liberă pentru a fi difuzate. Aceste scrisori nu au ajuns la destina-
ţie. La 15 noiembrie 1984 mi s-a făcut percheziţie şi mi s-au confiscat copiile scrisorilor, 
carnetele de adrese şi telefoane.

În urma excursiilor pe care le-am făcut în unele ţări socialiste, mi-au mai rămas ceva 
bani mărunţi necheltuiţi în valoare de 9 lei şi 81 de bani. Această infimă sumă a fost 
considerată „deţinere ilegală de valută”, mi s-a întocmit dosar penal şi am fost amendat 
cu 1.000 de lei, plus 100 de lei cheltuieli judiciare. La 15 şi la 16 noiembrie […] am fost 
anchetat la Miliţia Capitalei. Treptat, mi-am dat, am început să-mi dau seama tot mai 
mult, că partidul care deţine monopolul adevărului nu va recunoaşte niciodată că a greşit 
faţă de unul ca mine.

Nu am renunţat însă şi nu voi renunţa, atîta vreme cît sînt cetăţean român, să-mi 
exprim verbal sau în scris punctele de vedere critice privind problemele politice, econo-
mice şi de altă natură ale orînduirii noastre, orînduire care a dus ţara la ruină economică, 
la decădere generală. În acest sens, menţionez că am adresat scrisori unor personalităţi, 
unor organe de partid şi de stat şi unor organe de presă, după cum urmează: scriitorului 
Eugen Barbu una sau două scrisori, scriitorului Dinu Săraru1 una sau două scrisori, 
patriarhului Bisericii Ortodoxe Iustin Moisescu o scrisoare, vicepreşedintelui Academiei 
RSR o scrisoare, vicepreşedintelui Consiliului de Stat, Manea Mănescu, o scrisoare, 
secretarului general al PCR, Nicolae Ceauşescu, două scrisori, Comitetului Central al 
PCR o scrisoare, ministrului Comerţului Exterior o scrisoare, ministrului Justiţiei o 

1. Constantin Grigore Săraru (n. 1932), scriitor şi ziarist. Studii: Facultatea de Ziaristică, 
Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice „Ştefan Gheorghiu”. Membru de partid din 1961. 
Redactor-şef adjunct la revista Secolul 20 (1961-1963). Şef al Secţiei Literatură şi Artă la 
Scînteia tineretului (1963-1965), secretar responsabil de redacţie la Luceafărul (1965-1968), 
redactor şef-adjunct al Redacţiei Cultural-Artistice din cadrul Radiodifuziunii Române (1968-1977), 
director al Teatrului Mic şi al Teatrului Foarte Mic din Bucureşti (1977-1990). Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. Romanele sale Nişte ţărani (1974), Clipa (1976), Dragostea 
şi revoluţia (1981) i-au creat reputaţia de scriitor pus în slujba regimului. A fost membru suple-
ant al CC al PCR (1979-1984). După revoluţie, a devenit unul dintre acţionarii principali ai 
Băncii Religiilor, care s-a dovedit a fi o escrocherie financiară. Apropiat al lui Ion Iliescu, a 
fost numit în anul 2001 director al Teatrului Naţional din Bucureşti.
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scrisoare, ziarului Informaţia Bucureştiului două scrisori, României libere patru scrisori 
şi Scînteii patru sau cinci scrisori.

Nu sînt şi n-am fost un om care a căutat aventura, sub o formă sau alta. Am trecut 
de 50 de ani. Acum sînt însă hotărît să plec. Pentru că nu suport ilegalitatea care mi s-a 
făcut. Pentru că nu suport laşitatea oamenilor în faţa răului care li se face; nu suport 
lipsa de unitate şi solidaritate cu cei oprimaţi; nu suport cultul personalităţii; nu suport 
spinarea plecată pînă la prăbuşire. Toţi oamenii cu care am stat de vorbă erau de acord 
că am fost sancţionat în mod ilegal, dar aproape toţi mi-au spus: „Nu ştiai că vei fi 
pedepsit? De ce nu ţi-ai văzut de treabă?”.

Şi acum, şi atunci, răspund la fel: ştiam că voi fi pedepsit, ştiam că partidul se crede 
invulnerabil. Şi atunci de ce am procedat aşa? Am crezut că cineva totuşi trebuie să 
înceapă sau să continue să facă ceva. Ieşind din partid, sînt convins că mi-am văzut de 
treabă. Părerea mea este că ieşirea din partid ar fi una din căile de dărîmare a acestui 
edificiu monstruos al orînduirii socialiste care amînă la nesfîrşit realizarea aspiraţiilor 
poporului la o viaţă mai bună. Doar măicuţa mea mi-a spus: „Tu ştii bine ce ai de făcut, 
nu te învăţ eu. Dar ai grijă să nu treci graniţa ilegal”. I-am spus că o să plec legal şi că 
mă voi întoarce legal s-o văd cînd doresc eu.

La data de 26 noiembrie 1984, am vrut să merg la ambasada Statelor Unite pentru a 
mă interesa de posibilităţile de emigrare, dar am fost reţinut la poartă, apoi dus cu maşina 
la Miliţia Capitalei pentru declaraţii. Tot aşa s-a întîmplat şi la a doua încercare de a 
merge la ambasadă, la 1 aprilie 1985. Ştiu că acum condiţiile de emigrare sînt dificile. 
Dacă Statele Unite mă vor refuza, voi găsi găzduire în altă ţară binevoitoare. În definitiv, 
regrete adună omul toată viaţa.

În concluzie, vă rog să binevoiţi a ţine seamă de hotărîrea mea irevocabilă de a pleca 
din ţară, de vîrsta pe care o am şi de cei peste 35 de ani de muncă aici. Vă mulţumesc 
pentru bunăvoinţă. Cu respect.

*

Redactorului-şef al Scînteii, 11 martie 1986

Tovarăşe redactor-şef, aflu cu stupoare că scrisorile pe care le-am trimis unor redac-
ţii de ziare şi unor organe de partid şi de stat au ajuns la Securitate. De ce? Reprezintă 
aceste scrisori un pericol pentru securitatea statului? Nici vorbă, din moment ce la 
Securitate mi s-a spus că aceste scrisori sînt „nişte prostii”. În acest caz, vă rog să-mi 
răspundeţi la următoarele întrebări:

1. Este prostia mea că am sesizat anumite greşeli, anumite lipsuri?
2. Este prostia mea că iarna temperaturile în apartamente sînt de 7, 8 sau 9 grade?
3. Este prostia mea că furnizarea cu electricitate este întreruptă în fiecare zi, ore în 

şir, cu consecinţe nefaste asupra vieţii oamenilor, asupra culturii, ştiinţei şi învăţămîntu-
lui?

4. Este prostia mea că nu există apă rece şi apă caldă? 
5. Este prostia mea că poporul român traversează actuala criză alimentară?
6. Este prostia mea că se exportă alimente în aceste condiţii?
7. Este prostia mea că în urma recensămintelor de animale se afirmă că efectivele sînt 

suficiente la toate categoriile, în timp ce carnea, mezelurile, untul şi brînzeturile au 
devenit rarităţi?
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8. Este prostia mea că agricultura a fost neglijată şi că prin politica de industrializare 
excesivă ţăranii au fost dezrădăcinaţi, caii decimaţi şi pămîntul sărăcit?

9. Este prostia mea că s-a ajuns la această situaţie, la marea criză de gaz metan, 
cărbuni şi electricitate?

10. Este prostia mea că industria petrochimică a fost dezvoltată mult peste nevoi şi a eşuat?
11. Este prostia mea că industria aluminiului – material energo-intensiv – a fost dez-

voltată mult peste nevoi şi a eşuat?
12. Este prostia mea că industria siderurgică a fost dezvoltată mult peste nevoi?
13. Este prostia mea că s-a pornit de la ideea că mai multe tone de oţel pe cap de 

locuitor vor duce la dezvoltarea şi creşterea nivelului de trai al poporului?
14. Este prostia mea că actuala politică demografică de forţare a creşterii natalităţii 

este total nepopulară, pentru că nu poţi creşte copii cu fasole bătută şi conserve de peşte?
15. Este prostia mea că ştiinţa, cultura, artele, învăţămîntul sînt în continuă decădere?
16. Este prostia mea că România socialistă regresează mereu spre cele mai sărace ţări 

ale lumii?
17. Este prostia mea că cenzura – desfiinţată legal – este foarte activă în realitate?
18. Este prostia mea că libertatea cuvîntului este o vorbă goală, că critica de jos în 

sus este nepermisă şi imposibilă, că criticarea fenomenelor negative din realitate este 
privită ca un pericol pentru securitatea statului?

19. Este prostia mea că mie şi altora nu ne place orînduirea socialistă şi criticăm acest sis-
tem? Sîntem, din acest motiv, oare, chiar cu toţii duşmanii ţării şi facem propagandă fascistă?

20. Este prostia mea că, dacă nu-mi place Partidul Comunist Român şi am ieşit din 
partid, sînt pedepsit, persecutat, ameninţat, supravegheat?

21. Este prostia mea că nemaiputînd suporta persecuţiile, supravegherea, insultele şi 
ameninţările, am cerut să-mi părăsesc ţara după 35 de ani de muncă şi 52 de ani de viaţă? 
În mai multe rînduri, organele de Securitate mi-au spus că nu sînt sănătos mintal. Pentru 
că nu vreau ca boala mea nervoasă să fie decisă de Securitate, am cerut să plec din ţară. 
Ţin să vă asigur că mi-am controlat sistemul nervos şi doctorii mi-au spus că sînt perfect 
sănătos. Securitatea statului român nu este periclitată de mine, ci de însăşi actuala con-
ducere a statului român.

Cu respect.



„Valahus Viator (românul călător)”, ianuarie 1987, difuzată la 1, 8 şi 15 martie 19871

Stimată Europă, Stimată Libertate!

Remarcabila scrisoare despre problema maghiară, căreia i-aţi dat citire recent, aducînd 
astfel în incinta spirituală a neamului sau mai exact în forul intim al fiecăruia dintre noi, 
o problemă gravă de conştiinţă, pare să fi fost un act mo ral de excepţie. Într-o epocă în 

1. L.M. no. 216, March 1, L.M. no. 1, March 8, L.M. no. 2, March 15, 1987. Textul a fost 
publicat în Dosarul „Hongrois de Roumanie” (Mihnea Berindei şi Edith Lhomel, L’Autre Europe, 
nr. 20, 1989, pp. 63-78).
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care alte nea muri, inclusiv ungurii, polonezii, sîrbii, croa ţii, au început să-şi privească 
şi să-şi judece critic şi sever trecutul, într-o epocă în care istoria altora, mai interesaţi în 
autocunoaştere, este strămutată din aria hagiografiei în sfera analizei necruţătoare, adică 
într-o epocă în ca re autoportretele naţionale părăsesc apologia ba rocă şi recurg mai degrabă 
la minuţioasele măsurători pe care le efectuează geodezia, topometria sau paleologia în 
ajunul unor mari construcţii sau în aşteptarea cutremurului catastrofal, la noi domneşte 
emfaza euforică, narcisismul, ridi colul. Ne furăm căciula şi coroana. 

Străinătăţii i se pare că sîntem orbiţi de trufia proclamată şi programată de oficialită-
ţile noastre. Or, din nefericire, niciodată nu am fost mai deficitari la capitolul mîndriei 
naţionale. Cu cît sună mai zgomotos şi disonant trîmbiţele bîlciului de la Bucureşti, cu 
atît ne este mai mare ruşinea. Ruşinea care ne cuprinde. 

Nu poziţia noastră faţă de unguri implică prin cipalul pericol, domnule Vlad Georgescu, 
ci poziţia noastră faţă de noi înşine, faţă de naţiunea română. Mitocănia meschină a aşa-numi-
tei politici naţionale este doar reversul complet al regimului de la Bucureşti şi măsurile 
deschise sau ascunse care sînt luate împotriva minoritarilor reprezintă bacşişul cu care ar 
vrea să ne cumpere dl Cea uşescu. 

S-a deformat nu numai imaginea României în o chii lumii, s-a deteriorat grav şi ima-
ginea pe care o avem chiar noi despre propria noastră fi inţă naţională. Bunul nostru simţ 
reacţionează paradoxal la surlele şi trîmbiţele şi tămîia ofi cială, ne plecăm frunţile ruşinaţi 
în ochii Euro pei şi ni se pare adesea că am fi ultimii dintre cei mai din urmă. Sîntem 
umiliţi şi complexaţi. Căci cum anume am putea explica lumii răbdarea penibilă cu care 
suportăm dictatura primitivei dinastii? Care din noi reuşeşte să lege două fra ze corecte, 
întrebat fiind: de ce acest popor su portă, fără a crîcni, acest neofanariotism orgo lios, 
anacronic şi delirant? 

Cu cîţiva ani în urmă m-am aflat într-un voiaj într-una din ţările occidentale: am 
participat la întîlnirea promoţiei cu care terminasem, cu dece nii în urmă, studiile univer-
sitare într-un lăcaş al spiritualităţii europene. Foştii mei colegi, azi, în bună parte, pro-
fesori universitari, înalţi demnitari, somităţi ai specialităţii noastre, mi-au pus, cu mult 
tact, aş zice cu grijă şi sfi ală, o serie de întrebări. Reformulîndu-le mai pe şleau, acestea 
sunau cam în felul următor: „Cum cehii şi slovacii, în general disciplinaţi, în orice caz 
lipsiţi de un temperament prea încins, au ştiut să reacţioneze atît de categoric în 1968 şi 
apoi – vezi Charta 771 – şi în continuare? De ce polonezii au ştiut să-şi manifeste atît 
de a păsat caracterul şi individualitatea naţională? Cum de ungurii, marii învinşi ai celor 
două răz boaie mondiale, au avut energie sufletească şi spirituală să se descotorosească 
de Rákosi? Şi au reuşit totuşi, după cataclismul din ’56, să dea altă faţă regimului lor? 

Oare noi, într-adevăr, numai un Ceauşescu me rităm? Cum de numai şi numai româ-
nii, flataţi zi şi noapte de toată presa şi radioul şi televiziu nea oficială – mă refer la 
cultul istoriei, al vitejiei noastre legendare, al mîndriei şi nea tîrnării noastre – cum de 
numai românii se împa că de două decenii cu absurdul, cu ridicolul, cu insuportabilul? 

1. Charta ’77 este numele manifestului iniţiat de Jan Patočka, Václav Havel, Zdeněk Mlynář, Jiří 
Hájek, Pavel Kohout ş.a. publicat în luna ianuarie 1977 cu semnătura a 243 de cetăţeni ceho-
slovaci. Manifestul critica regimul cehoslovac pentru nerespectarea drepturilor omului şi nea-
plicarea tratatelor internaţionale semnate de Cehoslovacia, în particular Actul Final al Conferinţei 
pentru Securitate şi Cooperare în Europa de la Helsinki din 1975. În 1977, scriitorul Paul Goma 
a trimis o scrisoare de adeziune la Charta ’77, act ce poate fi considerat certificatul de naştere 
a mişcării disidente din România.
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Domnule Vlad Georgescu, tare mi-e teamă că ma rea noastră nenorocire consta în 
faptul că, în locul demnităţii noastre naţionale, am acceptat un surogat. În loc să ne res-
pectăm, sîntem învăţaţi să îi desconsiderăm pe alţii. În loc să ne iubim cu adevărat patria 
şi neamul, sîntem învăţaţi să-i urîm pe alţii. În locul dragostei de neam şi-a făcut loc, din 
grija dlui Ceauşescu, xeno fobia. 

Dinastiei noastre, în realitate, puţin îi mai pasă de continuitatea daco-romană. Îşi 
doreşte numai propria continuitate. Puţin îi pasă lui Vodă de Mircea cel Bătrîn – sau cel 
Mare, mă rog, cum do reşte dumnealui –, de Mihai Viteazu, de Constan tin Brîncoveanu, 
de Vasile Lupu, de Matei Basarab. Clanul a instaurat tonul apologetic în tratarea trecu-
tului numai pentru a pregăti propria idola trizare. 

Într-o ţară în care trecutul este studiat şi analizat cu sobrietatea impusă de adevăr, 
prezen tul nu suportă apologia. E singura problemă de stil la care dinastia este sensibilă. 

Şi acum şi cîteva cuvinte despre problema maghiară.
Cum să pretindem înţelegere pentru o minoritate într-o ţară în care majoritatea suportă 

orice frustrare? Cum să pretindem românului empatie pen tru aproapele său de alt grai, 
cum să îi cerem să aibă capacitatea de a se imagina în pielea mino ritarului, cînd se simte 
atît de prost şi în propria piele?

Nu sîntem în stare de cea mai minimă solidaritate cu minoritarul nostru, căci nu mai 
sîntem de mult în stare să fim solidari cu noi înşine. Periclitată este nu numai fiinţa 
naţională a minoritarului, grav periclitată este şi propria noastră fiinţă naţională. Cele 
două fenomene sînt împletite tragic, se determină reciproc.

Cert este că o politică faţă de minorităţi largă, înţeleaptă, ar servi în primul şi în 
primul rînd intereselor naţiunii române. Dar o asemenea politică pretinde o serie de 
premise total inexistente la noi. Respectă-te pentru a fi respectat. Pînă ce în România 
naţiunea română, adevăratele sale interese, trecutul şi viitorul său nu sînt cîtuşi de puţin 
res pectate, cum să pretindem respect pentru minori tăţi? Ar fi necesar un redivivus puter-
nic al tradiţiilor noastre democratice – niciodată prea vi guroase – pentru ca înţelegerea 
noastră privind dorinţa de supravieţuire a minorităţilor să emane dinlăuntrul propriei 
noastre libertăţi.

Cum să se manifeste înţelegere pentru dreptul natural al minoritarului de a-şi folosi, 
păstra şi cultiva limba în toate împrejurările, cînd po porul român şi cîrmuirea nu mai 
vorbesc de mult aceeaşi limbă! Cînd zi de zi ne este pocită şi limba, şi gîndirea? 

Cum să ne aducem aminte de propriile noastre revendicaţiuni naţionale din alte vremi, 
cînd memo ria colectivă a românilor, istoria, ne sînt falsi ficate, mutilate, rastălmăcite? 
Amnezia istorică promulgată şi impusă de familia Ceauşescu a creat între noi şi spaţiul 
trecutului apropiat şi îndepărtat un zid masiv, tocmai pentru a face loc unor fastuoase 
spectacole ale cultului personalităţii. Trecutul a fost demolat pentru a construi palatul 
prezidenţial.

Da, mărturisesc, mărturisesc cu sinceră ruşine, nu aş vrea să fiu minoritar în România. 
Dar nici ca român nu prea mă simt, cum să zic, în apele mele. Ba mai mult. În calitatea 
mea de român, am o răspundere mai mare pentru ceea ce se întîmplă în ţară, deci şi 
ruşinea îmi este mai mare. 

Ceauşescu a reuşit să-l facă pe maghiarul de la noi să considere ţara asta o ţară vitregă. 
Nu cred că maghiarul în general mai simte ceva răs pundere pentru situaţia de la noi. Nu 
cred să mai poată fi solidar cu această ţară. Este tocmai cri ma cea mai gravă, în această 
privinţă, a regimu lui dlui Ceauşescu. A reuşit să creeze o situaţie în care minoritarul se 
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simte străin de ţară. I se şi spune în fiece zi că este un venetic etc. Ceauşescu ar fi trebuit să 
înveţe o singură fra ză chiar de la Sf. Ştefan al ungurilor, frază ui tată în secolul trecut şi de 
clasa politică un gară: Regnum unius linguae imbecile ac debile. Ţara unei singure limbi este 
slabă şi fragilă. Noi am reuşit să facem în aşa fel încît ne-au dispărut evreii, ne-au dispărut 
grecii, ne plea că, cum pot mai repede, nemţii – şi ar pleca şi românii, săracii de ei.

Este adevărat: opinia publică românească este dezinformată şi otrăvită de chestiunea 
maghiară. E de netăgăduit, istoria a fost transformată într-un imens depozit de ură, de 
reproşuri, de motive de răzbunare. Priviţi Franţa şi Germania! Le-au despărţit secole de 
duşmănie, de rivalitate, de animozitate. Au într-adevăr ce-şi reproşa. Şi iată că sînt în stare 
să reclădească, să trans forme întregul sistem de relaţii dintre ele, fără să nege faptele isto-
rice, dar orientîndu-se realmente către elementele şi factorii ce nu separă, ci unesc. 

Într-o ţară normală, raţiunea politică dictea ză o atitudine care întăreşte stabilitatea 
interioară. Drepturile minoritare sînt, înainte de toate, necesităţi vitale ale funcţionării 
meca nismului politic, necesităţi vitale ale păcii şi stabilităţii interioare, garanţii ale res-
pectului de sine şi ale propriei libertăţi. Într-o ţară care şi-a pierdut de mult echilibrul 
interior,  oprimarea minorităţii este o contragreutate, o contrapondere artificială. Ţine loc 
de pîine şi circ, acoperă mizeria materială, morală şi spi rituală. 

Maghiarii reprezintă un bloc de circa două milioane de suflete. Să fim serioşi. Nici 
o mi noritate din lume nu este entuziasmată de starea sa de minoritate. Iar orice majoritate 
înţeleap tă – vezi politica finlandeză faţă de minoritatea suedeză – este interesată să acorde 
libertăţi şi drepturi maxime minorităţii, pentru a atenua sur sa traumelor şi nostalgiilor. 
Oricît de paradoxa lă pare, o politică a majorităţii intolerantă, agresivă, marcată de tendinţe 
de asimilare, de animozitate, suspiciune, de vădită iritare faţă de orice manifestare a 
sentimentului naţional mi noritar, serveşte – categoric! – nu intereselor majorităţii naţi-
onale ci, dimpotrivă, numai şi numai extremismului minoritar, căruia îi creează teren 
propice, fertil, îi furnizează argumente etc.

Demolarea succesivă a instituţiilor spiritua le ale minorităţilor ne compromite, ne 
ponegreş te nu numai în ochii opiniei publice mondiale. În mod oribil, justifică într-un 
fel, retroactiv, măsurile de acelaşi fel luate împotriva unor in stituţii similare româneşti 
de către stăpînirea maghiară. Căci legitimează principiul „care pe care”.

Numai că, datorită tăcerii totale a presei din ţară, evident, atît a presei româneşti, cît 
şi a presei maghiare din ţară, prea puţini, în afara celor direct implicaţi în realizarea 
măsurilor de oprimare, cunosc adevărata stare a lucrurilor, procesul îngrădirilor, lichidă-
rilor, transformărilor, proces realizat de obicei prin directive orale, fără instrucţiuni scrise, 
fără legi şi ho tărîri publicate. Este pur şi simplu monstruos faptul că – în cadrul acestui 
sistem de măsuri profund anticulturale şi antidemocratice – au fost schimbate chiar şi 
denumirile unor străzi ce purtau numele lui Petőfi1! Vreau să subliniez că dispariţia 
acestor denumiri din unele oraşe tran silvănene şi bănăţene este cu atît mai şocantă cu cît 
numele poetului ungur a simbolizat întotdeauna aspiraţii de frăţietate. În 1939, la come-
morarea a 90 de ani de la moartea poetului, la Albeşti, atît oratorul care a vorbit în numele 
muncitorimii maghiare din Ardeal, cît şi munci torul român din Reghin au militat pentru 
înţe legere, pentru unitate, pentru solidaritate. Iar după dictatul de la Viena2, la 15 martie 

1. Sándor Petőfi ( 1823-1849), unul dintre cei mai importanţi poeţi maghiari, de factură romantică, 
erou al Revoluţiei de la 1848 din Ungaria şi Transilvania, simbol atît al identităţii naţionale 
maghiare, cît şi al ideilor de libertate.

2. Prin „Al doilea arbitraj de la Viena”, încheiat la 30 august 1940, Germania şi Italia au obligat 
România să cedeze Ungariei o suprafaţă de 43.492 km² din teritoriul Transilvaniei. 
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1941, la aniversarea revoluţiei maghiare din 1848, în sala mare a Casei Universitarilor 
din Cluj s-au făcut auzite următoarele cuvinte: „Trebuie să ne în toarcem la principiile 
de bază ale egalităţii, libertăţii şi fraternităţii”. Tribuna Ardealului din ziua respectivă, 
folosindu-se în chipul cel mai nobil posibil de numele lui Petőfi, a militat de asemenea 
pentru idealurile sfintei libertăţi. Cel care a fost, în Ardealul de Nord cotropit, promo-
torul principal al evocării lui Petőfi în spiritul frăţiei dintre români şi unguri, munci torul 
şi poetul Béla Józsa – ucis apoi în mod bestial de horthyşti –, înfruntînd şovinismul o ficial, 
spunea: „Iubirea pentru propriul tău po por nu poate merge niciodată pînă într-acolo în cît 
să se transforme în ură faţă de o altă rasă sau un alt popor”. La iniţiativa aceluiaşi Béla 
Józsa a apărut în 1943 o antologie închinată Ar dealului revoluţionar din 1848, în care o 
seamă de autori unguri de prestigiu au adoptat o pozi ţie fermă împotriva naţionalismului 
maghiar. Mottoul antologiei era o frază din proclamaţia de la Braşov a generalului Bem1 
către maghiari, saşi şi români, cuvinte prin care-i îndemna să-şi întindă frăţeşte mîinile şi 
să alunge orice vraj bă naţională dintre ei, pentru a fi fericiţi. 

Vreau să spun deci că cei patru ani de domi naţie horthystă nu înseamnă numai Trăznea 
şi Ip2, şi masacre şi ură. Şovinismul maghiar avea de în fruntat o manifestă opoziţie 
maghiară, fapt ce nu trebuie trecut sub tăcere, şi stindardul aces tei opoziţii maghiare fost 
tocmai Petőfi. Oare ce considerente împing regimul de la Bucureşti să deschidă ostilităţile 
împotriva acestui mare poet?

La Oradea, o stradă purta numele poetului József Attila3. Român, de altfel, pe jumă-
tate,  fapt mărturisit chiar de el într-una din cele mai frumoase poezii ale sale. În paranteză 
fie spus, lui îi datorăm cele mai frumoase traduceri din Aron Cotruş4, Radu Gyr, Nichifor 
Crainic5 şi alţii. Strada care i-a purtat numele a fost rebotezată; se numeşte astăzi, 
pare-mi-se, „Porţile de Fier”. O măsură, zic eu, care vădeşte, cel puţin lipsă de tact şi 
bun-simţ. O mică străduţă din Cluj purta numele prozatorului István Asztalos6, decedat 
în 1960. Principala sa operă, romanul Vîntul nu se stîrneşte în senin (lucrare apărută în 

1. Lui Józef Bem (1795-1850), general polonez, guvernul revoluţionar condus de Lajos Kossuth 
i-a încredinţat comanda trupelor maghiare din Transilvania, în timpul Revoluţiei de la 1848.

2. Trăznea şi Ip sînt două sate din Transilvania de Nord unde trupele horthyste au masacrat local-
nici după ocuparea teritoriului (toamna anului 1940). 

3. Attila József (1905-1937), unul dintre cei mai importanţi poeţi maghiari din secolul XX. 
4. Aron Cotruş (1891-1961), poet. A absolvit Facultatea de Litere din Viena. În perioada interbelică 

a fost redactor la ziare naţionaliste precum Românul (Arad) şi Gazeta Transilvaniei (Braşov) şi a 
colaborat la Gîndirea, Vremea ş.a. În anii 1940-1941 a devenit directorul publicaţiei legionare 
Frăţia de cruce. În timpul celui de-al Doilea Război Mondial a lucrat ca secretar de presă la 
Madrid şi Lisabona. S-a refugiat în Spania, unde a fost ales preşedintele comunităţii românilor 
şi director al revistei Carpaţii.

5. Nichifor Crainic (Ion Dobre) (1889-1972), scriitor, ziarist şi om politic. A studiat teologia la 
Bucureşti şi filozofia la Viena. Este considerat iniţiatorul curentului gîndirist, de extremă dreaptă. 
A fost directorul ziarului Calendarul, prolegionar, suspendat în anul 1932, cînd Nichifor Crainic 
şi alţi colaboratori au fost internaţi la închisoarea Jilava. După constituirea guvernului legionar 
este numit secretar general al Ministerului Cultelor, iar după ce Ion Antonescu preia puterea, 
devine ministru al Propagandei. Este arestat şi condamnat în anul 1947. Va rămîne în închisoare 
pînă în anul 1962, după care va fi „recuperat” de Securitate şi pus în poziţia de redactor la 
publicaţia Glasul Patriei, destinată propagandei pentru exil.

6. István Asztalos (1909-1960), scriitor maghiar din Transilvania, distins cu Premiul de Stat al 
Republicii Populare Române. Scrierile apărute în anii ’40-’50, după primul său volum publicat 
în 1938, Elmondja János (Ianoş povesteşte), au un caracter proletcultist.
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limba română, cehă, germană, poloneză, engleză, chineză, franceză, slovacă, ucrainiană 
etc.) este închinată combaterii naţionalismului maghiar, idealului de unitate şi înţelegere 
între români şi unguri. Strada Istvan Asztalos poartă azi numele lui Ion Andreescu, deşi 
numele acestuia se afla deja la ora respectivă pe frontispiciul Institutului de Artă Plastică 
din Cluj; municipalitatea nu se afla deci în faţa unei dileme tragice: ori Asztalos, ori 
Andreescu.

Înţeleg să nu mai poarte nici o stradă din Transilvania numele lui Kossuth. Pînă în 
penultima clipă a revoluţiei ungare din 1948-1949, poziţia lui Kossuth în problema naţională 
a fost mioapă, obtuză, deşi din punctul nostru de vedere sînt poate mai importante conclu-
ziile finale la care a ajuns Kossuth: vezi mesajul pe care l-a trimis prin Dragomir1 Adunării 
populare din Cîmpeni, dar, mă rog, să fim de acord pentru o clipă cu regimul, să admitem 
că, pentru poziţia sa anterioară, nomen est odiosa. Ce anume ne-a constrîns însă să-i ostra-
cizăm pe Petőfi, József Attila, István Asztalos, şi aş mai putea da exemple cu zecile.

Toate acestea sînt scurte şi usturătoare lovituri de bici menite să-i trezească pe ungu-
rii noştri la realitate: vă aflaţi, domnilor, într-o ţară străină, vrea să spună regimul, nu 
avem nici o clipă intenţia să vă simţiţi acasă. Dintre multitudinea dezideratelor regimului 
de la Bucureşti, această aspiraţiune oficială a fost încununată de succes.

Intoleranţa regimului este depăşită doar de incultura lui, măsurile frizează adesea 
ridicolul. La Cluj, o stradă purta numele marelui cartezian transilvănean Apáczai Csere 
János2. „Apáczai” înseamnă „din Apaţa”, care este numele maghiar al unei localităţi din 
sudul Ardealului. Semantic vorbind, „apáczai” în limba maghiară înseamnă „călugăriţă”. 
Ce credeţi, cum anume a fost rebotezată strada? Evident, strada Călugăriţelor. Pe vremuri, 
o stradă din Cluj se numea, în ungureşte, str. Mehes. „Mehes” se poate traduce lesne: 
„meh” în limba maghiară înseamnă „albină”, „mehes” ar fi, să zicem, „grădina cu stupi”. 
Strada poartă azi numele lui Sever Albini. Cîteodată însă municipalitatea ştie să fie şi spi-
rituală. Strada care purta numele pictorului Aba Novak poartă numele astăzi lui Baba Novac.

Regimul pretinde ungurilor să fie patrioţi devotaţi ai României şi în acelaşi timp 
demolează pînă şi pe plan strict local toate elementele care puteau susţine şi întreţine 
valenţele sentimentale ale acestei populaţii, valenţe ce o legau şi o leagă de acest pămînt. 
O comună din Secuime se numea Kenos. Etimologic, „Kenos” derivă din cuvîntul „Kin”, 
care în limba maghiară înseamnă ceea ce înseamnă şi în limba română, „chin”. Dar cel 
care a rebotezat comuna nu cunoştea decît cealaltă semnificaţie a cuvîntului unguresc: 
„sulf”. Azi, localitatea se numeşte Sulfureni. Nu insist, nu continui. Mai ales că, res-
pectînd ordinea importanţei în înşiruirea fenomenelor, ar trebui să mă concentrez în 
continuare asupra altor simptome, mai ales asupra celor din domeniul învăţămîntului. Mă 
mulţumesc însă să vin doar cu cîteva exemplificări – pars pro toto.

În baza Ordinului ministerului de resort, absolvenţii Institutului Medico-Farmaceutic 
din Tîrgu Mureş, în parte pînă azi maghiari, nu mai pot fi repartizaţi în judeţele Covasna 
şi Harghita, deci în judeţele în care populaţia este în majoritate maghiară. Ministerul a 
stabilit judeţele unde pot fi repartizaţi absolvenţii de la IMF Tg. Mureş: în principal, 
judeţe din Moldova. Este inutil să argumentez cît de importantă poate fi limba în relaţia 
dintre pacient şi medic. Evident, măsura a fost luată împotriva intereselor sănătăţii. Alt 
exemplu. La Universitatea din Cluj mai funcţionează încă o catedră de limbă şi literatură 

1. Confuzie probabilă cu Ioan Dragoş.
2. János Apáczai Csere (1625-1659), important cărturar din Ardeal, adept al raţionalismului car-

tezian şi al ideilor heliocentrice ale lui Nicolaus Copernic. 
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maghiară. În ultimii doi ani, absolvenţii de aici a căror specialitate principală este limba 
şi literatura maghiară au fost repartizaţi, fără excepţie, în Dobrogea, Moldova, Muntenia. 
Şi mai semnificativ este faptul că în zonele cu populaţie compactă ungurească sînt repar-
tizate cu precădere – aproape în exclusivitate – cadre didactice care nici măcar nu cunosc 
limba localnicilor. Cunoaştem încercări disperate ale unor tineri profesori de a face schimb 
între ei; odorheianul repartizat la Balj şi cel din Balj repartizat la Odorhei, amîndoi avînd 
aceeaşi diplomă, se căznesc de ani şi ani de zile să realizeze între ei un schimb care ar 
rezolva şi problema locuinţei pentru amîndoi, nemaivorbind de ameliorarea eficacităţii 
pedagogice a fiecăruia, în mediul propriu. Curios este faptul că dl Ceauşescu, într-o 
plenară comună a Consiliilor Oamenilor Muncii de Naţionalitate Maghiară, respectiv 
Germa nă, cu mai bine de un deceniu în urmă, a insistat ca absolvenţii institutelor de 
învăţămînt superi or să fie repartizaţi în judeţele şi, dacă este posibil, în localităţile lor de 
baştină. Ulterior însă s-a revenit brutal asupra acestei indicaţii preţioase. 

La mijlocul anilor ’70, durata emisiunilor în limba maghiară ale posturilor noastre de 
radio se ridica la 7 ore pe zi. Azi, durata lor a fost redusă la o oră pe zi. Este cîtuşi de 
puţin probabil ca maghiarii să mai asculte acum posturile româneşti, cînd pot asculta 
foarte bine emisiunile aproape nonstop ale posturilor de radio din Un garia, ale Europei 
Libere, ba chiar şi emisiunile în limba maghiară ale posturilor de radio iugos lave (Novisad, 
Subotica etc.), practic şi acestea cvasinonstop. 

La mijlocul anilor ’70, emisiunea în limba maghiară a Televiziunii Române avea o 
durată săptămînală de 180 de minute; ea a fost total desfiin ţată. 

Maghiarul se simte, incontestabil, din ce în ce mai înghesuit, mai strîmtorat, mai 
îngrădit. 

E drept, în privinţa mizeriei materiale am fost făcuţi o apă şi un pămînt. La cozi nu 
se face nici o discriminare. În rest însă, maghiarului i s-a dat să înţeleagă în ultima vreme 
că este cetăţean de clasa a doua. Sau de a treia – căci la clasa întîia nu călăto reşte decît 
noua protipendadă. CFR-ul nu mai are clasa a III-a, ţara are… 

Pe plan psihologic, toată propaganda oficială bate într-o direcţie evidentă. Doreşte să 
obţină asentimentul şi cîrdăşia noastră, a românilor. Răscolind trecutul, evocînd tot mereu 
păcatele comise împotriva noastră şi faţă de noi de către clasa politica ungurească de odi-
nioară, Bucureş tiul tinde să realizeze o psihoză puternic anti maghiară care să justifice 
politica sa. Amenin ţîndu-ne cu pericolul de perspectivă pe care îl pre zintă ungurii – peri-
colul revizionismului –, regi mul vrea să ne facă să uităm de pericolul gata instalat: dictatura 
dlui Ceauşescu. În paranteză fie spus, dacă maghiarii din România reprezintă într-adevăr 
un pericol virtual pentru ţară, a tunci acest pericol poate fi atenuat printr-o politică naţională 
liberală şi mărit pînă la catastrofic tocmai printr-o politică de felul celei practicate de regim. 
Numai cine nu vrea nu-şi dă seama care sînt adevăratele intenţii ale regimului în tratarea 
problemei maghiare. Drenajul artificial al ten siunilor nu funcţionează însă în chip ideal. 
Ne mulţumirile generale nu au fost anihilate şi anu late prin crearea problemei maghiare. În 
schimb, politica naţională a regimului a încărcat socie tatea românească, atît de sfîşiată de 
convulsi uni, cu tarele suplimentare ale tensiunii româno -maghiare. 

Suportul ideologic al manevrelor regimului a fost uşor de construit. Prefabricatele i-au 
fost la îndemînă. Trebuia doar să disloce cîteva impe dimente. În primul rînd, trebuia să 
treacă sub tă cere declaraţia apăsată a lui Kádár 1, făcută chiar în România, conform căreia 

1. János Kádár (1912-1989), secretar general al Partidului Comunist din Ungaria între 1956 şi 
1988. Între anii 1956 şi 1958, respectiv 1961 şi 1965 a fost prim-ministru al Ungariei.
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Ungaria nu are nici un fel de pretenţii teritoriale faţă de România. Apoi, Ceauşescu tre-
buia să dea uitării propriile sale declaraţii. În primul rînd, cele spuse în ajunul aprobării 
ultimului program al PCR. Atunci, Ceauşescu susţinea că naţionalităţile, precum şi naţi-
unea au în faţă perspectivele unei existenţe de dimensiuni istorice. Dar chiar şi cu zece 
ani în urmă, la 2 iunie 1976, Ceauşescu spunea că sînt inadmisibile discriminările dintre 
popoare şi naţiuni după criteriul datei la care s-au aşe zat într-un anumit teritoriu – aluzie 
clară la maghiarii şi nemţii din România – şi că singura politică este cea care promovează 
egalitatea de plină dintre popoare, naţiuni şi naţionalităţi. 

Azi, terminologia oficială neagă în fond pînă şi existenţa minorităţilor în calitatea lor 
de entităţi etnice. Precum s-a remarcat, cred, şi în scrisoarea pe care aţi citit-o pe post, 
docu mentele oficiale vorbesc astăzi de români de naţionalitate sau limbă maghiară, ger-
mană etc. Nonsens. 

Regimul a luat o serie de măsuri ale căror scop şi tîlc este absolut evident. A fost 
anulat privilegiul minorităţilor de a avea clase şcolare în cazul unui efectiv de 15 elevi; 
plafonul obligatoriu a fost ridicat: în cazul învăţămîntului general la 25, în cazul celui 
mediu la 32 de elevi. Sub acest plafon, o clasă de limbă maghiară, germană etc. poate fi 
constituită numai în baza ce rerii scrise, înaintată de părinţii elevilor şi cu aprobarea spe-
cială a ministerului. Nu trebuie să fii foarte informat sau să ai o fantezie prea bogată 
pentru ca să-ţi dai seama cît de rar şi cît de greu se elaborează asemenea cereri, ce teamă, 
ce presiuni şi ameninţări trebuie să în frunte şi să învingă temerarii care se decid să se 
organizeze într-un asemenea colectiv de peti ţionari. Este vorba, fără doar şi poate, de o 
inovaţie cu totul originală în istoria democraţiei zise socialiste: drepturi egale, dar numai 
la cerere specială. Unde mai pui că membrilor cor pului didactic le este strict interzis să 
se pro nunţe: învăţătorul sau profesorul maghiar prins asupra faptului sau denunţat că 
s-ar fi exprimat pentru salvarea secţiei sau clasei maghiare ori germane va suporta toate 
consecinţele „agitaţiei naţionaliste” la care s-a dedat. 

Interzicînd prin lege cazarea oaspeţilor stră ini, în afara rudelor de gradul I, regimul 
a lovit de asemenea în primul rînd în minoritari. Instaurînd la graniţă un regim arogant 
şi bru tal, obligînd turiştii la cozi interminabile, su punîndu-i la un tratament înjositor, 
obligîndu-i să se întoarcă în cazul în care au asupra lor orice tipăritură – nu manifeste 
naţionaliste, nu tratate de istorie, ci cotidianul din ziua res pectivă de la Budapesta sau 
povestiri de fraţii Grimm în limba maghiară –, Ceauşescu a vizat, e vident, reducerea 
numărului de vizitatori, înăs prirea şi pe această cale a regimului de izolare a României. 
De altfel, în primele 7 luni ale anului 1986 şi numărul turiştilor (români) care au vizitat 
Ungaria a fost redus cu aproape 40% faţă de numărul din anul precedent.  

În ultima vreme se pare că însuşi Kádár a fost constrîns să admită în presa, radioul 
şi televi ziunea ungară observaţii critice la adresa României. Toate acestea au fost calificate, 
evident, de regimul de la Bucureşti, drept manifestări care vădesc tendinţe revizioniste. 
Kádár cu greu ar mai putea impune presei un gare o tăcere totală sau un ton total necritic 
faţă de realităţile româneşti, căci presa (şi publicul din Ungaria) s-au obişnuit cu o anume 
doză de realism şi sinceritate, televiziunea, radioul şi ziarele din Ungaria dezbat cu sufi-
cientă sin ceritate problemele delicate ale ţării, dar chiar şi ale aliaţilor, inclusiv ale 
ruşilor. Prin publicarea unui şir întreg de articole polemice extrem de agresive la adresa 
ungurilor, Ceauşescu tinde să justifice nu numai măsurile antimaghiare din interior, invo-
cînd pericolul ex terior pe care-l prezintă maghiarii, ci vrea să justifice totodată starea de 
asediu din România, fără de care menţinerea sa cu greu ar mai fi posibilă. Problema 
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minoritară constituie deci un pretext excelent pentru izolarea ermetică a ţării şi pentru 
întărirea caracterului poliţienesc al statului. Este totodată de netăgăduit că măsurile opre-
sive au provocat şi o recrudescenţă a naţionalis mului maghiar, atît la noi în ţară, cît şi în 
Ungaria. Cercul vicios s-a închis. Pretextul se transformă încetul cu încetul în realitate. 
Nu ne puteam aştepta ca maghiarii să nu reacţioneze de fel. 

Concomitent cu desfiinţarea emisiunilor ma ghiară şi germană la televiziune, cu redu-
cerea masivă a emisiunilor radio în aceste limbi, au mai fost luate o serie de măsuri 
represive. Redactorul-şef al prestigioasei reviste clujene Korunk, prof. dr. Ernest Gall, 
care a asigurat o condu ită cît de cît elevată acestui periodic, a fost demis, în locul său 
fiind numit dl Gyözö Racz, care s-a evidenţiat mai ales prin panegiricul li ric pe care l-a 
închinat dlui Ceauşescu. Redacto rul-şef al revistei săptămînale A Hét din Bucu reşti, pro-
zatorul Sandor Huszar, cît şi adjunctul său, eseistul Andor Horvath, au fost demişi; în 
locul lor au fost numiţi doi gazetari anonimi de la cotidianul Elöre, dna Edit Lazar şi 
dl Sandor Barabas. Evident, revista – fruct al compromisu lui forţat din 1968 al dlui 
Ceauşescu – a decăzut. A Hét, care în primii săi ani de existenţă a a tins tiraje de 20.000 
de exemplare, abia mai tipă reşte 3-4.000 de exemplare. Revista Müvelödés şi revista Volk 
und Kultur, după o existenţă de a proape patru decenii, au fost desfiinţate în de cembrie 
1985, respectiv contopite cu revista Cîn tarea României – alături de cele 48 de pagini 
ti părite în limba română, un supliment de 15 pagini care conţine coruri, cîntece patriotice, 
poezii închinate dlui Ceauşescu, în limba maghiară, res pectiv, germană. 

Editura naţionalităţilor, Kriterion, tot rod al compromisului din 1968 al dlui Ceauşescu, 
este supusă unor presiuni masive: nimic nu mai apare aici din tot ce ar putea contri bui 
la cultivarea limbii, tradiţiilor, obiceiuri lor, folclorului, etnografiei, istoriei culturii naţi-
onalităţilor din România. Secţia naţionalită ţilor a Editurii Politice, care în anii cei buni a 
publicat peste 40 de lucrări în limba maghiară, în bună parte originale, s-a redus la o 
oficină de reprodus în limbile naţionalităţilor a dis cursurilor dlui Ceauşescu şi a docu-
mentelor de partid. Activitatea editorială în limba maghiară la editurile Eminescu, 
Academiei, Medicală, Me ridiane, Sport şi Turism, Muzicală, Ştiinţifică şi Enciclopedică 
etc. a fost, practic, desfiin ţată. În judeţele cu masivă populaţie maghiară, pînă şi în func-
ţia de secretari cu problemele de propagandă ai comitetelor judeţene de partid au fost 
numiţi cu precădere români, care nu cunosc nici psihologia, nici mentalitatea, nici limba 
maghiarilor. Organismul fantomă numit Consiliul Oamenilor Muncii de Naţionalitate 
Maghiară a fost total epurat de puţinii intelectuali maghiari de prestigiu care, în rarele 
şedinţe ale consiliului sau ale Biroului acestui consiliu, au mai luat în serios rosturile 
acestui for zis consultativ ex primîndu-şi opiniile, sugestiile, rezervele. În primii ani de 
existenţă, Consiliul număra printre membrii săi o serie de personalităţi cunoscute. Astfel, 
membru al Consiliului a fost dl Carol Király1, pe atunci prim-secretar al Comitetului 

1. Carol Király (n. 1930), dulgher. Studii: patru clase primare (1939-1943), Cursul seral al UTM 
(1948-1949), Şcoala Centrală a Comsomolului de la Moscova (1957), studii liceale, Şcoala Superioară 
de Partid „Ştefan Gheorghiu”. Prim-secretar al Comitetului Regional UTM Mureş-Autonomă 
Maghiară (din 1957), instructor teritorial al CC al PCR (1966-1968), prim-secretar al Comitetului 
Judeţean de Partid Covasna (1968-1972), membru al CC al PCR (1969-1974), membru suple-
ant al Comitetului Executiv al CC al PCR (1969-1972), membru al Consiliului de Stat (1969-1975), 
director al Combinatului de Prelucrare a Lemnului Caransebeş (1972-1973), preşedinte al 
Uniunii Cooperativelor Meşteşugăreşti din judeţul Mureş (1973-1978), director la Fabrica de 
conserve „Mureşana” din Tîrgu-Mureş (1978-1990). Începînd din 1977, Carol Király a trimis 
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Judeţean Covasna al PCR. Precum se ştie, în clipa în care a demarat noul curs agresiv al 
practicii dlui Ceauşescu fată de naţionalităţi, dl Carol Király s-a opus. Memoriile, pro-
testele, scrisori le sale sînt de notorietate publică. Domnia sa este astăzi disidentul nr. 1 
al maghiarilor din România. 

Membru al Consiliului şi al Biroului a fost şi prof. dr. Ludovic Takács, pe vremuri 
ministru-secretar de stat, unul din puţinii condu cători ai Uniunii Populare Maghiare 
(MADOSZ) care s-a menţinut la suprafaţă, supranumit şi „recto rul unificării”, deoarece 
era rectorul Universi tăţii Bolyai la momentul unificării acesteia cu Universitatea Babeş. 
Timp de cîteva decenii, dl Takács a fost un extrem de leal colaborator al regimului, expo-
nent al politicii oficiale; cînd însă regimul a imprimat o tentă agresivă politi cii faţă de 
naţionalităţi, dl Takács – membru al CC al PCR, deputat în Marea Adunare Naţională –  s-a 
ridicat cu vehemenţă împotriva noii politici, a prezentat un memoriu de protest dlui 
Ceauşescu, apoi un memoriu similar al domniei sale fost publicat în Occident. Membru 
al Biroului Consi liului a fost şi prof. dr. Antalffy din Tg. Mureş; acesta, la rîndul său, 
nemaisuportînd, se pare, noul făgaş al lucrurilor, a fugit în Occident. Membru al Biroului 
Consiliului a fost şi rezerva tul, disciplinatul critic literar Galffani, fost director al Teatrului 
din Tg. Mureş, fost şef al Biroului pentru activitatea cultural-educativă în rîndul naţio-
nalităţilor conlocuitoare din cadrul Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste, membru 
şi azi al Consiliului de conducere al Uniunii Scriitorilor. E drept, în această ultimă func-
ţie nu a fost numit, ci ales prin vot secret. Toate celelalte funcţii şi le-a pierdut pur şi 
simplu pentru că – în felul său rezervat şi serios – a încercat să-şi facă datoria. 

Membru al Biroului Consiliului a fost şi Andras Sütő1, cel mai renumit dintre proza-
torii maghiari din România. Nu mai este nici membru al Consiliului, nici membru al CC 
al PCR, nici deputat în MAN, cărţile sale nu mai apar de ani de zile, piesele nu i se mai 
joacă. Membru al Consiliului şi al Biroului a fost şi dr. Ladislau Lorincz, în anii ’70 
minis tru secretar de stat al Învăţămîntului2, în fond un executant loial al sarcinilor de 
partid. Dar nu mai este nici ministru adjunct, nici membru al Consiliului – se pare pen-
tru că a atras în mod umil atenţia asupra consecinţelor nefaste pe ca re ar putea să le 
determine proiectata modificare a Legii învăţămîntului. Legea a fost modificată, conse-
cinţele nefaste sînt vizibile, omul a dispărut din viaţa politică. Membru al Consiliului şi 
Biroului a mai fost şi autoritarul Nestor al literaturii maghiare din România, veteranul 

o serie de scrisori conducerii de partid, protestînd contra politicii PCR privind minoritatea 
maghiară din România – vezi şi scrisoarea reprodusă în acest volum (difuzată la Europa Liberă 
la 10 ianuarie 1988). 

1. András Sütő (1927-2006), ziarist şi scriitor. Membru al Uniunii Populare Maghiare din 1945. 
Membru al PCR din 1947, activist. Redactor-şef al revistei Falvak Népe din Bucureşti (1948-
1954), membru al Uniunii Scriitorilor (din 1949), redactor-şef al publicaţiei culturale maghiare 
Új Élet din Tîrgu-Mureş (1957-1989). Secretar al organizaţiei de bază a PMR la Filiala Uniunii 
Scriitorilor din Tîrgu-Mureş; membru al Comitetului Executiv al Consiliului Judeţean PCR 
Mureş; vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor şi secretar al Comisiei Naţionalităţilor din 
Consiliul de Conducere al Uniunii. Membru al Biroului Consiliului Oamenilor Muncii de 
Naţionalitate Maghiară din RSR; membru supleant al CC al PCR (1969-1984); deputat în 
Marea Adunare Naţională (1969-1989). Sütő András şi-a pierdut un ochi în confruntările interetnice 
de la Tîrgu-Mureş din 19-21 martie 1990.

2. Ladislau Lorincz a fost numit secretar de stat la Ministerul Educaţiei şi Învăţămîntului prin 
Decretul nr. 56 din 21 februarie 1977.
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marxist József Méliusz1, poet, prozator, publicist şi eseist de mare anvergură, unul din 
conducătorii Uniunii Populare Maghiare, care din 1949 a înfruntat vreme de şase ani 
temniţele stalinismului nostru; omul, huiduit de peste 50 de ani de toţi naţionaliştii şi 
şoviniştii unguri, a fost etichetat de Ion Lăncrănjan în „Cuvînt despre Transilvania” drept 
naţionalist şi revizionist ungur; scrisoarea de protest a lui Méliusz, trimisă dlui Dan 
Fruntelată, redactor-şef al revistei Luceafărul, nu a fost publicată niciodată, în pofida 
promisiunilor date de dl Enache2, secretar al CC al PCR. Om în vîrstă, bolnav, Meliusz, 
s-a retras total din viaţa publică. 

Membru al Consiliului şi Biroului a fost şi excelentul animator al vieţii literare 
maghiare, publicistul, eseistul şi traducătorul Géza Domokos3, directorul Editurii Kriterion, 
vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor. Nu mai este nici membru al Consiliului şi nici 
membru al CC al PCR. Deşi în toamna anului 1965 Ceauşescu personal l-a adus în apa-
ratul CC, transferîndu-l din funcţia de redactor-şef pentru naţionalităţi a Editurii pentru 
Literatură într-o funcţie de conducere din aşa-numita Comisie a Naţionalităţilor din CC, 
mizînd tocmai pe experienţa în problema naţională, pe prestigiul şi popularitatea lui 
Domokos.  

Un alt membru al Consiliului şi Biroului a fost Pál Bodor, prozator, eseist, fost redac-
tor-şef al fostei redacţii a emisiunilor de limba mghiară şi germană de radio şi televiziune; 
originar din Budapesta, omul s-a stabilit între timp în Ungaria. Membru al Consiliului şi 
Biroului a fost şi defunctul Ladislau Bányai4, profesor universitar, academician.

Ce s-a întîmplat?
Regimul s-a debarasat tocmai de acei maghiari care au acceptat să reprezinte legătura 

dintre puterea politică şi minoritatea naţională maghiară, considerînd însă că acest rol nu 
poate avea un sens unic – adică, transmiterea ordinelor puterii –, ei trebuind să fie nişte 
intermediari în stare să influenţeze nu numai masa maghiarilor, ci şi poziţia conducerii. 
Ei au încercat să ţină la curent conducerea de partid cu reacţiile maghiarilor, cu starea 
de spirit a populaţiei maghiare, încercau să revină, să îndulcească acţiunile necugetate 

1. József Méliusz (1909-1995), scriitor şi ziarist. A făcut studii la Timişoara, Cluj, Budapesta şi 
Zürich. Antifascist; regimul Horthy i-a cerut extrădarea în timp ce se afla la Paris. A devenit 
unul dintre cei mai cunoscuţi poeţi, traducători şi publicişti maghiari din România. A fost ales 
membru corespondent al Academiei Române din anul 1974.

2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 119, nota 3.
3. Géza Domokos (1928-2007), scriitor şi traducător maghiar. Studii: Institutul de Literatură 

„Maxim Gorki” din URSS, Universitatea Politică şi de Conducere. Membru de partid din 1953, 
membru al Biroului Comitetului Central al UTM (1956-1962). Redactor-şef adjunct la Editura 
de Stat pentru Literatură şi Artă (1962-1969), director al Editurii Kriterion (1969-1984). 
Membru supleant al CC al PCR (1969-1984). Membru al Consiliului Uniunii Scriitorilor 
(1981-1989), vicepreşedinte al Biroului Uniunii Scriitorilor (1988-1989). La 22 decembrie 1989 
devine membru în Consiliul Frontului Salvării Naţionale, apoi primul preşedinte al UDMR. A avut 
un mandat de deputat între 1990 şi 1992.

4. Ladislau Bányai (1907-1981), istoric. A urmat studii universitare la Budapesta, Grenoble şi 
Paris. Secretar general al MADOSZ – organizaţia muncitorilor maghiari din perioada interbe-
lică (1934-1944). Profesor la Facultatea de Istorie a Universităţii din Cluj (1946-1957), rector 
al Universităţii „Bolyai” (1952-1956), profesor la Facultatea de Istorie a Universităţii din 
Bucureşti (1958-1975), director-adjunct la Institutul de Istorie „Nicolae Iorga” (1958-1967). 
Membru şi vicepreşedinte al Academiei de Ştiinţe Social-Politice (din 1970), membru cores-
pondent al Academiei Române (din 1974).
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ale conducerii centrale sau locale, sesizau abuzurile, transmiteau organelor centrale scri-
sori şi memorii etc. Au luat deci în serios idea conform căreia Consiliul Oamenilor Muncii 
de Naţionalitate Maghiară ar fi un for consultativ al conducerii superioare de partid. În 
şedinţele de Birou –, e drept, din ce în ce mai rar, se întîmpla ca Biroul să nu se întru-
nească vreme de 18 luni –, precum şi în audienţe solicitate de unii membri ai Biroului 
pentru a prezenta cîte un caz, o problemă, un fenomen, unui secretar al CC al PCR, unui 
ministru, unui ministru-adjunct au fost formulate zeci şi sute de observaţii, sugestii, 
critici privind problemele învăţămîntului, culturii, presei, editurilor, turismului etc. 
Membrii Biroului au sesizat conducerea de partid asupra abuzurilor unor organe ale 
Ministerului de Interne, mai ales din judeţele Covasna, Mureş, Bihor, Braşov, Harghita 
şi Arad, inclusiv cazul prof. Szikszai din Braşov, el însuşi membru al Consiliului, care 
s-a sinucis după ce a fost brutalizat la un interogatoriu la care a fost supus de Securitate. 
Repetatele descinderi şi percheziţii la membrii cenaclului Ady, din Oradea, interogatori-
ile la care au fost supuşi membrii cenaclului, presiunile exercitate de unele organe de 
Miliţie din judeţele Mureş şi Arad asupra părinţilor care doreau să-şi înscrie copiii la 
secţia maghiară a şcolii, presiuni similare ale unor comitete locale de partid din jud. Satu 
Mare, măsurile discriminatorii ale Centralei Editurilor, desfiinţarea multisecularei Şcoli 
Normale din Aiud, a liceului Ady din Zalău, presiunile îndreptate împotriva Liceului 
maghiar nr. 11 din Cluj, desfiinţarea secţiei maghiare la Conservatorul de Muzică din 
Cluj – ceea ce, dată fiind şi desfiinţarea Institutului Pedagogic din Tg. Mureş, a însemnat 
sistarea pregătirii profesorilor de muzică de limbă maghiară –, reducerea an de an a 
numărului cursurilor predate în limba maghiară la Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj, 
anularea autonomiei teatrelor maghiare, subordonarea lor – în majoritatea cazurilor – 
conducerii secţiei româneşti, desfiinţarea aproape în întregime a învăţămîntului sanitar 
mediu în limba maghiară, tărăgănarea, ani de zile, a ridicării unui monument lui Gheorghe 
Doja, la Sfîntu Gheorghe – pentru ca, pînă în cele din urmă, statuia să fie ridicată într-o 
comună ascunsă, am putea înşira zile întregi probleme ridicate în anii ’70 de membrii 
Biroului. Nu e de mirare că acei oameni au devenit incomozi regimului.

Un regim înţelept s-ar fi folosit din plin de ei. Aveau trecere, prestigiu, „suprafaţă”, 
cunoşteau bine problema naţională, îşi cunoşteau bine semenii, ar fi ştiut să contribuie 
la atenuarea tensiunilor inutile, la prevenirea unor abuzuri şi plîngeri şi doleanţe. Deşi 
aceşti oameni s-au adresat nu postului dvs. de radio, nu Organizaţiei Naţiunilor Unite, 
nu presei din Occident, ci conducerii superioare de partid, dlui Ceauşescu i-a sărit ţandăra 
şi s-a descotorosit de ei. L-a scos din Comitetul Politic Executiv al CC, din CC al PCR 
şi din guvern pe fostul viceprim-ministru Ianoş Fazekaş1, singurul om politic maghiar de 
frunte care se bucura de încrederea maselor maghiare şi care a dovedit, în situaţii extrem 
de delicate, chiar explozive, cum s-a întîmplat să fie în 1956 şi 1968, mai ales în părţile 
secu ieşti, că are darul de a influenţa masele, că e ascultat şi simpatizat de maghiari, deşi 
este ex ponentul puterii centrale. Ianoş Fazekaş a fost însă o personalitate puternică, care 
a avut cura jul să-l contrazică nu numai pe dl Ceauşescu, ci – horribile dictu – pînă şi pe 
dna Ceauşescu. Cu raj care i-a fost fatal. 

Încetul cu încetul, regimul a pierdut întreaga echipă de „intermediari” – intelectualii 
maghiari, funcţionarii superiori de partid şi de stat ma ghiari care se bucurau de oarecare 
prestigiu în ochii maselor şi care depuneau eforturi pentru a menţine un echilibru suportabil, 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 121, nota 2.
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au dispărut din viaţa publică şi politică. Evident, procentual vorbind, mai există desigur 
un număr de nume maghiare în CC al PCR şi în alte organe centrale. Dar există numai 
cu numele. Oamenii respectivi nu există. Ei ştiu foarte bine că rostul lor este pur statis-
tic. Sînt oameni plătiţi pentru lipsa lor de obraz, de opinie, de personalitate, dar şi de 
aderenţă la minoritatea de care – cel puţin pe hîrtie – aparţin. Ei nu vor preveni şi 
preîntîm pina niciodată nici un pericol, nici o catastrofă, nici un abuz, nici un act necu-
getat. În ochii ce lor două milioane de maghiari, ei sînt nişte cozi de topor. Evident, nu 
se bucură de nici o stimă nici din partea românilor. E soarta eternă a tră dătorilor. 

Consiliul Oamenilor Muncii de Naţionalitate Maghiară, respectiv Germană a fost redus 
la un oficiu poştal de trimis telegrame de felicitare dlui şi dnei Ceauşescu. 

Acţiunea continuă. 
Manualul de literatură maghiară pentru cl. a XII-a a fost tipărit în 1982 în 362 de 

pagini. 
Noua versiune nu mai are decît 236 de pagini. Di ferenţa însă, evident, nu este numai 

cantitativă. 
Nu se mai pot da examenele de admitere la fa cultăţi în limbile naţionalităţilor, deşi 

această prevedere a fost legiferată. 
Institutul de studii politice şi de studiere a problemei naţionale – care, de altfel, n-a 

stu diat niciodată problema naţională, ci s-a mulţu mit doar să-i dea numele atunci cînd 
trebuiau să apară urgent nişte broşuri de propagandă  şi-a sistat total şi definitiv activita-
tea din sfera problemei naţionale. 

Producţia editorială în limba maghiară a scă zut sub cifra care reprezintă o carte pe 
cap de locuitor (maghiar) pe an, cifră mult inferioară celei dintr-o serie de ţări în curs 
de dezvoltare. 

Tirajul revistei Utunk, în anii ’60-’70, de 12.000 de exemplare, nu mai atinge astăzi 
nici tirajul de 4.000 de exemplare. 

Piese din repertoriul clasic şi contemporan maghiar au fost interzise. „Tragedia omu-
lui”, de Madach – piesă cunoscută şi publicului românesc datorită excelentei traduceri 
realizate de Goga  – nu mai poate fi jucată. Sînt interzise pînă şi unele operete maghiare. 

Ansamblul folcloric din Tg. Mureş – pe vremuri faimosul Ansamblu Secuiesc de Stat – 
şi-a pierdut funcţia şi caracterul pentru care a fost înfiinţat – culegerea, prelucrarea şi 
promovarea folclorului secuiesc. Întîi a fost modificat profi lul ansamblului, apoi compo-
nenta naţională a conducerii, apoi ansamblul şi-a pierdut corul (nemaipomenitul cor!), 
apoi a fost desfiinţat corul de copii – şi iată cum un ansamblu repre zentativ pentru popu-
laţia maghiară din România a dispărut în urma unor măsuri administrative trep tate, 
anulîndu-se astfel încă un factor care ar  fi putut să-i facă pe maghiarii de aici să se simtă 
acasă.

Drept urmare a demolării treptate a învăţămîn tului superior în limba maghiară, apoi 
a interzicerii examenului de admitere în limba maghiară, cît şi în urma presiunilor, numă-
rul de elevi ma ghiari din învăţămîntul mediu care studiază în limba maternă este în 
continuă descreştere. De asemenea, este în permanentă scădere numărul stu denţilor de 
naţionalitate maghiară. Accentuez: nu numărul studenţilor maghiari care studiază în limba 
maghiară, ci numărul absolut al studenţilor de naţionalitate maghiară. Deşi conform 
ultimului recensămînt – cel din 1977 – populaţia maghiară reprezintă aproape 8% din 
populaţia ţării, stu denţii de naţionalitate maghiară reprezintă circa 5% din numarul total 
al studenţilor. Conform bro şurii editate de Ministerul Învăţămîntului despre învăţămîntul 
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minoritar (1982), în anul şcolar 1980/81 au studiat la cursurile de zi, serale şi fără frec-
venţă 13.614 studenţi aparţinînd diferi telor naţionalităţi – 69,4% din aceştia erau ma ghiari –, 
deci exista un număr de aproape 9.500 studenţi maghiari. Pentru ca numărul studenţilor 
maghiari să corespundă cu procentajul populaţiei maghiare, lipsesc aproape 3%. Ştiţi cît 
reprezin tă 3% din numărul total al studenţilor? Circa 5.500. 

Odinioară, nazismul a introdus „numerus clausus” ca principiu în stabilirea compo-
nenţei naţionale a studenţilor. În esenţă, se urmărea ca numărul studenţilor de origine 
evreiască să nu depăşească procentajul populaţiei evreieşti. Era o măsură restrictivă. Să 
nu depăşească, repet, procentajul populaţiei. Maghiarii de la noi ar fi fericiţi dacă o 
măsură similară le-ar permite să atingă procentajul respectiv. 

Starea de spirit a populaţiei maghiare este din ce în ce mai apăsătoare. Agravarea 
procesului a început după 1956. Şi a început cu sinucideri. Nu mă refer la studenţii 
maghiari care s-au sinu cis în puşcării, nemaisuportînd tortura la care au fost supuşi în 
timpul interogatoriilor. Mă re fer la prof. dr. Laszlo Szabedi, poet, prozator, eseist, exce-
lent traducător al poeţilor moderni francezi, dar şi realizatorul uneia din variante le 
maghiare ale Glosei lui Eminescu, traducător al lui Sadoveanu, filolog, şeful catedrei de 
li teratură universală a Universităţii Bolyai. După ce s-a decis contopirea celor două uni-
versităţi din Cluj şi după ce a fost umilit în public de împuternicitul personal al lui 
Gheorghiu-Dej, un anumit secretar al CC, pe nume Nicolae Ceauşescu, Szabedi s-a 
aruncat în faţa trenului la Someşeni. S-a sinucis prorectorul universităţii, prof. dr. ing. 
Zoltán Csendes, poate cel mai mare statistician pe care l-a avut România în ultimele 
dece nii. După puţin timp i-a urmat soţia. S-a sinucis dr. Miklós Molnár, profesor la 
catedra de econo mie. În realitate, sinuciderile se ţin lanţ de atunci. S-a aruncat de la 
etajul 10 Iudita Scribski, corespondenta din Baia Mare a ziarului Elöre. S-a aruncat de 
pe acoperişul unui bloc filologul şi poetul Kálmán Nagy, autorul unei exce lente versiuni 
maghiare a Kalevalei, autorul mai multor traduceri din finlandeză. S-a sinucis la Tg. 
Mureş tînărul poet Kálmán Szőcs. S-a omorît cea mai marcantă personalitate a poeziei 
maghiare transilvănene, virtuos traducător al poeziei mo derne engleze, dar şi al lui Ştefan 
Augustin Doi naş, Dömökos Szilagy. De la moartea lui s-au îm plinit, la 2 noiembrie, zece 
ani. S-a sinucis fosta lui soţie, excelenta poetă care a fost Gizella Hervay. În paranteză 
fie spus, ei îi aparţine cea mai bună versiune maghiară din Ana Blandiana1. Du pă ani de 
puşcărie, s-a spînzurat nu de mult – în condiţii cel puţin bizare –, la Sf. Gheorghe, ac torul 
Árpád Viski. Întrerup şirul lung şi – din nefericire – nu pentru că nu mai am pe cine 
înşi ra. Şi n-am pomenit nici un nume de om obişnuit, „anonim”. N-am pomenit de acel 
tînăr din Odorhe iul Secuiesc care s-a sinucis îndată după ce a fost interogat la Securitate. 
N-am pomenit de va lul de sinucideri care a cuprins la un moment dat oraşul Gheorghieni. În 
schimb, vreau să arăt nea părat că sinuciderea atîtor intelectuali maghiari de frunte – şi printre 
ei s-a numărat şi pictorul Kádár din Cluj, prof. Szikszai din Braşov şi mulţi alţii – denotă 
starea disperată a populaţiei ma ghiare din Ardeal. 

Nu ştiu în ce măsură noi, românii, sîntem în general în stare să-i înţelegem. Ei au 
pierdut orice speranţă, dar nu pentru că ei ştiu din ca pul locului că odrasla lor, oricît de 
dotată, ca pabilă şi talentată ar fi, nu va ajunge niciodată ofiţer superior, nu va lucra în 

1. Ana Blandiana (n. 1942), poetă afirmată din anii ’60. I s-a interzis o perioadă dreptul la sem-
nătură în urma apariţiei unui grupaj de poezii în revista Amfiteatru, 1985. În anul 1988, acest 
drept îi este din nou retras după publicarea unei cărţi pentru copii, O vedetă de pe strada mea, 
al cărui erou, Motanul Arpagic, era pastişa dictatorului.
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diplomaţie, dar nici primar la Tg. Mureş nu va ajunge niciodată. Maghiarii sînt disperaţi 
nu pentru că o serie de căi de ascensiune, cariere, meserii sînt inacce sibile pentru ei; nu 
pentru că băiatul lor cu si guranţă nu va ajunge aviator, translator la Ex terne, şofer la 
Ceauşescu în casă, preşedinte al Camerei de Comerţ, şef al Securităţii pe judeţ, construc-
tor de aeronave, lucrător al reprezentan ţei comerciale de la Stockholm, rector al Universităţii 
din Cluj, pilot de cursă lungă la Tarom. Maghiarul consideră azi cu totul normal ca băia-
tul său să nu poată intra la Academia Militară şi nici prin vis nu aspiră să ajungă 
general. Ma ghiarul s-a obişnuit să nu i se acorde încredere deplină. Într-o ţară în care 
şovinismul a ajuns ideologie de stat, se înţelege de la sine că ade ziunea sa nici nu poate 
fi totală. El şi-a dat seama că regimul îşi alege figuraţia politică mi noritară numai din 
rîndurile acelor maghiari, germani etc. care s-au dezis de maghiaritatea sau germanitatea 
lor, care nu ţin neapărat să păstreze versiunea maghiară a numelui lor de bo tez, care îşi 
trimit copiii neapărat la şcoală românească şi se bucură dacă aceştia nu-şi mai vorbesc 
ungureşte nici măcar acasă. Maghiarul ştie, în baza exemplelor nominal cunoscute, că la 
bursa de cadre valoarea minoritarului creşte cu 10 sau 100 de puncte dacă nevastă-sa e 
româncă, dacă nu menţine relaţii de amiciţie cu minoritari, dacă nu frecventează teatrele 
minoritare, dacă aduce injurii Ungariei („da, dom’le! nu zic, aprovizionare este, da’ ce 
scump, dom’le! ce scump, dom’le!”), da că-i înjură pe unguri („...şi şovini, dom’le! 
ta re şovini! şi revizionişti, dom’le! şi ştii dum neata ce criză de locuinţe există în Ungaria 
şi ca să-ţi instalezi un telefon aştepţi 15 ani, dom’le!”). Maghiarul din România cunoaşte 
la per fecţie reţeta parvenirii politice care îi cere, alături de slugărnicia, minciuna, lingu-
şirea la care este obligat şi fiecare român, dacă-şi do reşte o ascensiune de acest fel, şi 
renegarea cît mai manifestă a naţionalităţii sale. Şi, evident, îşi au şi ungurii faliţii lor. 
Dar nu asta deter mină starea de disperare a maghiarilor din Româ nia. Ei şi-au dat seama 
de un fenomen mult mai grav.

Oricît de paradoxal pare, copiii maghiari ca re după cîteva clase făcute la şcoala gene-
rală îşi continuă studiile medii la secţia românească au – statistic vorbind – mult mai 
puţine şanse de reuşită la examenele de admitere în facultate decît copiii maghiari care 
îşi fac studiile din clasa întîia pînă la a douăsprezecea în limba ma ternă. Fenomenul pare 
paradoxal numai în România, pentru că în toate ţările în care problemele bi lingvismului 
sînt tratate în mod ştiinţific şi public, aceste legităţi sînt arhicunoscute. Co piii la care 
procesul însuşirii cunoştinţelor este organic, este neîntrerupt din punct de ve dere lingvis-
tic, nevătămat de şocul şi traumatis mul trecerii de la o limbă la alta, ating un ni vel inte-
lectual mult superior celor care schimbă, pe parcurs, limba. Cele mai bune rezultate la 
ad miterea în facultate au fost obţinute de acei co pii maghiari care şi-au făcut studiile 
elementare şi medii în şcoli de limbă maghiară, şi anume în şcolile şi liceele în cadrul 
cărora şi-au însuşit totodată foarte bine şi limba română. În volumul de studii elaborat 
despre naţionalitatea maghiară în 1981, redactat de Alexandru Koppandi şi tipă rit la Editura 
Kriterion, autorul capitolului des pre învăţămîntul în limba maternă, Árpád Debreczi, 
pomeneşte un număr de licee maghiare cu mari tra diţii, cum ar fi Brassaï din Cluj, Bethlen 
din Aiud, Bolyai din Tg. Mureş, Petru Groza din Odor hei, Ernő Salamon din Gheorghieni 
etc. Absolven ţii claselor maghiare ale acestor licee, studiind în limba maghiară şi însu-
şindu-şi totodată aproa pe la perfecţie limba română, au înregistrat an de an, vreme de 
mai multe decenii, rezultate surprinzător de bune la admiterea în facultăţi, mult superioare 
celor obţinute de elevii maghiari care au urmat cursurile liceale în limba română. Cu un 
deceniu şi jumătate în urmă, la Politehnica din Cluj, s-a efectuat o cercetare, aş zice, 
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confiden ţială. Au fost comparate rezultatele obţinute la admitere ale elevilor maghiari 
care şi-au făcut studiile medii în limba maternă cu cele ale ele vilor maghiari care au făcut 
studii medii în lim ba română. Indexul de reuşită al celor din prima categorie a fost dublu. 
Fapt urmărit şi bine cu noscut de altfel de conducerile tuturor şcolilor cu două secţii, 
română şi maghiară. Cercetările n-au făcut decît să confirme poziţia ştiinţelor pedagogice 
în problema bilingvismului, numai că aceste adevăruri sînt strict cenzurate în România. 

Maghiarii sînt disperaţi, deci, pentru că îşi dau seama că întreaga tendinţă oficială de 
supri mare treptată a învăţămîntului în limba maternă duce, dincolo de consecinţele nefaste 
în domeniul identităţii naţionale, al culturii şi limbii na ţionale, la o frînare a dezvoltării 
intelectuale.

Pentru români din generaţiile mai vechi sau pentru cei care au studiat scrierile cori-
feilor noştri în lupta dusă împotriva asupririi naţiona le de către unguri, aceste concluzii 
tragice nu sînt nici de departe inedite. Emil Babeş, dar mai ales Vasile Goldiş le-au 
definit mult mai aspru. 

Tinerii a căror relaţie intimă cu propria lor limbă şi cultură este destabilizată prin şcoală, 
a căror identitate naţională devine incoerentă, labilă, devin uşor, şi pe plan psihic şi social, 
personalităţi labile, contorsionate, caracteriza te prin reacţii imprevizibile. Rezultatul este 
un material uman de valoare îndoielnică. Relativ dezlipiţi de colectivitatea etnică de 
baştină, complexaţi de necunoaşterea perfectă a limbii ma terne, dezorientaţi în propria 
lor cultură şi is torie, aceşti oameni devin nişte cvasidisimilaţi etern dislocaţi, frustraţi de 
dragostea şi disci plina colectivităţii de care aparţineau, mistuiţi de dificultăţile comuni-
cării şi, evident, fără să poată adera organic la o altă colectivitate. Zic cvasidisimilaţi de 
colectivitatea etnică de baş tină, dar fără să se poată considera nişte asimi laţi. Sînt pierduţi, 
parţial, pentru entitatea maghiară, fără să fie cîştigaţi de entitatea etnică românească. Ei 
poartă toate semnele distinc tive ale maghiarilor, fără să poată trăi plenar maghiaritatea. 
Ei nu vor fi primiţi, acceptaţi niciodată fără rezerve de români, ci vor fi con sideraţi, în 
cel mai bun caz, ca nişte maghiari care se consideră români. 

Cu valenţele rupte, trăind o existenţă crispa tă, convulsivă, tentaţi să facă demonstra-
ţii de exces de zel şi extremisme, ca orice renegaţi, fără să se poată înregimenta organic, 
afectiv, echilibrat, cu conştiinţa curată, aceşti tineri, aceşti oameni nu reprezintă nici un 
cîştig pentru naţiunea română şi pentru societatea de astăzi a României. Ei au pierdut 
acel „minim vital cultural” despre care, cu alte cuvinte, a vorbit şi a scris de atîtea ori 
Vasile Goldiş, în demersurile sale de excelentă elocvenţă împotriva tendinţelor de dezna-
ţionalizare prin şcoală. 

În 1912, Vasile Goldiş a publicat (la Concordia Arad) principala sa operă teoretică 
intitulată „Despre problema naţională”. Lucrarea a fost scrisă în limba maghiară. Cele 
spuse atunci de Goldiş privind situaţia naţionalităţii române din cadrul regatului ungar 
sînt în bună parte valabile şi re feritor la naţionalitatea maghiară din regatul lui Ceauşescu: 
„Este absolut sigur că românii ar rămîne români chiar şi dacă şi-ar uita limba na ţională 
şi n-ar vorbi decît ungureşte, precum la fel de sigur este că tocmai pe acei români i-ar 
cuprinde ura cea mai năprasnică faţă de unguri, care nu vorbesc decît ungureşte. Şovinismul 
ma ghiar trezeşte şi astăzi mai multă animozitate în rîndul românilor care ştiu ungureşte, 
decît în rîndul acelor români care nu suflă o vorbă în limba maghiară. Aceasta este cauza 
pentru care cei mai energici purtători de cuvînt ai politicii naţionale româneşti se recru-
tează din şcolile ma ghiare. Poporul român nu poate fi maghiarizat, ră pindu-i-se limba 
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română şi constrîngîndu-l să vorbească ungureşte. Noţiunea de naţionalitate exclude 
posibilitatea ca un popor să asimileze un alt popor numai impunîndu-i limba”.

În acelaşi studiu, scrie printre altele: „Sco pul [şoviniştilor] este edificarea statului 
na ţional, ceea ce presupune ca toţi cetăţenii ţării să vorbească limba maghiară, să scrie 
ungureşte, să citească presa şi cărţi maghiare [...] şi ast fel, cu timpul, să devină cu totul 
maghiari în limba şi în sufletul lor. În mod cu totul fals, aceeaşi teză susţine că, desigur, 
nimănui nu i se interzice să-şi cultive şi propria limbă, dacă vrea. Dar natural, dacă un 
român se pripăşeşte într-o funcţie de stat sau administrativă, i se pretinde evident să se 
integreze culturii maghia re. Nu-l spînzură, dar nici nu-l privesc cu ochi buni dacă în 
familie vorbeşte româneşte, dacă îşi trimite copiii la şcoală românească, dacă se abonează 
fără nici o ruşine la un ziar românesc – şi cu siguranţă nu-l promovează în clasa a şa sea 
de salarizare”.

Nimeni nu înţelege azi mai profund cuvintele lui Goldiş decît maghiarul din România 
de astăzi. Îi merg la inimă şi-l ung la suflet. El îşi dă foarte bine seama că inovaţia lui 
Ceauşescu, elaborarea noţiunii „naţiune socialistă română”, din care ar face parte „toţi 
cetăţenii României indiferent de naţionalitate”, nu reprezintă nici o noutate, este un bre-
vet ideologic depăşit, îi aparţine lui Ferenc Deák, om politic de vază din secolul trecut, 
făuritorul dualismului austro-ungar. Iată de spunea Deák: „Convingerea mea este că în 
Ungaria există o singură naţiune politică, naţiunea maghiară unitară şi indivizibilă ai că rei 
membri egali în drepturi sînt toţi cetăţenii patriei, indiferent de care naţionalitate apar ţin”. 
Această teză care – schizofrenic – accepta, formal şi verbal, egalitatea în drepturi a indi-
vizilor, dar refuza drepturile etnice colective, a stat la baza faimoasei legi din 1868, care 
la § XLIV decreta: „Toţi cetăţenii de orice grai ai Ungariei formează numai o singură 
naţiune, unita ra şi indivizibila naţiune maghiară, care cores punde noţiunii istorice a sta-
tului ungar”.

Cu o întîrziere de un secol, repetăm trufaşul păcat al ungurilor. Să ne ferească Domnul, 
să nu plătim la fel de scump vina ca şi ei. 

Măcar de-am putea avea iluzia că tot ce se în tîmplă vizează şi urmăreşte propăşirea 
neamului! Dar, vai, serveşte exclusiv la preamărirea dlui Ceauşescu. Divide et impera – sînt 
singurele cu vinte latineşti pe care le-a învăţat. Şi seamănă necontenit ură. Dar cine va 
culege oare roadele mîniei? 

P.S. Aflu acum că anul acesta nu se vor mai tipări manuale pentru ciclul superior al 
învăţămîntului mediu în limba maghiară. Şi atunci, ce? Va fi mai multă carne, libertate, 
mai multă cultură pentru români? Copiii noştri sadea vor vorbi o românească mai curată, 
mai elevată? Vor fi mai cultivaţi? Şcolile noastre vor fi mai bune?

Pierd, pierd ungurii, dar nu cîştigă românii. Am învăţat lecţia bine. Ştim ce este 
extazul altuia: bucuria prostului1!



1. Post-scriptumul nu a fost citit pe post.
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Preot „Natanael Pescaru”, [iarna 1986‑1987], difuzată la 22 martie 19871

Alt apel făcut către conştiinţă, adresat tuturor românilor din România, indiferent de 
orientare sau lipsă de orientare politico-filozofico-religioasă

Cel care vi se adresează astăzi, prin acest scurt apel, este un modest slujitor şi preot 
al Bisericii Ortodoxe Române. Este o atenţionare care pentru mulţi va trece neobservată, 
chiar dacă o vor auzi pe calea undelor. 

Dumneavoastră vă desfăşuraţi viaţa, de dimineaţă pînă seara tîrziu, cînd cădeţi de 
oboseală, uneori renunţînd la cină pentru a cîştiga cele necesare traiului, hrană, îmbră-
căminte, combustibil etc. Şi nu e uşor, cînd familia e mai numeroasă: copii, nişte părinţi 
bătrîni şi neputincioşi.

Graba la serviciu, stresul inutil din timpul orelor de serviciu şi ore suplimentare 
neplătite, statul la diferite rînduri pentru a procura o ciocolată ungurească sau ½ kg de 
salam mai bun sau brînză sau o pîine proaspătă, ducerea şi aducerea copiilor de la creşă, 
prinderea într-o zi liberă a cîtorva ore de odihnă, aglomeraţia infernală din mijloacele de 
transport, concediile care au devenit o riscantă şi costisitoare aventură, deservirea perso-
nalului din magazinele şi unităţile proprietăţii socialiste, care este poate cea mai proastă 
din lume, lipsită de cele mai elementare norme ale respectului uman etc. etc., toate 
acestea vă fac să nu observaţi că pe lîngă dumneavoastră trec, zi de zi, prin autobuze şi 
străzi, la rînduri şi la strung, pe băncile şcolilor şi pe ogoare, o sămînţă de oameni cu 
un comportament deosebit. Nişte oameni care trec liniştiţi în toiul acestei frămîntări, 
nelinişti, îngrijorări, stres, oameni neafectaţi psihic. Oameni care nu cîrtesc, nu fac revo-
luţii, dar nici nu au subsemnat corupţiei, minciunii, compromisului ateismului. Sînt o 
sămînţă de oameni liniştiţi şi cu echilibru psihic, perfect pregătiţi la orice oră pentru orice 
lovituri, dar şi pregătiţi pentru a nu răspunde decît cu iubire şi compasiune, pentru adver-
sari. Sînt creştinii. 

Această sămînţă de oameni a început de mult să fie dată la o parte, să fie ocolită şi 
chiar batjocorită sau persecutată. 

Nu rămînea nepăsător, popor român, iubit de Dumnezeu şi prea Curata Fecioară Maria. 
Printre voi, fraţi români, trec liniştiţi de veacuri creştinii. Bucuraţi-vă cînd întîlniţi pe 
calea vieţii voastre frămîntată un creştin adevărat. Nu e greu de a-l recunoaşte, pentru că 
el trăieşte cu adevărat principiile Evangheliei Mîntuitorului, pe baza apostolicităţii Bisericii 
şi în mod inefabil, el emană pace, încredere, iubire, fericire şi poartă o aureolă nevăzută, 
a puterii Duhului Sfînt. Uneori, la creştini se poate vedea crucea sau cununa de spini 
care constă din batjocurile, insultele, calomniile, scuipările aduse fie de popor, fie de 
puternicii zilei care se bazează pe forţa fizică sau pe cea aşa-zisă „ştiinţifică” sau filozo-
fică. 

Să nu căutăm denumirea Bisericii din care fac parte. Conştienţi sau inconştienţi, ei 
fac parte din autentica lor trăire de creştini, din Biserica unică, sfîntă, universală şi 
apostolică. Creştinii adevăraţi sînt puţini, dar să-i considerăm ca aurul sau o comoară, 
deoarece ei ne pot transmite ceea ce nimeni n-o poate face: Duhul lui Hristos şi chiar 
prezenţa Sa reală. Acceptîndu-i pe ei şi mai ales învăţătura creştină, Îl primim în casele 
noastre pe însuşi Domnul Isus Cristos, cel mai iubit şi cel mai urît, cel mai primit şi cel 

1. L.M. no. 3, March 22, 1987.



183Documente

mai alungat Om din istoria omenirii. Ne vom bucura de roade minunate ca: echilibru 
psihic, pace, bucurie, iubire, răbdare, seninătate, încredere, compasiune etc. Freamătul, 
nesiguranţa, criza spirituală şi materială prin care trecem nu ne va mai afecta cu nimic. 
Vor trece pe lîngă noi ca un film trist: formale demonstraţii de pace, oameni consumaţi 
stînd la rînduri pentru carne şi pîine; vor trece pe lîngă noi autobuze supraaglomerate, 
înjurături, stresuri la servicii, campanii de ateizare, fără să ne atingă fiinţa. Situîndu-vă 
în rîndul creştinilor, vă puteţi pune sub mîna nevăzută, dar ocrotitoare şi puternică a lui 
Dumnezeu. Micuţa corăbioară a familiei dumneavoastră, în care sînt soţul sau soţia, copii 
sau părinţii, prin orice valuri va trece, va fi ocrotită de prezenţa Domnului aşa cum odi-
nioară a fost cu ucenicii săi pe Marea Tiberiadei. 

Am făcut acest îndemn cu gîndul că trăim ultima perioadă de dinaintea sfîrşitului 
istoriei umane şi a venirii Domnului Isus Cristos. 

„Iată, Eu vin curînd şi plata mea este cu mine, ca să dau fiecăruia după cum este fapta 
lui.” (Apoc. 22, 12)

Să ne rostim în şoaptă ca-n primele veacuri, Maranata, înainte de a ne bucura în 
gloria veşniciei de minunatele cîntări ale Sionului. 



Viorel, [iarna 1986‑1987], difuzată la 22 martie 19871

Sînt un fost deţinut din România. Am stat mai mulţi ani în închisoare pentru o infracţiune 
economică. Fapta mea este în parte reprobabilă, dar se datorează şi situaţiei actuale din 
ţară, unde legile absurde şi nivelul de trai foarte scăzut fac să existe în medie 100.000 de 
deţinuţi în aresturi şi penitenciare. Este un număr extrem de mare raportat la întreaga 
populaţie. Acest bilanţ, acceptat în lumea deţinuţilor, este făcut luînd în consideraţie toate 
închisorile cunoscute şi capacitatea lor, care este însă mereu depăşită, de multe ori, deţi-
nuţii stînd cîte doi într-un pat. În timpul detenţiei mele am avut ocazia să cunosc cîţiva 
deţinuţi politici, să aud multe despre alţii, astfel încît să-mi formez o părere personală, 
poate subiectivă, în această problemă. Vreau să v-o prezint, pentru că este bine ca lumea 
să cunoască situaţia reală – de ce anume să se teamă şi de ce nu. 

Numărul deţinuţilor condamnaţi pentru infracţiuni politice este în jur de 40. Există şi 
deţinuţi a căror vină principală este atitudinea politică şi cărora li s-au aplicat condamnări 
de drept comun, dar şi numărul lor este extrem de scăzut. Regimul de detenţie al condam-
naţilor politici este sever, dar mai ales este secret, şi acest lucru creează o presiune psihică 
foarte puternică asupra familiilor lor şi, în general, asupra întregii populaţii. Comparativ, 
deţinuţii de drept comun au posibilitatea de a comunica şi de a-şi îmbunătăţi regimul. În 
schimb, deţinuţii politici nu sînt supuşi bătăii nici în timpul anchetelor, nici în timpul deten-
ţiei decît rar, în mod accidental, cum se spune. Bătaia este actul unui anchetator slab, de 
care este plină mai ales miliţia, unde există bătăuşi renumiţi, mulţi recrutaţi din secţiile 
sportive ale clubului Dinamo. Pe lîngă dotarea nativă, bătăuşii Miliţiei, de la plutonieri 
pînă la colonei, au la dispoziţie o întreagă aparatură şi tehnici de tortură şi, mai ales, 
aprobarea şi îndemnurile superiorilor. 

1. L.M. no. 3, March 22, 1987.
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Pedepsele deţinuţilor politici sînt cuprinse între 5 şi 15 ani, dar ei nu beneficiază 
niciodată de eliberările condiţionate, pe care legea le permite, dar Securitatea nu le acordă. 
Pedepsele deţinuţilor de drept comun sînt şi ele foarte mari, fiind cuprinse între cîteva 
luni şi condamnarea lor la moarte. România este singura ţară din Europa şi poate chiar 
din lume în care se condamnă la moarte pentru infracţiuni economice, existînd cazuri în 
care sentinţa a fost executată. Există în prezent peste 10 mii de deţinuţi de drept comun, 
cu condamnări mai mari de 15 ani. Deci, deşi pedepsele pentru infracţiunile nepolitice 
sînt extraordinar de mari, există mii de deţinuţi cu pedepse de peste 15 ani în închisoare. 

Iar deţinuţii politici sînt doar 40, toţi pentru acţiuni împotriva lui N. Ceauşescu şi 
condamnări de maximum 15 ani. 

Există foarte mulţi oameni în închisori, deşi detenţiile sînt foarte grele. Nu frica este 
cea care îi opreşte pe români să săvîrşească infracţiuni politice sau nepolitice. Pentru 
infracţiunile politice există în plus frica de necunoscut, care uneori nu este atît de rău cît 
se crede. Această situaţie este întreţinută de Securitate, de condiţiile extraordinar de dure 
suportate de deţinuţii politici din anii ’50 şi, în parte, şi de propaganda externă. Toate 
acestea reuşesc să sperie nişte oameni care parcă abia aşteaptă să fie speriaţi ca să aibă 
o scuză pentru inactivitatea lor1. Un factor care contează este posibilitatea de a realiza 
infracţiunea. În acest sens, pentru infracţiunea de drept comun, există mijloace mai multe: 
cuţite pentru tîlhari, belşug de întuneric pentru violuri, un sistem economic greoi favo-
rabil delapidărilor şi furturilor din avutul obştesc. În schimb, mijloacele pentru realizarea 
obiectivelor politice sînt sub o strictă supraveghere. 

Dar cu puţină iniţiativă şi imaginaţie, se poate rezolva această problemă. Astfel, în 
ultima vreme au apărut pe străzi cîini vagabonzi de care sînt agăţate pancarte pe care 
scrie: „Jos Ceauşescu!”. Probabil că vor sfîrşi la ecarisaj, sub acuzaţia de „activitate 
antirevoluţionară”. 

Un criteriu important pentru luarea unei iniţiative este şansa de reuşită. Probabil că 
un tîlhar care vrea să prade locuinţa unei bătrîne are 50% şanse de reuşită. Un şef de 
restaurant care vrea să cîştige sume mari de bani prin mijloace nelegale are şanse şi mai 
mari de reuşită. Un om sau un grup mic are mai puţin de 10% şanse să organizeze schim-
bări, dorite de toată ţara, a unui conducător. Ar fi şi necinstit ca doar cîţiva oameni să 
rezolve problema cea mai importantă a altor 20 de milioane2. Totuşi, orice încercare de 
acest fel, pe lîngă şansa mică de reuşită, mai are însă o importanţă foarte mare, deşi mai 
puţin palpabilă şi sesizabilă. Este un sprijin şi o confirmare a altor acţiuni asemănătoare 
cu al căror efect se însumează. Şi toate împreună poate vor realiza singurul folos al ulti-
milor 20 de ani, pentru români: să-şi schimbe singuri o stăpînire. Probabil că niciodată 
în istorie un astfel de lucru nu a mai fost dorit şi mai uşor de realizat, totodată, ca acum. 
Pentru că în luptele cu diverşi cotropitori ai ţării de la care am învăţat totuşi şi lucruri 
folositoare au murit sute de mii de români. În schimb, dintre militanţii pentru înlocuirea 
lui Ceauşescu, probabil că sînt mai puţin de 50 de victime. În Argentina, în cîţiva ani de 
dictatură au murit şi a dispărut peste 9.000 de persoane şi condiţiile lor de viaţă nu erau 
aşa mizere ca cele din România lui N. Ceauşescu. 

Dintre deţinuţii politici, foarte multe se auzeau în închisori despre Măgureanu Gheorghe 
din Galaţi, acum probabil în vîrstă de 60 de ani. Era matematician şi, lucrînd ca topograf 
în judeţul Vrancea, a aflat de la ţăranii cu care a stat de vorbă multe fapte petrecute în 

1. Fraza nu a fost citită în emisiune.
2. Frază necitită.
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acea regiune în timpul colectivizării şi în care era implicat şi N. Ceauşescu. Astfel, mulţi 
pretindeau că N. Ceauşescu, fiind general de armată în acea perioadă, a fost cel care a 
ordonat militarilor să tragă în ţăranii din satele Vadul Roşca şi Şuraia care s-au împotri-
vit colectivizării1. Aflînd aceste date, Măgureanu Gheorghe a trimis mai multe memorii 
la Consiliul de Stat în care-l acuza pe Ceauşescu şi cerea anchetă în această problemă. 
Urmarea a fost condamnarea sa la 6 ani de închisoare. Pedeapsa trebuia să o încheie în 
anul 1985. 

Totuşi, de atunci, nu am mai auzit nimic despre Măgureanu Gheorghe, nici de la 
dumneavoastră şi nici din altă parte. De aceea, vă rog să ne anunţaţi dacă ştiţi ceva des-
pre acest om curajos. 



Vasile Pascu, Hunedoara, [februarie 1987], difuzată la 27 martie 19872

Mă numesc Pascu Vasile. Actualmente locuiesc în Hunedoara […]. Familia mea se com-
pune din Pascu Maria, soţie, angajata spitalului municipal Hunedoara, în funcţie de soră 
pediatră, şi doi copii: Vasile Cristian, elev în clasa a V-a, şi Valentin Marius, elev în 
clasa I-a, amîndoi la Şcoala generală nr. 9 Hunedoara. Lucrez ca lăcătuş.

Eu şi familia mea am trecut prin multe necazuri şi greutăţi, pentru care motiv dorim 
să emigrăm şi să ne stabilim în Statele Unite. Doresc să-mi tratez familia şi să trăiesc 
într-o ţară în care omul este într-adevăr considerat om. Dacă pînă în luna iunie 1987 nu 
mi se rezolvă cazul, voi declara greva foamei.

Sînt sigur că după citirea acestui memoriu vor începe persecuţiile şi ameninţările din 
partea Securităţii asupra mea şi a familiei mele, deoarece fac apel la toate organizaţiile 
internaţionale din lume care se ocupă cu drepturile omului, la fel şi la organizaţia Crucii 
Roşii mondiale, pentru a mă ajuta să plec din ţară. Nu am pe nimeni în Statele Unite, 
dar am din partea statului american viza de intrare, chemarea şi garanţia. Pe lîngă orga-
nizaţiile la care apelez, doresc ca memoriul meu să fie transmis pe postul dvs. de radio 
pentru ca să fie auzit şi de dl Nicolae Ceauşescu, căruia îi cer în numele păcii să rezolve 
cazul meu în mod favorabil.

În anul 1981, fără să spun nimic soţiei, mă hotărăsc să părăsesc ţara în care mi s-au 
făcut numai nedreptăţi. Astfel, pe data de 4 iunie 1981 am plecat la frontieră, soţiei 
spunîndu-i că merg să mă angajez la Moldova Nouă, dar în momentul cînd am vrut să 
trec dincolo, am fost prins, arestat şi condamnat la 1 an închisoare. Am efectuat 3 luni 
din pedeapsă, fiind eliberat în urma decretului din august 1981. După eliberare nu m-am 
putut angaja în oraşul Hunedoara; nici o întreprindere nu m-a vrut. Doar la recomanda-
rea organelor de Miliţie mi s-a dat un post de şofer la Retezat, şantierul Cîrnic, unde a 
venit şi soţia, ca asistentă la acel şantier. Cînd mi se făcea încă angajarea, am fost con-
vocat la Securitatea oraşului Haţeg şi mi s-a pus în vedere să fiu liniştit şi să nu fac 
vreodată vreo abatere, că în acea zonă sînt tot felul de oameni, cu diferite îndeletniciri. 
Aşa şi era! În urma refuzului de a lua parte la nişte transporturi de lemne nelegale, 

1. Fraza nu a fost citită în emisiune.
2. H.R. no. 3, March 27, 1987.
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contra unor sume de bani, am intrat în conflict cu şeful de şantier şi magazionerul – şef 
de post –, care au făcut raport contra mea. Mi s-a intentat o acţiune de „violare de domi-
ciliu” la şeful de şantier – fiindcă m-am dus la domiciliu, la şeful de şantier, să protestez 
şi mi s-a desfăcut contractul de muncă. Imediat după, i s-a cerut soţiei să-şi dea lichida-
rea, dar ea a refuzat. Eu am făcut contestaţii pentru desfacerea contractului de muncă, 
am făcut recursuri pentru procesul cu violarea de domiciliu, atît la judeţ, cît şi la CC [al 
PCR] Bucureşti, la Procuratura Generală, la Consiliul de Miniştri, dar fără nici un rezul-
tat. La procese nu mi s-a permis să-mi aduc martori şi să mă apăr.

În urma acestor fapte, la capătul disperării, văzînd atîta nedreptate, intru în ambasada 
Statelor Unite, unde îmi spun toate necazurile şi unde cer viză de intrare în Statele Unite. 
Toate aceste fapte (procesul, recursurile şi mersul la ambasadă) s-au întîmplat în 1982, 
pînă în luna iulie. La 6 luni după desfacerea contractului de muncă, m-am angajat din 
nou, dar n-am apucat să lucrez [decît] o lună, căci pe data de 31 august 1982 sînt arestat 
chiar de la serviciu. Soţia a fost obligată să se transfere la Hunedoara unde avea post, 
doar temporar. Era mereu chemată la Securitate şi întrebată ce am făcut, ce am spus eu 
la ambasada Statelor Unite. În cele din urmă, a fost sfătuită, dacă vrem să plecăm din 
ţară, să depună actele, că „dînşii” or să ne aprobe. Ceea ce a fost o minciună. Oare atunci 
nu s-a gîndit nimeni? Cum să se descurce o femeie bolnavă de inimă şi suspectată de 
cancer uterin, cu doi copii şi cu reţinerile de stat? Nu o singură dată, i s-a cerut să divorţeze 
şi a venit o comisie care a încercat să o evacueze din casă deoarece nu mai avea cu ce plăti 
chiria. Cam la un an şi jumătate după aceasta, a avut un accident de maşină copilul cel 
mare, iar soţia, disperată, a reuşit să strîngă nişte bani pentru a putea înainta divorţul, 
deoarece altfel nu i se dădea post definitiv. La cîteva luni după aceea am fost şi eu eliberat 
din închisoare, aşa că am putut retrage actele de divorţ. După eliberare eram foarte slăbit 
şi deprimat din cauza regimului din penitenciar. Înţeleg că viaţa trebuie să fie dură într-un 
penitenciar, dar nu mi-aş fi închipuit că eşti tratat mai rău ca un animal.

În 1986, mi s-au îmbolnăvit amîndoi copiii. Eu, neavînd ce da cadouri doctorului, 
copilul meu cel mic, care era cardiac, a fost tratat prost. De ce sindicatele RSR nu iau 
apărarea unui muncitor ca mine, care a fost totuşi fruntaş în muncă? Oare de ce nişte 
medici specialişti au făcut acea intervenţie chirurgicală fetiţei mele, care i-a luat viaţa? 
De ce sînt lăsaţi unii oameni să abuzeze de funcţia lor? De ce în acţiunile civile şi penale, 
celor care sînt inculpaţi nu li se dă voie să se apere? De ce cînd unii anunţă organele 
superioare de partid de unele neajunsuri sau nedreptăţi sînt apoi persecutaţi?

Sînt sigur că se va pune întrebarea: după ce a vrut să părăsească ţara ilegal, acum ne 
pune întrebări şi ne cere sprijin? Eu am vrut să plec fiindcă nu pot vedea cum lupta şi 
jertfa străbunilor noştri a fost zadarnică; cum unii tovarăşi nu respectă politica PCR al 
RSR, care a luptat atîţia ani pentru drepturile muncitorilor1. Dacă am încercat să plec 
ilegal a fost pentru că pe-atunci soţia mea mai credea în dreptate şi adevăr. Dar, după 
toate cele întîmplate şi cunoscînd drepturile pe care le avem prin lege şi în urma hotărîrii 
pe care a luat-o comisia de paşapoarte a jud. Hunedoara din Deva, pe data de 29 ianua-
rie 1987, noi ne-am pierdut definitiv încrederea în toate organizaţiile şi ne vom cere 
ieşirea din organizaţiile de masă şi obşteşti din care facem parte. Nu putem concepe ca 
legile şi politica PCR să fie călcată în picioare. Vă rugăm din suflet, domnule Preşedinte, 
să cereţi reexaminarea dosarului familiei mele pentru plecarea definitivă din ţară şi sta-
bilirea în Statele Unite.

1. Pasajul începînd cu „Sînt sigur…”, pînă aici, nu a fost citit pe post.
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După cum v-am relatat, avem viza de intrare în Statele Unite, garanţia şi chemarea, 
şi am adus la cunoştinţa Ambasadei cele prin care am trecut pînă la data cînd am com-
pletat acest memoriu. Vom încerca să fim cît mai corecţi posibil, din toate punctele de 
vedere, pînă la plecarea din ţară şi chiar şi după, oriunde ne vom afla, ţara şi poporul 
nu-l vom trăda. Vă rugăm din suflet să interveniţi pentru rezolvarea favorabilă a cazului 
nostru, în spiritul omeniei, al dreptăţii şi păcii din RSR.

Am depus actele pentru paşapoarte în data de 12 iunie 1986 şi am primit negaţia pe 
14 februarie 1987.



Ion Suciu, Bucureşti, [iarna 1986‑1987], difuzată la 27 martie 19871

Mă numesc Suciu Ion […] de profesie lăcătuş mecanic, tată a trei copii. Locuiesc, de 
milă, la fiica mea […].

La data de 10 februarie 1980, cînd au avut loc alegerile generale din ţară, lucram ca 
maistru la Întreprinderea de echipamente periferice, sectorul doi. Sînt membru de partid 
din anul 1972.

În această calitate am fost însărcinat de Comitetul de partid să fac parte dintr-o comi-
sie de numărătoare a buletinelor de vot la o secţie de votare ce se înfiinţase în incinta 
şcolii nr. 40 din sectorul doi. Mobilizarea era obligatorie, cu începere de sîmbătă, ora 
18:00, pînă duminică, ora 24:00. Explicaţia mobilizării aceloraşi persoane pe un termen 
atît de lung îşi avea scopul, după opinia mea, de a duce membrii comisiei în stare de 
epuizare, limitîndu-le procesul de gîndire2.

Aşa cum s-a stabilit, duminică, la ora 21:00, s-a început operaţia de triere a voturilor. 
Directorul întreprinderii, preşedintele comisiei, ne-a anunţat, mai în glumă, mai în serios, 
că trebuie să fie numai două voturi împotrivă. Odată începută operaţia, s-a constatat că 
un număr impresionant de voturi, care erau împotriva candidaţilor Marii Adunări Naţionale, 
erau anulate de pe buletine. La un moment dat, directorul ne-a solicitat pe toţi membrii 
comisiei să semnăm procesul-verbal în alb, sub pretextul că „să scăpăm de o grijă”.

Odată colectate, buletinele de vot erau apoi duse la masa unde se instalaseră directo-
rul şi inginerul-şef (vicepreşedintele comisiei), care numărau buletinele aduse şi le înlo-
cuiau cu altele în alb, cu condiţia ca în prealabil să fie îndoite în patru, cu ştampila afară, 
pentru a se lăsa impresia că au fost scoase din urnă. Pe la 11:00, şi-au făcut apariţia 
secretarul adjunct al Comitetului de partid însoţit de preşedintele sindicatului, care se 
ocupau de secţia vecină cu buletinele de vot, care intrînd în sală a exclamat: „Ce faceţi 
domnule? De ce nu ne-aţi spus şi nouă, ne ducem să facem la fel”. 

Am fost apoi însărcinat să-i transport pe toţi cu buletinele de vot în braţe cu maşina, 
ca să predea buletinele. Ajunşi la sectorul de partid, m-am aşezat la rînd ca să evit să fiu 
trimis acasă, deoarece ţineam cu orice preţ să-mi anulez semnătura de pe procesul-verbal 
ce-mi fusese luată în mod abuziv. În momentul cînd mă aflam aproape de uşa ghişeului, 
l-am zărit pe director şi l-am întrebat dacă noi avem procesul-verbal. Mi-a răspuns că l-a 

1. H.R. no. 3, March 27, 1987.
2. Pasajul de la „Explicaţia mobilizării…” pînă la „procesul de gîndire” nu a fost citit pe post.
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uitat la secţie. În faţa a aproximativ 50 de persoane (crema de partid a sectorului doi) am 
protestat vehement contra unui asemenea procedeu. A urmat o discuţie cu directorul, care 
mi-a reproşat de ce am făcut scandal.

A doua zi am stat acasă, să văd care este reacţia. Dar a fost trimis un coleg să-mi spună 
să mă prezint de urgenţă la întreprindere. Mi-am dat seama că o dezbatere publică pe această 
temă era pur şi simplu imposibilă, în această epocă, cînd se face atîta vîlvă că poporul este 
strîns unit în jurul partidului. În schimb, am devenit un personaj de discuţie în întreprindere 
şi ţinta organelor de partid care au început persecuţia împotriva mea.

În luna aprilie, s-au strîns carnetele de partid în vederea preschimbării. M-am folosit de 
acest prilej ca să predau carnetul vechi şi am refuzat să-l primesc pe cel nou. Chemat la 
comitetul de partid, am fost avertizat că voi avea necazuri. Aceasta m-a determinat să nu mai 
ezit şi la data de 10 iulie 1980 am depus cerere de emigrare în Statele Unite. Iar la 6 august, 
am depus cerere de excludere din partid. Excluderea a avut loc la data de 12 august 1980.

Şirul persecuţiilor a luat amploare. Am fost mutat la un nou loc de muncă, izolat într-o 
magazie de produse finite. La 1 ianuarie 1981, mi s-a înmînat o decizie în care eram 
somat ca, cu începere de la acea dată, să lucrez ca simplu muncitor, cu diminuarea sala-
riului cu 500 de lei, într-un atelier unde se executau lucrări diferite de calificarea mea şi 
mult inferioare categoriei mele de încadrare. Atunci am recurs la o declaraţie în care 
atenţionam conducerea întreprinderii că această decizie este în afara legii, măsură care 
mă obligă să-mi încetez activitatea. Frustrat acum vădit de acel drept fundamental al 
omului, dreptul la muncă, la „existenţă liberă”, aşa cum sună sloganele în ţara noastră, 
m-am adresat organelor existente cu peste douăzeci de memorii, scrisori şi cereri de 
audienţă care, conform obiceiului, au rămas fără răspuns. Cu toată situaţia mea disperată, 
nu a fost posibil să intru decît în posesia unui paşaport fără cetăţenie (eu nu cerusem 
renunţarea la cetăţenie) la data de 13 iunie 1983, perioadă în care am epuizat toată ago-
niseala mea şi a soţiei mele după treizeci de ani de muncă. Iar la 1 noiembrie 1983, am 
fost nevoit să cedez şi locuinţa, nemaiputînd să plătesc chiria.

M-am adresat Consiliului de Stat cu o plîngere. Răspunsul a fost să mă adresez jus-
tiţiei, fiind singura instituţie unde nu m-am adresat pînă în prezent. Dar, pentru că şi aşa 
nu-mi ţineam gura, organele de partid m-au dat pe mîna Securităţii. Am fost convocat la 
Miliţie, unde prin intimidare şi ameninţări au încercat să obţină de la mine o declaraţie 
care nu corespundea cu realitatea motivelor care m-au determinat să cer emigrarea.

După cîteva săptămîni, la data de 7 octombrie, m-am plîns Frontului Democraţiei şi 
Unităţii Socialiste cu o scrisoare în care am arătat pericolul în care mă aflu, cerînd să 
mă apere şi arătînd că nu sînt eu de vină că au fost voturi contrare. Am mai cerut, prin-
tre altele, să aibă loc o dezbatere despre cazul meu şi să mi se dea posibilitatea să-mi fac 
dreptate. Deşi s-au scurs de atunci mai multe luni, eu rămîn tot fără răspuns. Am consi-
derat că această indiferenţă faţă de viaţa mea îmi dă dreptul legitim să mă adresez pos-
tului de radio Europa Liberă, ca în felul acesta să fie auzit cazul meu şi, în conformitate 
cu legislaţia ţării în vigoare, a cinstei şi omeniei, să fie tras la răspundere acela sau cei 
care au dat dispoziţii să se comită acte de fraudă electorală şi să se ia măsurile necesare 
pentru ca asemenea acte ruşinoase pentru ţara noastră să nu se mai repete.

Mulţumesc tuturor sprijinitorilor mei.
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Anonim, [februarie 1987], difuzată la 29 martie 19871

Călătorind mai deunăzi cu vagonul de dormit de la Zagreb la Geneva am nimerit în ace-
laşi compartiment cu un pensionar de la Craiova care pleca să-şi viziteze nişte neamuri. 
Nu ştiu de ce, vameşii italieni l-au luat la ochi, omul a trebuit să-şi despacheteze gea-
mantanul, pînă şi pantofii înveliţi în hîrtie de ziar. Ochii mei au căzut pe o pagină dintr-o 
ediţie mai veche a României libere pe care am zărit semnătura lui Alexandru Balaci2. 
I-am oferit bătrînului, spontan, ediţia din ajun a lui Figaro, ca să aibă cu ce-şi înveli 
pantofii. Şi-n dimineaţa următoare am citit textul lui Alexandru Balaci. Această mică 
întîmplare, precum şi reflexiunile mele pe marginea textului lui Alexandru Balaci stau la 
originea acestei scrisori.

În a doua jumătate a anilor ’40, pe cînd studiam franceza şi germana la Facultatea de 
Filozofie şi Litere din Bucureşti, se aflau în rîndurile corpului didactic trei lectori tineri, 
la trei limbi moderne diferite, care datorită calităţilor lor personale şi ale convingerilor 
lor marxiste erau predestinaţi unor cariere sigure în noul regim. Şi în fapt, Mihnea 
Gheorghiu3, pe atunci lector la catedra de limba engleză, Valentin Lipatti4 lector la 
Franceză, şi Alexandru Balaci, la Italiană, au făcut deopotrivă carieră. Toţi trei erau 
intelectuali de formaţie tradiţională şi pe atunci – ca şi astăzi, de altminteri – comuniştii 

1. L.M. no. 4, March 29, 1987.
2. Alexandru Balaci (1916-2002), italienist. A absolvit Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii 

din Bucureşti, unde îşi va lua doctoratul, în anul 1943. A elaborat lucrări de referinţă pentru 
studiul culturii italiene. A avut o bogată operă de traduceri, a coordonat Istoria literaturii ita-
liene şi dicţionare. A ocupat poziţii în instituţiile culturale comuniste: redactor-şef la ESPLA, 
vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor din România, redactor-şef al revistei Viaţa Românească, 
vicepreşedinte al Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă, director al Şcolii Române din 
Roma (1981-1990). A fost şef de catedră la Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti.

3. Mihnea Gheorghiu (1919-2011), scriitor şi scenarist. Studii: Facultatea de Litere şi Filozofie a 
Universităţii din Bucureşti (1937-1941), Universitatea Serală de Partid, doctor în litere şi filo-
zofie (1947), doctor docent în filologie (1964). Membru al PCR din 1945. Exclus în 1950, 
reprimit în 1962. Redactor-şef al ziarului Scînteia tineretului (între 1944 şi 1946), lector şi 
coferenţiar la ASE (din 1945), profesor la Universitatea din Bucureşti (1948-1950). Redactor-şef 
adjunct la revista Secolul 20 (1960-1963), preşedinte al Consiliului Cinematografiei şi vicepre-
şedinte al Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă. Membru supleant (1965-1969) şi membru 
al CC al PCR (1969-1984). Prim-vicepreşedinte al Institutului Român pentru Relaţii cu Străinătatea 
(1967-1972), prim-vicepreşedinte şi preşedinte (1972-1989) al Academiei de Ştiinţe Social 
Politice, prorector al Academiei de Partid „Ştefan Gheorghiu” din 1983. Preşedinte al Asociaţiei 
„Amicii Statelor Unite” şi director al Revistei Româno-Americane din 1990. A scris drame 
istorice care vor conta în colorarea naţionalistă a comunismului românesc.

4. Valentin Ion-Dorin Lipatti (1923-1999), diplomat, traducător şi eseist. Studii: Facultatea de 
Litere şi Filozofie, Universitatea din Bucureşti (1942-1946), membru al PCR din 1947, lector 
la Catedra de limbă şi literatură franceză, Facultatea de Filologie, Universitatea din Bucureşti, 
şi secretar al Organizaţiei de Bază a PMR din facultate (1948-1949), exclus din Partid la veri-
ficările din 1949, reprimit în 1963. Membru al Uniunii Scriitorilor din 1965, director al 
Secretariatului Comisiei Naţionale a RPR pentru UNESCO din MAE (din 1959), consilier 
diplomatic, delegat permanent (1965-1968) şi ambasador la UNESCO (1968-1971), director al 
Direcţiei Culturale din MAE (1972-1973, 1979-1980), director al Direcţiei 1, „Relaţii Europa”, 
din MAE (1973-1977), şeful delegaţiei române la CSCE (1972-1977) şi ambasador cu însărci-
nări speciale (1980-1984).
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români duceau lipsă acută de asemenea cadre prezentabile şi în lumea mare, de dincolo 
de graniţele ţării. Atît prin inteligenţa şi bagajul lor de cunoştinţe, cît mai ales prin mani-
erele aduse de-acasă, cei trei puteau discuta oricînd de la egal la egal cu orice intelectual 
occidental. Dar nu mi-am propus să urmăresc în locul acesta cariera celor trei muşchetari 
ai Facultăţii de Litere de la Bucureşti. Ci, pornind de la întîmplarea relatată şi de la con-
textul menţionat, vreau doar să încerc să-mi răspund la întrebarea gravă – o formulez cu 
un gust amar în gură, cu o dispoziţie nespus de tristă, elegiacă – cum anume poate un 
intelectual de factura lui Alexandru Balaci să ajungă la vîrsta lui tomnatecă în halul de 
decrepitudine spirituală, încît să poată semna un text ca cel din România liberă, din 
24 ianuarie, anul acesta.

Articolul intitulat „Preşedintele Nicolae Ceauşescu, Ctitor de ţară nouă – Promotor 
neobosit al noului umanism” este în mod evident rodul unei comenzi explicite a redacţiei 
României libere cu prilejul zilei de naştere a lui Nicolae Ceauşescu. Pînă aici, nimic 
senzaţional – ritualul se repetă doar an de an şi care intelectual român nu tresare cînd 
sună telefonul în zilele premergătoare aniversării şi vine de la o redacţie sau alta comanda 
pentru articolul omagial? Care intelectual român şi mai ales care scriitor român refuză 
comanda care declină efortul scîrnav, de a deşărta cuvintele şi noţiunile de conţinutul lor 
real? Care scriitor, dependent, ca toţi confraţii săi, fie de Fondul Literar, fie de salariul 
de redactor sau de înalt funcţionar, îşi poate îngădui clipa de demnitate în care ar îndrăzni 
să spună: NU? Doar pentru cine cunoaşte realitatea ţării din ultimii 20 de ani, este 
limpede că României nu i se poate aplica metafora lui Marx din 18 Brumar al lui Louis 
Bonaparte, cum că unei naţiuni, asemenea unei femei frumoase, nu i se poate ierta 
momentul de slăbiciune în care orice parvenit aventurier a putut s-o siluiască. 

Numai vizitatorii ocazionali din Occident, naivi şi candizi, mai întreabă cîteodată şi 
astăzi cum de este posibil că nimeni nu protestează, că nimeni nu se răzvrăteşte, cum 
este posibil să înduri cotidianul cumplit, mizer, degradant, umilitor la fiecare pas, pe care 
ţi l-a hărăzit epoca de aur a lui Nicolae Ceauşescu? 

Un comunist primitiv şi primar, anchilozat în învăţăturile la fel de primare ale 
Georgianului1, fără brumă de cultură şi fără cunoştinţe elementare, a pus mîna pe cîrma 
ţării cu ajutorul răposatului său mentor, Gheorghe Gheorghiu-Dej. În învăţăturile Georgianului 
există un capitol amplu, poate cel mai amplu, un capitol nescris despre tehnica manipu-
lării puterii. 

Cu decenii în urmă, pe vremea tinereţii mele, Curzio Malaparte, fascist italian, con-
vertit mai tîrziu la democraţie şi umanism, făcuse carieră în publicistică şi politologie 
scriind celebra sa Tehnică a lovirii de stat. Singura carte cu care Nicolae Ceauşescu ar 
putea îmbogăţi, într-adevăr, patrimoniul literaturii politice contemporane ar fi o „Tehnică 
a puterii dictatoriale” – cele 28 de volume de „Opere” apărute pînă acuma fiind oricum 
sortite morilor de hîrtie, indiferent de viitorul regimului. Dar în materie de exercitare şi 
manipulare a puterii, trebuie să recunoaştem: Nicolae Ceauşescu s-a vădit a fi un maes-
tru fără seamăn. 

O pînză de păianjen veninos, o plasă cu ochiuri dese s-a aşternut peste ţară şi numai 
cine trăieşte sub ea, nu în afara ei, poate înţelege subtilitatea terorii şi tiraniei. În România 
lui Nicolae Ceauşescu există mai puţini deţinuţi politici decît în alte ţări socialiste, ca 
bunăoară Cehoslovacia sau chiar Iugoslavia. Dar nicăieri nu există atîta frică. Şi poate 
cu excepţia Albaniei, nicăieri formele şi firele directe şi indirecte ale regimului opresiv 

1. Autorul se referă la Iosif Vissarionovici Stalin.
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nu au pătruns atît de pertinent în viaţa de fiecare zi a cetăţeanului de rînd. Frica a deve-
nit o autentică condiţie metafizică. Condiţia aceasta a scindat conştiinţele, a generat o 
dedublare colectivă la scara a 22 milioane, dar, în consecinţe, a produs şi o etică publică 
schizofrenică, dementă, ireală, în care supravieţuirea nu mai este posibilă decît cu preţul 
neadevărului, al minciunii, a afirmării exact opusului a ce se cheamă adevăr şi chiar 
realitate.

Sistemul a fost perfecţionat pînă a reuşit să sfărîme oasele, substituindu-le cu o gela-
tină politică informă, manipulabilă după bunul plac şi, mai ales, la nivelul intelectual al 
unui ins care încearcă să impună ţării soluţiile unei probleme de algebră superioară, fără 
a şti aritmetică, ba chiar fără a cunoaşte tabla înmulţirii. Rezultatul practic, dincolo de 
falimentul material, a fost instaurarea, generalizată la scara întregului popor, a unei morale 
a jigodiei1.

În condiţiile acestea nu este de mirare că pînă şi un intelectual de factura lui Alexandru 
Balaci nu refuză solicitarea de a scrie un articol omagial. Pentru oricine cu percepţia, cu 
gîndirea şi cu bunul-simţ intacte este evident că un om ca Alexandru Balaci nu crede un 
cuvînt cînd scrie că Ceauşescu caută să „creeze opere care să modeleze poporul”, că în 
concepţia secretarului general, „istoria este o călăuză a artei, ca şi adevărul, care ar 
trebui să fie modelul oricărei creaţii”. Alexandru Balaci nu face aici decît să adauge un 
rînd la libretul unei uriaşe operete. Căci dumnealui ştie prea bine că această înălţare a 
istorismului la rang de diriguitor de artă este o aberaţie, iscată în chip de surogat din 
lipsa unei legitimităţi a puterii şi că dintotdeauna, istorismul a fost reacţionar şi inhibitor 
de orice înnoire artistică. De altminteri, roadele istorismului şi pseudoistorismului maniac 
le recoltăm zilele acestea, la Budapesta. Fără ipostaza degenerată a unui nepot avortat a 
lui Mihai Viteazul, comuniştii unguri nu ar fi putut permite niciodată, ca la Idele lui 
Martie2 să răsune din nou vechea lozincă „Vrem Ardealul”3. Alexandru Balaci scrie ce 
scrie pentru că e în cunoştinţa lucidă a sindromului monarho-voievodal al Conducătorului. 
Au mai scris şi alţii asemenea monstruozităţi şi chiar mai mari, le-au scris sub semnul 
eticii, impusă cu forţă poliţienească, a eticii jigodiei. 

Mai problematic devine textul lui Alexandru Balaci cînd se referă la chemarea lui 
Nicolae Ceauşescu, adresată, citez, „creatorilor de valori spirituale, să fie conştienţi, că 
trăim o epocă a eroismului maselor şi că observarea absolut scrupuloasă a realităţii şi 
respectarea integrală a adevărului sînt principii fundamentale, care acordă creatorului de 
artă o înaltă demnitate morală”. Închei citatul. 

Nemţii au un proverb: „Cine şade într-o casă de sticlă să nu azvîrle cu pietre”.
Dacă „observarea absolut scrupuloasă a realităţii şi respectarea integrală a adevărului” 

constituie măsura, atunci chiar şi numai acest text al lui Alexandru Balaci, apărut în 
România liberă din 24 ianuarie 1987, îl exclude pe dumnealui din rîndurile condeierilor 
care aspiră la o „înaltă demnitate morală”. În fapt, îl exclude din perimetrul oricărei 
morale pozitive, căci, neîndoielnic, redacţia României libere nu i-a cerut lui Alexandru 
Balaci să aşeze jaloane morale în jalnica sa apologie. La nivelul acesta, etica jigodiei 
generale se înalţă singură cu o treaptă şi devine o etică a lichelelor4.

1. De la „ba chiar fără a cunoaşte tabla înmulţirii…” pasajul nu a fost citit în emisiune.
2. La „Idele lui Marte” (15 martie), în anul 44 î.Hr., în Senatul Romei, Caius Iulius Caesar a 

fost lovit mortal de pumnalele lui Brutus şi Cassius.
3. Fraza nu a fost citită pe post.
4. Ultima frază nu a fost citită în emisiune.
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Dar nici pînă acum nimic senzaţional pentru cel ce, cu un aparat de radio bun, are prile-
jul de a asculta corul strident al apologeţilor de la Radio Bucureşti sau pentru cine are prile-
jul de a citi Luceafărul sau Săptămîna. Nimeni nu-i poate pretinde altuia să devină erou sau 
martir. Nimeni nu aşteaptă de la Alexandru Balaci ca la vîrsta lui şi după toate beneficiile de 
pînă acum ale oportunismului său, să se trezească dintr-odată om de caracter, să găsească 
tăria de a spune „NU”. În termeni de comparaţie, aş zice că Alexandru Balaci se vădeşte a 
fi mai asemănător lui Corneliu Vadim Tudor decît lui1. Şi ca atare, nu m-ar fi mîniat pînă 
într-atîta încît să-mi dau deoparte sfiala faţă de hîrtie şi să pun mîna pe stilou.

Există însă în acest articol al lui Alexandru Balaci un pasagiu peste care nu se poate trece 
cu un zîmbet înţelegător, care nu poate să nu mînie omul de bun-simţ în măsura în care este 
familiarizat cu lumea ideilor. Este vorba de pasagiul în care Balaci constată că, graţie activi-
tăţii filozofico-duhovniceşti a Conducătorului în artele româneşti contemporane, citez, „ade-
vărul şi realitatea... sînt redate în dimensiunea contingenţelor lor cu unitatea, cu tendinţa de 
a servi perfectibilităţii omului”. Închei citatul, repetînd: „de a servi perfectibilităţii omului”. 

Aici Alexandru Balaci a încetat să mai contribuie la libretul de operetă scris în colec-
tiv, aici încetează şi gluma şi înţelegerea, încetează toleranţa şi compasiunea, căci în 
punctul acesta licheaua se autodepăşeşte în lichelism, îşi transgresează propriul perimetru 
şi se înalţă la rangul de canalie2. Mă întreb cum de se mai poate uita un intelectual de 
factura lui Alexandru Balaci în oglindă, dimineaţa, cînd se rade, după ce a aşternut con-
ştient o asemenea inepţie pe hîrtie? 

Oare Alexandru Balaci încă nu a aflat vestea că Stalin şi Mao sînt morţi şi că, odată cu 
ei, comuniştii de pretutindeni nu mai predică decît în surdină delirul lor despre făurirea 
„omului nou”? În ţara socialismului victorios, partidul vorbeşte în zilele noastre de impe-
rativul de a se descotorosi, 70 de ani după revoluţie, de toţi şperţarii, nepotiştii, birocraţii, 
alcoolicii, corupţii, abuzivii care au inundat societatea socialistă şi o sufocă. Pînă şi Nicolae 
Ceauşescu vorbeşte din ce în ce mai rar despre „omul socialist multilateral dezvoltat”, căci 
pînă şi el înţelege că e greu să faci pe un om care dîrdîie de frig în casa lui şi căruia îi 
ghiorţăie maţele de foame să se creadă nepot al lui Mesiah. Iar de „perfectibilitatea omului”, 
n-a vorbit nici măcar el, deşi, incontestabil, se crede desăvîrşit, perfect. 

Este cumplit să-ţi imaginezi cum un intelectual ca Alexandru Balaci stă la masa lui 
de scris şi-şi stoarce creierii cum să-şi depăşească confraţii în a inventa un omagiu mai 
superlativ decît toate celelalte, şi cum tresare de bucurie cînd descoperă sau, mai precis, 
redescoperă „perfectibilitatea omului”. 

Tablele lui Moise, cele zece porunci, au fost imperative categorice, impuse omenirii 
de Dumnezeul sever al deşerturilor pentru că ştia prea bine că numai sub ameninţarea 
unor pedepse cumplite pot oamenii fi siliţi să accepte normele elementare ale convieţui-
rii. Iar împotriva poruncilor nu s-a păcătuit niciodată mai masiv decît în veacul nostru, 
niciodată nu s-a ucis şi nu se ucide ca la Auschwitz3 şi Kolima4, Arhipelagul Gulag5, în 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 349, nota 2.
2. După ultima conjuncţie, necitit.
3. Auschwitz este numele celui mai mare complex de lagăre de exterminare al Germaniei naziste, 

construit în sudul Poloniei. Aici au fost exterminaţi, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 
între 1,1 şi 1,6 milioane de oameni, în majoritate evrei.

4. Kolîma, regiune siberiană aflată între Marea Siberiei de Est şi Oceanul Arctic (cu temperaturi 
medii în timpul iernii între –19 °C şi –38 °C), a fost locul celor mai severe lagăre de muncă 
staliniste. Între 1932 şi 1954 aici (sau în drum spre Kolîma) au murit peste un milion de oameni.

5. Arhipelagul Gulag, numele cărţii lui Alexandr Soljeniţîn, a devenit sintagma comună prin care 
se face referire la lagărele de concentrare şi muncă silnică create de regimul sovietic.
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Cambodgia lui Pol Pot1. Reeducatorii de la temniţa din Piteşti2 au fost oare „perfectibili”, 
domnule Balaci? Cine este perfectibil – patriarhul Teoctist, care binecuvîntează buldo-
zerul cînd acesta demolează biserica, sau măcelarul de la colţ, care fură carnea şi o pune 
în circulaţie pe a doua reţea de aprovizionare? Cine este „perfectibil”, ofiţerul de 
Securitate care arde ţuică în cazanul ascuns în pivniţă, vecinul care te denunţă că asculţi 
Vocea Americii sau huliganul care îl zdrobeşte în bătaie pe Mihai Botez, acest personaj 
rar şi luminos? 

Parcă nu ai şti, domnule Balaci, că iluzia „perfectibilităţii omului” s-a strecurat ca o 
pictogramă idealistă în făcătura intelectuală a marxismului, a materialismului istoric, 
parcă nu ai şti că sub semnul acestei mitice perfectibilităţi a omului au fost ucise milioane 
de oameni care nu au năzuit nicidecum să fie perfecţionaţi şi că în numele himerei „per-
fectibilităţii” se fură altor zeci şi sute de milioane, inclusiv celor 23 de milioane din 
România, de decenii întregi, cotidianul; li se fură libertatea, speranţa, ba chiar şi posi-
bilitatea de a rămîne cinstiţi?

Pe cît de puţin oferă astăzi uliţa românească imaginea unui prezumtiv „eroism al 
maselor”, cum îl identifică Alexandru Balaci, pe atît de puţin contribuie ceea ce el numeşte 
concepţia secretarului general la „perfectibilitatea omului”. 

De ce supralicitezi, domnule Balaci? De ce îţi storci creierii ca să introduci noţiuni 
filozofice, falite în sine, în fictiva „concepţie” a unui ins respins de orice teorie şi idee, 
afară de teoria puterii?

Milioane de oameni sînt constrînşi, parte sub ameninţarea temniţei, mai mult însă sub 
ameninţarea de a muri de foame, să ducă, pe plan moral, o existenţă a jigodiei. Alte mii, 
mai ambiţioase, nu se mulţumesc cu minimul de existenţă, vor să trăiască mai bine şi 
devin voluntar lichele. Şi există în sfîrşit cîteva canalii. Cine atribuie tiranului un dar, o 
virtute, o faptă pe care nici măcar două mii de ani de evanghelizare nu au izbutit să le 
înfăptuiască, este irevocabil o canalie3.

Omul nu este perfectibil nici de partidul comunist, nici de Nicolae Ceauşescu şi nici 
de alţii. Şi asta o ştii prea bine, domnule Balaci. Cu atît mai trist.



1. Pol Pot (Saloth Sar, 1925-1998) a fost liderul khmerilor roşii, prim-ministru al Cambodgiei 
(redenumită Kampuchia Democrată) între 1976 şi 1979, unul dintre principalii responsabili ai 
unuia din cele mai crude democide din istorie, în care au pierit 1,5-2,5 milioane de cambod-
gieni.

2. Autorul face referire la închisoarea Piteşti, unde între 1949 şi 1952 s-a procedat la un „expe-
riment” de „reeducare” („Fenomenul Piteşti”) a unor foşti studenţi şi elevi prin supunerea 
acestora la tortură şi la un regim de strivire a personalităţii umane pînă cînd victimele deveneau 
la rîndul lor călăi. Alexandr Soljeniţîn a calificat Fenomenul Piteşti drept una dintre cele mai 
cumplite barbarii ale lumii contemporane.

3. Ultimul paragraf nu a fost citit.
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Ion Brătianu1, Bucureşti, octombrie 1986, difuzată la 5 aprilie 19872

Ce se poate şi ce nu se poate

Cei care gîndesc că pot crea istorie ar trebuie mai întîi să cunoască istoria. Vor găsi 
exemple şi învăţăminte de cîte s-au făcut şi cîte au rămas din cele făcute. Privind gran-
dioasele şi neînţelesele piramide, se nasc întrebări nici pînă astăzi rezolvate: pentru ce, 
pentru cine şi cu ce preţ?

În secolul trecut, cînd şeful statului era regele Carol I, prinţ moştenitor Ferdinand, 
iar prim-ministru Lascăr Catargiu, s-a ivit o situaţie în legătură cu eventuala căsătorie a 
tînărului prinţ. Deşi era o chestiune privind în primul rînd familia regală, regele Carol a 
cerut părerea primului ministru. Acesta i-a răspuns categoric: „Maiestate! Aiasta nu se 
poate!”. Şi nu s-a făcut.

Cu acest: „Nu se poate Maiestate!” a trecut Catargiu în istorie.
Au trecut de atunci o sută de ani. Mulţi ani cu evenimente grele şi dureroase peste 

bietul, încercatul şi răbdătorul popor românesc. Două războaie mondiale şi schimbătoare 
răsturnări politice şi sociale. Pînă cînd, prin cea mai răsunătoare fraudă electorală cunoscută, 
la adăpostul tancurilor străine, s-a instalat un regim de aşa-zisă democraţie de tip nou, unde 
libertăţile sînt garantate doar prin constituţie, unde cifrele vorbesc aşa cum li se dictează, 
unde adevărul este cu multă grijă şi pricepere aranjat să nu spună decît ceea ce este în 
vederile partidului. Poporul este chipurile la toate consultat şi în numele lui se iau cele mai 
potrivnice măsuri. Asentimentul maselor în uriaşe demonstraţii, cu multă grijă regizate, nu 
mai convinge pe nimeni, decît poate pe cei pentru care sînt organizate.

Cu prilejul unei asemenea adunări, prilejuită de cunoscutele vizite de lucru ale şefului 
statului la Tîrgovişte, în ziua de 24 septembrie 1986, domnia sa a spus, între multe altele, 
bine cunoscute şi de multe ori repetate, următoarele (citez): „Am spus la congresul oame-
nilor muncii, că din păcate mai avem oameni care încep să discute, folosind cuvintele «nu 
se poate». Am cerut atunci – şi doresc să subliniez aici – că trebuie să scoatem din voca-
bularul nostru de revoluţionari cuvintele «nu se poate». Trebuie să avem în vedere că totul 
este posibil! Tot ceea ce ne propunem putem realiza”. Am terminat citatul.

Că mai sînt oameni care îndrăznesc să spună în prezenţa şefului „nu se poate”, bine 
ştiut fiind că o asemenea cutezanţă se plăteşte cu schimbarea în jos a locului de muncă, 
este o dovadă de mult curaj şi de un profund simţ al răspunderii. Nu îl pot avea decît cei 
chemaţi să execute lucrări pe care nu le pot executa, nu au nici cu ce şi nici cu cine, iar 
termenele imposibil de respectat. Dar şi pentru aceasta vor fi chemaţi să răspundă.

Analizînd ce se poate şi ce nu se poate trebuie bineînţeles să ne situăm în spaţiul nostru 
românesc, în timpul generaţiei noastre, cu posibilităţile actuale. Pentru oameni care au 
trimis vehicule spaţiale în afara sistemului solar şi care au călcat pe lună, multe sînt posibile, 
chiar şi uriaşe şi fanteziste proiecte cu o calitate îndoielnică pentru generaţiile viitoare. Este 
necesar cînd eşti cu picioarele pe pămînt românesc să nu fii cu capul în lună.

Cu lozinca: „Totul este posibil din cîte ne propunem”, este esenţial să ne propunem 
numai ceea ce este posibil, nu cîte ne putem imagina, şi fantezia nu lipseşte după cum 
am putut constata din cîte vedem sub ochii noştri! Imposibil nu este să propui de a face 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 305, nota 1.
2. L.M. no. 5, April 5, 1987.
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Timişoara port la Marea Adriatică şi Satu Mare la Baltică sau mai multe capitale pe lîngă 
Bucureşti, alta la Tîrgovişte, la Cluj, la Iaşi şi la Arad, una politică, una administrativă, 
una culturală, alta artistică şi de ce nu, una sportivă. Bineînţeles, fiecare cu centrul civic 
respectiv, cu palate şi locuinţe corespunzătoare, un bun prilej pentru a mai face loc liber 
dărîmînd biserici şi alte monumente istorice „ce nu-şi mai au rostul într-o aşezare 
modernă”.

Dar important este să trecem în istorie cu „Totul este posibil”, restul nu contează, 
nici pentru ce, nici pentru cine, nici cu ce preţ.

Pentru ce? Este simplu, pentru că… totul este posibil.
Pentru cine? Generaţiile viitoare vor preţui, vor profita, vor mulţumi şi vor proslăvi 

pe cei care le-au realizat, dacă nu vor fi depăşite pînă atunci.
Cu ce preţ? Cu preţul lipsurilor, necazurilor şi suferinţelor noastre.
Ce propunem? Tot i se atribuie înclinaţie către obiceiuri dinastice, de ce să nu-şi 

însuşească de la regele Carol I pe acela de a cere părerea celor în măsură să spună: 
„Aiasta nu se poate, Tovarăşe Preşedinte!”, şi nu numai să admită răspunsul, dar să-l şi 
urmeze. Vom avea cu toţi de cîştigat1.



Dumitru Mircescu2, Bucureşti, 4 martie 1987, difuzată la 5 aprilie 19873

Stimate domnule Vlad Georgescu,

În legătură cu moartea năprasnică a soţiei mele, Maria Mircescu, în seara zilei de 
23 sep tembrie 1986, prin cădere de la balconul locuinţei aflată la etajul opt, vin cu urmă-
toarele amănunte:

1. Ion Brătianu nu doar semnează cu numele său curajoasele scrisori adresate Europei Libere, ci 
indică de fiecare dată şi locul, şi momentul elaborării, şi celelalte informaţii pentru a fi găsit 
imediat: adresa (B-dul Mărăşeşti nr. 42, ap. 32), telefonul (231409).

2. Dumitru Mircescu (1912-?), muncitor, membru al Sindicatelor Unitare din Bucureşti, membru 
în Comitetul de susţinere a greviştilor de la CFR „Griviţa” în 1933, membru al Comitetului 
Naţional Antifascist şi al Ligii Muncii – organizaţii-satelit ale PCdR. În septembrie 1936 a 
trecut clandestin în URSS cu ideea de a-şi continua studiile pentru a deveni inginer. Arestat, a 
fost deportat în Kazahstan, unde a fost judecat şi condamnat în iulie 1937 la zece ani de lagăr 
pentru spionaj şi sabotaj. După eliberarea de la Vorkuta, în 1947, i s-a stabilit domiciliu obli-
gatoriu pe rîul Ili, la graniţa chineză, de unde a fugit în 1949 şi a ajuns pe căi ocolite în România. 
Deţinut timp de şase luni în ţară, dar achitat de Tribunalul Militar Galaţi. A lucrat ca muncitor 
necalificat, în permanenţă supravegheat de Securitate. Pensionar, a obţinut o viză de turist în 
1979, cînd le-a transmis în Franţa Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca memoriile sale din 
lagăr, cu solicitarea de a fi difuzate. Fragmente se vor difuza începînd cu luna iunie 1980. Întors 
în ţară, a fost persecutat permanent de Securitate – vezi cele două texte reproduse aici şi volu-
mele Dumitru Mircescu, Transhimeria (Prin închisori şi lagăre), Eminescu, Bucureşti, 1991, 
şi Dincolo de iluzii, Scripta, Bucureşti, 1994.

3. L.M. no. 5, April 5, 1987.
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De la bun început ţin să precizez că această groaznică nenorocire s-a întîmplat în lipsa 
mea de acasă. După întîmplarea nenorocită, la o săptămînă, cînd m-am înapoiat acasă pe 
la orele 23 noaptea, am găsit uşa locuinţei sigilată. Intrigat şi intuind o mare nenorocire, 
am rupt sigiliul, după care am intrat în casă. Tabloul de dezordine ce mi s-a înfăţişat 
înaintea ochilor depăşea orice aşteptare. Lucrurile de îmbrăcăminte din dulap erau răvă-
şite, iar sertarele, genţi, cărţi şi multe alte hîrtii zăceau aruncate pe tot spaţiul încăperii. 
Pe covorul de pe duşumea se vedeau sfărîmături de noroi uscat, dovadă de la cizmele 
cazone ce umblaseră pe acolo. Soţia care trebuia să mă aştepte nu era nicăieri. O tăcere 
de moarte stăpînea locuinţa. La început am crezut că, în urma percheziţiei, soţia fusese 
arestată şi n-am avut putere să-mi imaginez că dînsa murise într-un chip atît de groaznic. 

Căutînd să fac puţină ordine în cameră, am constatat că îmi fuseseră confiscate cîteva 
caiete, manuscrise cu însemnări din lagărele din taigaua siberiană şi de la minele de 
cărbuni de la Vorcuta din tundra îngheţului veşnic de dincolo de cercul polar de nord. 

Ca vechi militant, din anul 1927, al mişcării muncitoreşti din România, deci cunoscînd 
mulţi „tovarăşi” şi atmosfera de speranţă de pe atuncea, făcusem în scris însemnări amă-
nunţite din anturajul bucureştean, precum şi unele note critice ale abuzurilor şi samavol-
niciilor din prezent care se bat cap în cap cu cele preconizate de către Marx, fie-i ţărîna 
uşoară, că multe ne-a mai lăsat de suferit. 

Alte lucruri nu mi-au dispărut din locuinţă. Curios că a doua zi, cînd m-am adresat 
autorităţilor pentru a căpăta relaţii de cele petrecute la nenorocita mea adresă, vajnicii 
salariaţi cu dezinvoltură mi-au răspuns că habar n-au de cele întîmplate şi a trebuit să 
umblu multe zile pînă ce procuratura mi-a restituit cel de-al doilea rînd de chei folosite 
de sărmana mea soţie. Atitudinea micilor potenţaţi a fost destul de firească deoarece 
percheziţia avusese loc prin încălcarea art. 108 din codul de procedură penală. 

Cu mare durere am mai aflat că soţia fusese înmormîntată înfăşurată într-un cearceaf 
la cimitirul Pantelimon II, unde posed o criptă, de un ins care spera să fiu arestat în urma 
confiscării manuscriselor şi astfel să-mi moştenească bruma de lucruri agonisite în această 
viaţă nenorocită. Nici în prezent nu ştiu ce surpriză mai îmi pregătesc „tovarăşii” în 
surdină. Ce rău este să rămîi singur într-o ţară unde legile sînt încălcate cu atîta uşurinţă. 
De 7 ani mă mint că îmi eliberează un paşaport turistic. 

Domnule Director Vlad Georgescu, cer cu insistenţă prin postul de radio Europa 
Liberă să mi se restituie caietele cu însemnări confiscate, caiete scrise cu sîngele meu. 
Am trecut prin 38 de lagăre şi de închisori cu o rută de 25 de mii de km parcursă în 
dubele Gulagului, este oarecum un record al nefericirii omeneşti din zilele noastre. 



Florian Rusu, ianuarie 1987, difuzată în zilele de 6, 7, 8 şi 9 aprilie 19871

În anul 1985 am început să strîng mărturii şi interviuri de la diferiţi cetăţeni care au 
trecut prin regimul de detenţie al închisorilor din România. Rezultatul ar fi fost o carte 

1. D.B. no. 26, April 6, D.B. no. 27, April 7, D.B. no. 28, April 8, D.B. no. 29, April 9, 1987. 
Extrase ample au fost publicate în franceză de Mihnea Berindei şi Anne Planche în La Nouvelle 
Alternative, nr. 7, septembrie 1987, pp. 14-16.
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de cel puţin 150 de pagini. Ajunsesem la pagina 50, cînd am fost stopat din munca mea 
de arestarea abuzivă organizată de Securitate. Veţi avea explicaţia, la sfîrşitul acestui 
document, de ce totul nu este decît un simplu rezumat. 

În arestul unei secţii de Miliţie poţi ajunge foarte uşor, pe două căi: cu vină stabilită 
(şi atunci e necesar un mandat de aducere sau de arestare semnat de procuror) sau fără 
vină (adică răpit de pe stradă de către Miliţie sau Securitate), ceea ce este foarte frecvent. 
Fiecare secţie de Miliţie are propria ei topografie şi deci problema spaţiului într-o celulă 
este rezolvată conform acestui criteriu. Adică nu este rezolvată, deoarece într-o celulă 
care are doar trei paturi se pot îngrămădi şi şapte persoane, iar într-una cu zece paturi, 
trebuie să ai o imaginaţie a la E.A. Poe, ca să-ţi închipui cum pot supravieţui 22 de 
persoane. O problemă foarte importantă: toţi fumează! Din asta rezultă o atmosferă de 
nedescris. Am găsit că cea mai bună comparaţie este aceea cu navele spaniole care trans-
portau sclavi sau a navelor care duceau din Anglia spre Australia convoaiele cu deportaţi. 
Şi totuşi, era vorba de alte timpuri. La noi, starea aceasta este menţinută cu un sistem 
bine determinat ce ajută la abrutizarea şi înfrîngerea oricărei voinţe.

Anchetatorul este cel care stabileşte cuantumul pedepsei ce urmează a o executa un 
viitor deţinut. Criteriile de stabilire sînt subiective în proporţie de 90%, restul serveşte 
pentru a arunca praf în ochii celor care au naivitatea să creadă că în România există o 
justiţie imparţială. De fapt, justiţia e oarbă, dar nu la propriu, aşa cum este ea reprezentată 
artistic, ci la figurat, care se transformă la propriu atunci cînd este vorba de nevinovaţi. 
Ajungi să crezi că întregul aparat juridic se ghidează după principiul că, făcînd scăpaţi 
majoritatea vinovaţilor, atunci cînd în mînă îi cade un nevinovat, acesta nu mai are scăpare. 
Vorbeam despre subiectivismul anchetatorului, ei bine, dacă dispoziţia sa sufletească este bună 
(ferească Dumnezeu să aibă o nevastă care-l domină), dacă reuşeşte să cadă la învoială cu 
viitorul deţinut ca acesta să ia asupra sa şi alte fapte, dacă primeşte o dispoziţie de „sus”, 
sînt oarecare şanse de pedeapsă mică. Ca să dau o notă de umanitate, am vorbit mai întîi 
despre excepţii. Realitatea, din păcate, este alta şi e chiar mai crudă. Anchetatorul care are 
funcţii de călău modern caută să convingă pe cel anchetat de vinovăţia lui. La încheierea unui 
dosar rezolvat, pe anchetator îl aşteaptă beneficii materiale substanţiale, deci trebuie să-l 
„convingă”. Dacă forţa argumentelor (de obicei slabe şi puerile) nu reuşeşte, în schimb forţa 
fizică nu dă greş. În general, anchetatorului îi convine mai mult această formă de „distracţie”. 

Pentru că nu mai dispun de datele pe baza cărora acest document trebuia să fie mai 
amplu, mă voi mărgini la a da pe scurt categoriile de tortură folosite de către inchizitorii 
albaştri. Bătaia este singurul procedeu, însă ea îmbracă diferite aspecte. Cea mai simplă 
bătaie o capeţi de la un anchetator care caută să-şi închipuie, în timp ce te loveşte, că are 
inteligenţa diabolică a lui Colombo şi agilitatea lui Bruce Lee. De regulă, în acest timp 
victima are mîinile legate cu cătuşe. Anchetatorul nu este niciodată singur, el este asistat 
de un călău adjunct cu mutră patibulară care abia aşteaptă să-şi dovedească „ştiinţa”. În 
timp ce încasează pumni, anchetatul suportă şi un inteligent interogatoriu de tipul: „Spui, 
bă, sau te pupă mă-ta rece?”, şi asta nu-i decît o vorbire blîndă. De regulă, înjurăturile 
sînt nemaipomenite, pline de comparaţii medico-legale referitoare la originea victimei. 
De fapt, am uitat un lucru esenţial: toţi cei care lovesc pe cei anchetaţi sînt în fond nişte 
sadici de o mare ferocitate, încît dacă aş vorbi despre animale, aş jigni animalele. 

De ce fac această precizare? Pentru simplul fapt că am vrut să justific termenul de 
„distracţie” folosit mai înainte, dar şi pentru că este realmente o distracţie pentru un 
anchetator să-şi bată joc de voinţa celui pe care-l torturează. Palme peste urechi, pînă la 
aducerea în stare de surzenie a torturatului, pumni în cap, în stomac, în ficat, lovituri cu 
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piciorul în rinichi, în ficat, în tibie, la care se adaugă şi anexe: sacul cu nisip, cablul 
electric, sîrma ghimpată, bastonul de cauciuc folosit pentru tălpi, robotul căruia i se pot 
regla zonele unde să lovească, patul armei pe care o poartă miliţienii în spate atunci cînd 
patrulează pe stradă (o turistă olandeză care nu cunoştea sistemul nostru m-a întrebat cu 
nedumerire dacă nu cumva sînt terorişti).

Inutil să mai precizez că în urma acestor tratamente bestiale, toţi cei care au trecut pe 
la acest „institut de operaţii estetice” rămîn cu urmări fizice foarte grave pentru tot restul 
vieţii. Dacă în timpul anchetei moare cineva, atunci se găseşte un medic legist cu con-
ştiinţă cardanică care pune un diagnostic cu cuvinte încîlcite, din care reiese că decedatul 
s-a infectat de la o înţepătură în deget. În intimitate, călăii folosesc invariabil aceleaşi 
vorbe de duh: „Dă-l în mă-sa de prost, dacă n-a ţinut la glumă!!!”.

Cînd ajunge în faţa instanţei, condamnatul – nu, nu am săvîrşit o greşeală, deoarece am 
arătat mai înainte cine stabileşte cuantumul pedepsei – aşadar, cînd ajunge în faţa instanţei, 
condamnatul se supune unui dans macabru, numit judecată, de pe urma căreia procurorul, 
judecătorul şi avocaţii cîştigă o pîine căutînd să convingă pe naivi că, de fapt, ei sînt cei 
care împart dreptatea. Nu este adevărat! Nu mai vorbesc de procesele politice, mascate cu 
diferite incriminări, unde instanţa joacă un scenariu strict stabilit de Securitate. 

O să vă întrebaţi, pe bună dreptate, cum este posibil aşa ceva? Răspunsul este mai 
mult decît simplu, răspuns care implică în fond o gravă tară a societăţii noastre: lipsa 
de demnitate a celor din justiţie. Şi ca să dovedească totuşi că justiţia este imparţială şi 
atotputernică, procuratura face recurs şi-i măreşte pedeapsa nefericitului care a avut 
neşansa să încapă pe mîinile producătorilor de carne tumefiată din atît de vigilentul apa-
rat al Miliţiei. Nu vreau să spun prin aceasta că toţi miliţienii sînt proşti şi bestiali, sînt 
unii pe care îi apreciez în mod deosebit pentru calitatea lor omenească, dar, din păcate, 
ei sînt prea puţini şi fără voia lor, sînt tîrîţi de sistem. 

Programul în celulă, sub nivelul solului secţiei de Miliţie, este foarte simplu: la ora 5 – 
deşteptarea; la ora 5:30 – ieşirea la program (spălarea pe faţă, mersul la toaletă, golirea 
tinetei de urină strînsă în timpul nopţii); la ora 6 – ceaiul; la ora 7 – apelul la care 
deţinuţii raportează problemele grave (vizită medicală sau ieşirea la interogatoriu); la 
ora 14 – masa de prînz; la ora 19 – apelul; ora 19:30 – masa de seară; la ora 20 – 
ieşirea la program; la ora 22 – stingerea. Ce fac deţinuţii în intervalul de ore cînd nu 
mănîncă sau nu sînt scoşi la interogatoriu? Se îndobitocesc! Nu au voie să doarmă în 
timpul zilei, nu au voie să stea în pat (patul de deasupra te obligă să stai cocoşat, provo-
cînd dureri în coloana vertebrală), nu au voie să discute între ei decît în şoaptă, ca la o 
bibliotecă publică. Dar, ca să fiu mai exact, au voie să fumeze şi să stea în tăcere la 
marginea patului, atît! Cei grav bolnavi, cu avizul special al medicului, beneficiază de 
un regim cu multe înlesniri: pot sta întinşi pe pat. Medicamentele sînt administrate de 
către gardian, care-l pune pe deţinut după aceea să caşte gura, întocmai cum fac bunicu-
ţele cu nepoţeii, pentru a fi sigure că ştrengarul a luat pastila pentru poftă de mîncare. 
Dar după chinuri care pot dura pînă la 2 ani, depinde de pedeapsă, vine ziua cea mare, 
nu liberarea, ci transferul la penitenciar. Cînd eşti în celulă, spui că-i mai bine la închi-
soare, cînd eşti la închisoare, spui că-i mai bine în celulă. Cel mai bine e să fii liber! 

*

Transferul se face claie peste grămadă, indiferent de sexe. La penitenciar, femeile sînt 
separate de bărbaţi. Un penitenciar este împărţit de regulă astfel: secţia I-a pentru femei, 
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secţia a II-a pentru carantină, unde novicii sînt învăţaţi cum să respecte regulamentul închi-
sorii, iar recidiviştii dorm pe ei, neimpresionîndu-i asemenea prostii, secţia a III-a pentru 
deţinuţii periculoşi (alienaţi mintali, criminali, delapidatori de sume fabuloase, tîlhari, nevi-
novaţi etc.); secţia a IV-a pentru pedepse mai mici şi majoritatea primari, de aici pleacă cei 
cu muncile exterioare, secţia a V-a, numită şi restrictivă, în care, în afară de deţinuţii străini, 
sînt cazaţi şi deţinuţii ce urmează să fie împuşcaţi! – cum ar fi cei care delapidează un milion 
sau omoară un miliţian. Rămîn clădirile administraţiei şi o mică centrală termică. 

Excepţie de la această împărţire fac penitenciarele de la Poarta Albă, care dispun de 
bacuri-închisoare, răspîndite prin deltă, şi aşa-zisul „Filtru de la Băneasa”, închisoare 
modernă construită la 60 de metri sub pămînt. Aici, deţinuţii nu părăsesc camera, mîn-
carea vine pe bandă rulantă, lumina este aceeaşi zi şi noapte, izolarea este totală, munca 
este obligatorie, de obicei marochinărie. Pe scurt, închisoarea de la Băneasa este o copie 
automatizată după infernul lui Dante. Acolo dispar deţinuţii care trebuie să dispară dacă 
nu are cine protesta pentru ei. Dacă protestează, ajung pe „restrictivă”.

Categoriile de deţinuţi sînt următoarele: primari, recidivişti, politici, liberi, decretişti 
sau „bahausişti”, cum li se mai spune. Am omis voit pe „deţinuţii preventivi”, deoarece 
aceştia nu se deosebesc cu nimic de deţinuţii condamnaţi deja, supuşi deci aceluiaşi regim 
de detenţie. Am să mă opresc mai mult asupra deţinuţilor politici şi „bahausiştilor”. 

Deţinuţii politici stau de obicei cîte cinci în cameră, nu au voie să vorbească între ei, 
stau complet izolaţi, vizita medicală se face prin vizetă, iar drepturile sînt reduse la pri-
mirea de pachet, dacă familia reuşeşte să obţină aprobare de la „Direcţia Penitenciarelor” 
şi numai dacă este vorba despre o persoană grav bolnavă care avea certificat medical de 
dinainte de arestare. A susţine că s-a îmbolnăvit după aceea este o mare impertinenţă. 

De ce stau totuşi cîte cinci? Păi, nu trebuie să fie şi un „prăduitor”, care să prindă 
în pavilioanele uriaşe ale urechilor sale (deformaţie profesională) o vorbă edificatoare 
pentru lacunele existente în dosarul unuia sau altuia? Ba trebuie! Dacă ar fi numai doi, 
ar da de bănuit! Cînd este vorba însă de un caz foarte grav, atunci el stă complet izolat. 

O altă categorie de deţinuţi este cea a „bahausiştilor”. Mai bine zis, a acelora arestaţi 
în baza decretului 153; nu cunosc anul emiterii lui, însă el este de dată recentă1. Decretul 
în sine dă posibilitatea miliţienilor să-şi realizeze planul de arestări. Nu este o glumă, 
planul de arestări există şi nu trebuie să ai o imaginaţie prea bogată ca să-ţi închipui ce 
decurge dintr-un asemenea plan monstruos. E îndeajuns numai denumirea, ca să realizezi 
aberaţiile acestei asociaţii de cuvinte, Plan de Arestare! E incredibil! 

Decretul sancţionează pe cei fără serviciu, prostituţia, bătăile, scandalurile şi atenta-
tele la morala publică, adică cei care-şi fac nevoile pe stîlpi sau pe garduri. Maximum 
de pedeapsă este de 6 luni închisoare corecţională. 

Două specii de indivizi profită de pe urma celor care nu lucrează: miliţienii şi recla-
magii. Aceştia din urmă, spre cinstea lor, dau dovadă de o tenacitate demnă de o cauză 
mai bună în depistarea şi reclamarea infractorilor. Cu conştiinţa împăcată, trimit la 
închisoare oamenii care nu le-au făcut niciodată nici un rău şi se autointitulează oameni 
cinstiţi. Eu îi numesc delatori. 

Se întîmplă, în ultimul timp mai ales, să se efectueze razii masive. Cel care la legiti-
mare nu prezintă dovada încadrării ajunge la secţie. Fără mandat, fără forme legale. Pentru 

1. Decretul nr. 153/1970 privind parazitismul social a permis autorităţilor să condamne opozanţii 
politici sub o acuzaţie de drept comun. Adesea erau daţi afară din serviciu cei cărora li se hotărîse 
trimiterea în închisoare – vezi cazul aderenţilor la SLOMR (vezi şi p. 158, nota 1).
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a înţelege cît de rapid este aparatul în aceste cazuri, am să vă dau un exemplu: luni 
arestarea, marţi judecata, miercuri transferul la penitenciar. Nici duminica nu este exclusă 
de la această bandă rulantă.

Recursul nu este o problemă, deoarece miliţienii aproape că-i omoară în bătaie pe cei 
care vor să-şi ceară dreptul, sub pretextul că-i poartă pe drumuri de pomană. Eu cred că 
sînt de conivenţă cu judecătorii, care nici ei nu vor să aibă bătaie de cap.

Cuantumul pedepsei diferă de la anotimp la anotimp. Dacă este primăvară sau vară, 
atunci se dă maximum de pedeapsă, pentru ca „bahausiştii” să muncească pe toată perioada 
campaniei agricole. Toamna tîrziu şi iarna nu mai pot fi întrebuinţaţi la mare lucru şi atunci 
pedepsele scad pînă la două săptămîni. Totul este o problemă de noroc. Dacă mai poate fi 
vorba de aşa ceva. Cu aceste arestări, regimul comunist îşi asigura cea mai ieftină mînă de 
lucru în agricultură, iar miliţienii îşi realizează mult rîvnitul plan de arestări. 

„Bahausiştii” sînt categoria cea mai dispreţuită de deţinuţi. Singurul drept este pache-
tul de alimente, o dată la trei luni. Asistenţa medicală lipseşte, nu au ţigări, mănîncă 
bătaie de la deţinuţii de drept comun invidioşi de pedeapsa lor mică, mănîncă bătaie şi 
de la gardieni, fac muncile cele mai înjositoare. Am un prieten analist şi o prietenă avo-
cată care au fost „bahausişti”, exemplele le-am dat pentru a nu lăsa impresia că această 
categorie de deţinuţi este specifică numai unei anumite pături sociale. 

Regimul de detenţie este imprimat de administraţia fiecărei închisori. Dacă coman-
dantul închisorii este mai de treabă, atunci şi deţinuţii au un regim de detenţie mai lejer, 
dacă nu este de treabă, atunci este invers, adică foarte rău. De foarte multe ori contează 
şi calitatea umană a gardienilor, pentru că, în fond, ei taie şi spînzură. 

Cel mai rău regim de detenţie este, după cum se ştie, la Poarta Albă, care, cu tot 
numele ei frumos, ajunge să i se pronunţe numele pentru a provoca fiori pe şira spinării 
celui mai înrăit recidivist. Deţinuţii sînt în majoritatea cazurilor cantonaţi pe bacuri-închi-
soare, care rătăcesc prin deltă, stau zi de zi în apă, indiferent de anotimp, pentru a tăia 
stuf. Sînt victimele a fel de fel de accidente, se pot îneca, hrana este aproape inexistentă, 
viaţa monotonă şi munca tipizată ajung să transforme în fiare chiar şi pe cei mai liniştiţi, 
iar cazurile de îmbolnăviri psihice sînt foarte frecvente. Asistenţa medicală e un eufemism. 
Gardienii lovesc, ţipă, înjură, îşi bat joc de deţinuţi pe un fond al unei dezumanizări totale. 
Ce le rămîne de făcut deţinuţilor? Să reziste, dacă pot. 

În celelalte penitenciare, regimul de detenţie diferă doar prin faptul că nu au bacuri 
şi stuf. Viaţa cea mai grea şi mai amară şi-o fac deţinuţii însăşi, obligaţi să recurgă la fel 
de fel de expediente şi mijloace pentru a-şi procura cele necesare traiului: fură, se bat, 
înşală, şantajează, reclamă, totul pentru a cîştiga o porţie de slănină din pachetul altuia. 
Jocurile de noroc, în special barbutul, sînt un mijloc de a cîştiga hrană sau efecte. Cel mai 
mult se joacă pe ţigări, care este moneda forte în penitenciar, deţinuţii neavînd dreptul să 
posede bani. Ar mai fi de menţionat alte două monede de schimb: pîinea şi săpunul de 
rufe. Iată cîteva exemple de schimb: o pîine neagră costă 16 pachete penale de ţigări (un 
pachet penal conţine 18 ţigări); o conservă de peşte sau o pereche de ciorapi – patru pachete 
de ţigări, o cămaşă – 20 de pachete de ţigări, o bucată de săpun cît palma – 8 pachete de 
ţigări. 

Munca deţinuţilor este plătită cu 10% din valoarea reală a muncii depuse de aceştia. 
Banii cîştigaţi sînt depuşi la CEC pe numele fiecăruia, iar la liberare li se înmînează suma 
obţinută. Munca deţinuţilor nu este obligatorie, cu toate acestea ei sînt obligaţi să presteze 
cele mai variate forme de muncă pentru a aduce beneficii administraţiei. 
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Muncile se împart în exterioare şi interioare. Periculoşii lucrează numai în interior. 
Ei fac obiecte de artizanat, confecţionează încălţăminte, repară navete pentru sticle. Cei 
mai periculoşi stau numai în camere, fiind scoşi doar în curte la aer. 

*

Din cînd în cînd, deţinuţii sînt duşi la clubul secţiei lor, unde li se spune ce lucru măreţ 
este că patria le-a acordat cinstea să muncească pentru ea şi să-i îndemne la căinţă şi viaţa 
raţională. Nu există banc mai macabru decît să-i îndemni pe cei ce mor de foame în lumea 
a treia să mănînce raţional. Dar să vedem ce avantaje au cei care ies la muncă: în primul 
rînd, le trece timpul mai repede, în al doilea rînd, iau un sfert de pîine pe zi în plus, faţă de 
jumătate de sfert (ciric), cît primesc cei care nu ies la muncă, în al treilea rînd, cîştigă bani 
şi alte recompense, de exemplu, să privească seara la televizor sau să primească un pachet 
în plus. Alimentaţia e sub orice critică, igiena alimentară ceva necunoscut, felurile de 
mîncare se rezumă la fasole, cartofi negri, varză murată (producţie proprie) şi paste făinoase. 
Zilnic se împarte pîinea (un sfert) şi mămăligă sau turtoi. Am lăsat la urmă renumita colivă 
penală, căreia pe nedrept i se spune arpacaş. Sosul se îngroaşă cu resturi de pîine. În tim-
pul verii, spanacul deţine monopolul absolut asupra felurilor de mîncare. Dacă are apă mai 
multă, este ciorbă, dacă are apă mai puţină, atunci în mod sigur este felul doi. Nu e greu 
de deosebit, deoarece se servesc una după alta. La spanac, nu lipsesc ingredientele specifice: 
nisipul şi viermii. Din cînd în cînd, printre pietrele din fasole şi cartofii de culoare neagră, 
împănaţi din abundenţă cu viermi, se disting bucăţi de buze de porc, cu perii aferenţi şi 
chiar dinţi. Atunci se spune că e belşug la puşcărie. 

Dimineaţa, cînd orice om trebuie să mănînce substanţial pentru a suporta efortul 
muncii ce urmează a o depune, deţinuţii primesc un lichid cu gust şi culoare incertă pe 
post de ceai. Foarte interesant este regimul alimentar pentru bolnavi. Singurul avantaj: 
primesc o jumătate sau trei sferturi de pîine, după caz, iar la mîncare, dacă normalul are 
azi fasole, regimul are cartofi, dacă normalul are cartofi, regimul are fasole. Şi tot aşa... 
Mai nou, s-a introdus şi alimentaţia cu peşte. Sub formă de supliment, seara, se bagă 
prin vizetă o cutie, în care se află o bucată de peşte pe cap de deţinut. Cred că această 
măsură a căzut în desuetudine din pricina scîrbei pe care o provoacă peştele, groaznic 
preparat cu ulei rînced. Alimentaţia cu peşte s-a introdus în 1983.

Îmi aduc aminte că într-o zi din luna iunie am fost duşi la club, unde educatorul (un 
fel de locţiitor politic) ne-a ţinut o prelegere despre grija partidului comunist faţă de 
sănătatea poporului, şubrezită prin supraalimentare. Am crezut că e un scenariu de come-
die burlescă, drept care mi-am făcut datoria şi am izbucnit în rîs. „Educatorul”, nemul-
ţumit de faptul că nu l-am lăsat să ajungă la poanta finală, m-a privat şi pe mine de această 
plăcere, trimiţîndu-mă cinci zile la izolare pentru lipsă de umor. 

Lipsiţi de caloriile necesare pentru menţinerea unei stări fizice satisfăcătoare, mulţi 
dintre deţinuţi se aleg cu afecţiuni ale stomacului, distrofii, decalcifieri, boli ale apara-
tului circulator sau urinar. În plus, datorită mizeriei şi a păduchilor abundenţi, bolile de 
piele sînt foarte frecvente. „Finis coronat opus”: mîncarea vine fierbinte şi trebuie 
mîncată fierbinte. Imaginaţi-vă ce echilibristică grotescă trebuie să facă cineva pentru a 
consuma mîncarea fierbinte dintr-un blid adînc de aluminiu, pe un ger de crapă pietrele 
sau sub o ploaie torenţială, pentru că masa de prînz se serveşte la punctul de lucru. 

Într-un sistem atît de dezumanizant, este imposibil să-ţi stăpîneşti nervii. Pentru a 
preîntîmpina orice formă violentă de protest, există un sistem bazat pe înţelegere mutuală 
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între gardian şi deţinuţii recidivişti, care în libertate îşi fac o profesiune din bătaie. Aceste 
„prelungiri” ale braţelor gardienilor au funcţii de brigadieri, şefi de cameră, controlori 
de calitate, şefi de grupă sau „liberi”. „Liberii” alcătuiesc casta separată, „aristocraţia” 
deţinuţilor. În ierarhia administrativă, ocupă primul loc după gardieni. Sînt mult mai răi 
decît gardienii, iar pentru a-şi menţine poziţia sînt în stare de orice. Numai deţinuţii 
primari pot fi promovaţi la „liberi”, după executarea unei cincimi din pedeapsă. Cu un 
mic amendament. Deţinuţii politici nu beneficiază de această înlesnire legală. 

Starea de lucruri relatată, coroborată cu pedepsele excesiv de mari acordate de către tri-
bunal, aduce pe unii deţinuţi în situaţia să-şi piardă controlul şi să caute o formă de protest. 
Cele mai cunoscute forme de protest sînt greva foamei şi automutilarea. Automutilarea, sau 
„şmenuirea”, cum i se spune în argou, îmbracă forme dintre cele mai absurde şi mai 
incredibile. Înghiţirea cozilor de lingură, înghiţirea de pilitură de plumb de la ţevile de 
scurgere ale chiuvetelor, provocarea mastoiditei cu ajutorul unui bob de linte, injectarea 
cu fecale în zona subcutanată a capului (metodă care provoacă moartea a 99% din cei 
care o practică pentru a crea impresia de tumoare), tăierea vinelor sau a muşchilor abdo-
minali sînt numai cîteva din soluţiile disperate la care recurg deţinuţii pentru a protesta. 
Dacă sînteţi înclinat să credeţi că îi pasă cuiva de aceste acte de autodistrugere, vă înşe-
laţi. Pentru a fi siguri că nu mănîncă, gardienii îi închid la izolare pe cei care declară 
greva foamei. Foarte mulţi au decedat! Unii simulează nebunia pentru a scăpa de 
teroarea continuă ce domneşte în închisori. Aceştia sînt duşi în spitalul penitenciar 
Jilava, unde sînt supuşi unui tratament foarte atent cu... „MARIŢA”. Cu acest prilej, 
celor care erau alienaţi mintal li se agravează starea bolii, cei care simulau, deveneau 
alienaţi mintal. 

Dacă există proteste, de bună seamă există şi pedepse. Cele legale sînt restrînse: 
izolarea, introducerea în camera cu periculoşi, tăierea unor drepturi pe o anumită perioadă, 
transferarea pe secţia restrictivă. Pedepsele neoficiale sînt de asemenea restrînse, dar 
îmbracă forme mai drastice. Pentru aplicarea lor este necesar concursul deţinuţilor cu 
funcţii (şefi de cameră, brigadieri, controlori de calitate etc.).

Menţionez aici doar principalele modalităţi de pedepsire sau şicanare practicate neo-
ficial: bătaia sub orice pretext este pe primul plan, refuzul de a fi scos la raport, refuzul 
de a fi trecut pe lista pentru control medical, raportarea ca recalcitrant, repartizarea la 
cele mai grele munci şi corvezi şi, cînd crezi că ai scăpat de toate, controlorul îţi refuză 
marfa pe motiv că e prost lucrată. Se reia munca de la capăt, ceea ce atrage un val de 
înjurături şi de imprecaţii, după care, în sfîrşit, deţinutul căzut victimă acestui complot 
este raportat că nu vrea să-şi îndeplinească norma. Gardianul face un raport de pedepsire, 
comisia de liberare condiţionată constată că deţinutul nu s-a reeducat şi amînă cu şase 
luni sau un an termenul de eliberare. 

Nu am lămurit încă ce este izolarea. Încăperea destinată acestei pedepse nu are nici 
un mobilier, într-o parte există un closet turcesc, iar pereţii sînt prevăzuţi cu belciuge 
pentru lanţuri! Da, lanţuri!

Termenul de executare a izolării porneşte de la cinci şi ajunge la cincisprezece zile. 
Regimul poate fi simplu sau sever. Cînd regimul de izolare este sever, mîncarea se dă o 
dată la două zile. În acest caz, deţinutul stă în lanţuri la mîini şi la picioare. Există însă 
şi o formă mai drastică de ţinere în lanţuri. Este vorba de „T”-uri şi despre „Mobra”. 
„T”-urile sînt nişte vergele de metal de forma literei căreia îi poartă numele. Vergelele 
se introduc printr-un sistem de cătuşe fixe, prevăzute cu un inel la mijloc, prin care trece 
„T”-ul. Cătuşele sînt prinse de braţe, la nivel pectoral, de încheieturile mîinilor şi de 
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glezne. Nefiind mai lung de circa 50 de cm „T”-ul obligă pe deţinut să stea într-o pozi-
ţie ciudată, ca cea a batracienilor, să se sprijine cu pieptul în capătul scurt al „T”-ului, 
iar noaptea să aibă grijă să nu cadă pe o parte. În această poziţie, deţinutul este obligat 
să ajungă la closetul care, în mod curios, se află întotdeauna în partea opusă lui. Dacă 
nu ar fi ajutat... Pentru spălatul zilnic, deţinuţii folosesc apa care se scurge pe conducta 
vasului de closet. Pentru băut, li se dă o cană de apă pe zi. „Mobra” este un sistem 
asemănător cu „T”-urile, numai că vergeaua metalică ce trece prin cătuşe dă posibilitatea 
deţinutului să stea în picioare şi să se deplaseze cu paşi foarte mici. Cei mai periculoşi 
deţinuţi, care stau în camere, sînt obligaţi să şi doarmă cu acest sistem de „încopciere” 
umană care nu i se scoate decît foarte rar. 

Şi cu aceasta, am ajuns la ultimul capitol pe care mi-am propus să-l tratez în acest 
document: asistenţa medicală. 

*

În afară de penitenciarul Jilava, unde medicii sînt angajaţi, restul puşcăriilor se folo-
sesc de deţinuţi care în libertate au fost medici sau asistenţi medicali. Dacă s-ar face un 
sondaj de opinie în rîndul deţinuţilor cu privire la calitatea asistenţei medicale şi a medi-
cilor, două concluzii s-ar desprinde net din afirmaţiile lor: medicii sînt nişte bestii umane, 
nişte măcelari sau veterinari. De fapt, ca să nu-i supere pe gardieni, pentru că aceştia 
trebuie să-i însoţească pe deţinuţii scoşi la cabinet, medicii nu iau nici o măsură pentru 
ca cei bolnavi să fie scoşi la cabinet atunci cînd sînt în criză sau urmează un tratament. 
Gardienilor le place să stea la bîrfă în clubul secţiei cu deţinuţii care lucrează la evidenţă 
(de obicei oameni cu studii universitare), le place să se uite la televizor. Dacă sînt deran-
jaţi pentru un caz ce necesită asistenţă medicală de urgenţă, gardienii se supără, iar cel 
care a avut îndrăzneala să-l deranjeze riscă să mai capete şi o corecţie prin bătaie sau 
izolare, ceea ce atrage după sine şi un raport de pedepsire. Totul depinde de dispoziţia în 
care se află în acel moment fiecare dintre gardieni. 

Iată un caz real care s-a petrecut la penitenciarul Rahova, la secţia a III-a, în timpul 
serviciului efectuat de gardianul Croitoru, renumit prin modul în care tratează pe deţinu-
ţii nevoiţi să apeleze la asistenţa medicală a închisorii. Bătăile puternice în uşa unei camere 
de deţinuţi l-a întrerupt pe gardianul în cauză de la o plăcută discuţie. Întreabă iritat la 
vizetă despre ce e vorba. I se răspunde că unul dintre deţinuţi e leşinat şi că ar trebui dus 
la cabinet. „S-aştepte!”, a dat verdictul şi mai iritat gardianul. Peste un sfert de oră, 
gîndindu-se că poate totuşi e ceva grav şi că nu are chef să aibă evenimente, revine la 
vizetă. „Hai, bă, să iasă ăla cu leşinu’!” I se răspunde că între timp omul a murit. Şi 
mai supărat pe această neobrăzare, gardianul declară ritos: „Păi, nu i-am spus să aştepte, 
ce mă-sa, putea să mai aştepte puţin!!!”.

Orice comentariu ar fi de prisos. Acelaşi gardian, atunci cînd deţinuţii ies la cabine-
tul medical, foloseşte următorul monolog: „Hoţilor (urmează înjurătura), aţi venit la 
puşcărie să vă trataţi, afară furaţi pe rupte şi aici faceţi pe bolnavii; aveţi noroc că n-am 
timp, că v-aş pune jos, v-aş trage cîteva... bastoane, să vă săturaţi”.

După cum vedeţi, lung e drumul pînă la cabinetul medical. Şi chiar dacă deţinutul 
bolnav a reuşit să ajungă pînă acolo, medicul deţinut are grijă să-l pună la punct cam în 
acelaşi mod relatat mai sus. Tot tratamentul se reduce la pastile pentru somn şi, dacă sînt 
cazuri foarte grave, să dispună trimiterea la spitalul penitenciar Jilava. Asta în cazul în 
care diagnosticul este corect, dacă nu e corect consecinţele sînt lesne de bănuit. 
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Sînt cazuri în care anumiţi deţinuţi au certificat medical cu un anumit diagnostic, care 
a fost stabilit în libertate. Cum penitenciarul nu acordă nici un tratament medicamentos, 
aceştia primesc de acasă medicamentele necesare. Ele rămîn în posesia deţinutului, care 
n-are cum să le ia decît cum l-o tăia capul, pentru că medicul deţinut nu-i dă nici o pre-
scripţie. Deşi medicii-deţinuţi nu fac mare lucru pentru ceilalţi, din cînd în cînd sînt 
ameninţaţi de către gardieni că, dacă mai cocoloşesc pe „hoţi” (pentru gardieni toţi 
deţinuţii sînt hoţi fără nici o deosebire), riscă să-şi piardă „posturile” şi să meargă la 
munca de jos. În aceste condiţii, asistenţa medicală devine aproape nulă, putînd fi com-
parată cu cea acordată deţinuţilor „politici”, consultaţi prin vizetă. Şi trebuie să vă mai 
spun un mare secret. România nu mai are penitenciare, ci case de reeducare, în consecinţă 
nici nu există deţinuţi. Cum se numesc deţinuţii care ies la munci? Păi, se numesc „forţe 
auxiliare de pe lîngă Ministerul de Interne”. Vă las dvs. plăcerea de a rezolva acest para-
dox creat între starea reală şi afirmaţia oficială. 

Acestea ar fi, în rezumat, aspectele mai importante ale vieţii deţinuţilor din peniten-
ciarele româneşti, aspecte care sînt ascunse chiar şi fraţilor de peste Nistru. Regret dacă 
pe alocuri v-am părut prea ironic, a fost vorba de o ironie amară ce reflectă o anumită 
stare sufletească. Să-mi fie scuzată, pe alocuri, lipsa de consistenţă, dar spaţiul restrîns 
şi faptul că întreg caietul cu mărturii şi interviuri mi-a fost confiscat de Securitate la una 
din percheziţiile efectuate la domiciliul meu m-a privat de posibilitatea aducerii în discu-
ţie a nenumărate cazuri reale. Materialul ar fi fost şi mai preţios. Sper că veţi reuşi să 
daţi cea mai bună folosinţă acestui document. 



Ion Puiu, Bucureşti, 17 ianuarie 1987, difuzată la 12 aprilie 19871

Către Ministerul Industriei Uşoare, Alexandra Găinuşe

Subsemnatul, cetăţean român Ion Puiu, domiciliat în Bucureşti […], de profesie ingi-
ner, specialist în management cu locul de muncă la Întreprinderea de Bunuri de Consum 
din Cauciuc, Jilava, din cadrul Centralei Industriei de Pielărie şi Cauciuc tutelată de 
Ministerul Industriei Uşoare (MIU), pe care îl conduceţi, vă înaintez următoarea:  

SESIZARE

În ziua de 5 ianuarie 1987, mi s-a adus la cunoştinţă că „Organul de conducere colec-
tivă al IBCC JILAVA”, fără a se menţiona care anume, a hotărît „rămînerea mea la 
pensie”, începînd cu data de 1 februarie 1987, deci după numai 25 de zile şi fără a mă 
fi preavizat, dat fiind că dosarul respectiv era depus la Serviciul de Pensii – încă din 7 decem-
brie 1986, cînd eu mă aflam în concediu legal de odihnă. 

Trecînd peste numeroase forme de viciu procedural ale acestei hotărîri, vă fac cunos-
cut faptul că este pentru a treia oară în decurs de patru ani (aprilie 1982, mai 1983, 
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decembrie 1986) că sînt trimis la pensie în mod forţat, arbitrar şi neînştiinţat în prealabil. 
Aceasta, deşi nu am împlinit încă vechimea de 30 de ani în muncă şi cu toate că lipsa 
vechimii nu-mi este imputabilă; este imputabilă celor care m-au ţinut timp de 17 ani în 
puşcăriile infernale ale anilor 1947-1964 pentru singurul motiv de a fi membru în 
Comitetul Central Executiv al Partidului Naţional-Ţărănesc şi de a împărtăşi ca atare 
opinii politice democratice închinate apărării drepturilor fundamentale ale poporului, 
omului şi cetăţeanului în România, deosebite de cele totalitare profesate de PCR, deţină-
tor al puterii. De fapt, la toate cele trei hotărîri de pensionare forţată, motivele consem-
nate au fost doar aparent administrative şi numai simulativ şi lacunar legale. Motivele 
reale ale acestor hotărîri sînt, de fiecare dată, numai şi numai presiunile şi imixtiunile 
funciarmente ilegale ale organelor de Securitate a statului care, prin flagrantă depăşire 
şi abuzivă arogare de atribuţii, practică necontenit şi contrar intereselor superioare ce le 
are statul român însuşi discriminarea, persecuţia şi chiar represiunea politică, sfidînd 
principiul egalităţii în drepturi a tuturor cetăţenilor ţării garantat ce Constituţie şi de 
Pactele drepturilor omului devenite legi de prim rang jurisdicţional în RSR, prin ratifi-
carea lor în 1973 de către Marea Adunare Naţională. Drept care, deosebirile de opinii 
politice nu pot fi obiect al nici unei discriminări civice, economice, profesionale sau de 
orice altă speţă şi este ilegal ca cetăţenii în cauză să fie şicanaţi, persecutaţi sau reprimaţi, 
iar asemenea ilegalităţi sînt cu atît mai condamnabile cu cît se săvîrşesc în mod insidios, 
eludînd cu premeditare cinică legile fundamentale ale statului. În cazul meu, aceste abu-
zive şi arogante imixtiuni ale organelor Securităţii ce par a tinde la suprapunerea lor peste 
însăşi statul român şi însuşi Partidul Comunist Român sînt confirmate şi reconfirmate cu 
pertinenţă de statul român care, prin două decizii ministeriale competente ale MIU, a anu-
lat şi chiar a repudiat atît pensionarea mea forţată din aprilie 1982, cît şi pe aceea din mai 
1983 – aproape identice celei de acum (decembrie 1986) – prin substratul politic represiv. 
Documentele de referinţă ale cazului sînt regăsibile în evidenţa MIU şi IBCC-Jilava, dacă 
nu cumva incontrolabilele organe sus-numite nu le vor fi făcut să nu mai fie, precum au 
procedat la biroul meu particular, în ziua de 13 decembrie. Dar în această ipoteză sumbră, 
sper că se poate conta pe memoria şi buna-credinţă ale acelor persoane din conducerea 
MIU, CIPCI şi IBCC Jilava care, conformîndu-se normelor unui stat de drept, nu s-au lăsat 
prinse în jocul lipsit de răspundere al Securităţii. Iar acum, la cea de a treia tentativă ale 
aceloraşi organe ale Securităţii de a mă arunca practic în deplină mizerie materială în pro-
pria mea patrie, în care îmi regăsesc strămoşii, pînă în vremurile răzeşilor de cetate ai 
Sucevei, depinde numai de dvs., ca unul dintre reprezentanţii îndrituiţi şi competenţi ai 
statului român contemporan, ca demnitatea acestuia să rămînă nealterată de maşinaţiile 
Securităţii, străine de interesele aceluiaşi stat. Totodată, ţin să vă prezint scuzele mele pentru 
faptul că voi face publică această sesizare, deşi nu din vina mea voi proceda astfel, ci din 
aceea a aspiranţilor la substituire a statului român şi a PC român ce se intitulează „organul 
de Securitate” şi care la adăpostul oricărei răspunderi pretind că vorbesc şi acţionează în 
numele ei şi pe răspunderea acestui stat şi partid, calomniind, denaturînd demersurile cetă-
ţenilor în căutarea dreptăţii, inclusiv pe a acelora ce se înscriu în dreptul de petiţionare, 
cum este şi prezenta scrisoare. Îmi voi lua astfel ca martor opinia publică spre a se ştie că 
v-am scris ceea ce v-am scris şi nu altceva, ticluit de sus-numitele organe. 
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Gabriel Popescu, New York, 3 martie 1987, difuzată la 12 aprilie 19871

Domnule Director Vlad Georgescu,

Numele meu este Gabriel Popescu. Sînt stabilit de cîteva luni în New York, Statele 
Unite. Am ajuns trecînd anul trecut ilegal frontiera în Iugoslavia. 

Vreau din capul locului să precizez că prin această scrisoare nu vreau să îndemn pe 
nimeni să-mi urmeze calea, dar în acelaşi timp sînt conştient că mulţi români vor mai 
încerca această soluţie disperată, de a-şi părăsi ilegal ţara, şi pentru aceasta sînt convins 
că le va fi de folos să afle ce-i aşteaptă în Iugoslavia. Voi relata în cele ce urmează 
momentele prin care am trecut; de asemenea, voi încerca nişte concluzii la care am ajuns 
după experienţa avută. 

La două ore după ce am ajuns pe pămînt iugoslav am fost prins de grănicerii iugoslavi. 
Prezenţa mea le-a fost semnalată de un ţăran care m-a văzut pe şosea şi care, încercînd 
să intre în vorbă cu mine, şi-a dat seama că sînt român trecut ilegal. După cîteva ore de 
stat la grăniceri am fost preluat de miliţia iugoslavă. Am stat în arestul miliţiei o zi. A doua 
zi am fost dus în faţa unei aşa-zise curţi de judecată, care mi-a dat o pedeapsă de 20 de 
zile închisoare pentru că am intrat ilegal în Iugoslavia. După această scurtă judecată, am 
fost dus în faţa unui civil, probabil securist, care mi-a luat un interogatoriu. Mai tîrziu, 
am aflat că acesta este momentul în care ţi se hotărăşte soarta, adică dacă vei fi predat 
autorităţilor române după ce faci 20 de zile închisoare. Eu am avut noroc şi după cele 
20 de zile de închisoare am fost dus la Podinska-Skela, lîngă Belgrad, unde se află lagă-
rul ONU pentru refugiaţi. Cît am stat în închisoare, au fost predaţi autorităţilor române 
destule persoane. După calculele mele, cam 40% din cîţi oameni au reuşit să treacă au 
fost daţi înapoi. În alte zone, procentajul celor daţi înapoi este mult mai mare, ajungînd 
la 80%. Zona Vrăseţ se pare că este cea mai periculoasă din acest punct de vedere. 

În lagărul ONU eşti din nou intervievat, de această dată însă de un reprezentant ONU, 
care este însă tot iugoslav. În urma acestui interviu ţi se va acorda sau nu protecţia ONU. 
Cei care sînt respinşi la acest interviu sînt de asemenea predaţi autorităţilor române. În 
cele trei săptămîni cît am stat acolo în lagăr, au fost predaţi autorităţilor române 42 de 
oameni. La una din aceste predări, un tînăr din Turnul Severin a încercat să fugă. A fost 
împuşcat, în mîini şi în picior. Din păcate, nu mai ştiu nimic despre soarta acestui tînăr 
curajos. În final aş vrea să fac cunoscut cîteva păreri ale mele şi ale altora trecuţi prin 
filiera iugoslavă.

– Iugoslavia nu este un loc sigur, este foarte bine să fie evitată predarea la autorităţile 
acestei ţări. 

– La primul interviu, cînd ţi se hotărăşte soarta, nu există nici un criteriu controlabil 
după care se face trierea. Pur şi simplu totul este la noroc. Au primit aviz favorabil des-
tule lichele şi au fost daţi înapoi oameni cumsecade. Totul depinde de norocul pe care îl 
ai. 

– Singurii scutiţi de orice emoţii sînt etnicii germani şi sîrbi. 
– Este foarte bine să ai bani iugoslavi şi să iei un autobuz pînă la Belgrad şi de acolo 

să iei un tren spre Italia sau Austria. 

1. L.M. no. 6, April 12, 1987.
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– Faptul de a te prezenta la ambasada americană în Belgrad sau la Înaltul Comisariat 
ONU pentru refugiaţi nu te scuteşte de emoţii, pentru că în amîndouă cazurile eşti invi-
tat să te predai mai întîi autorităţilor iugoslave, care fac cu tine ce vor. 



„Un colectiv de credincioşi creştini ortodocşi devotaţi fii ai Patriei  
şi Bisericii”, [primăvara 1987], difuzată la 19 aprilie 19871

Domnule Preşedinte Nicolae Ceauşescu,

Adevăraţii fii cu dragoste faţă de ţara mamă, România, sînt cei care îmbrăţişează cu 
iubirea lor toate bunele tradiţii ale acestui neam, de la apariţia lui în istorie şi pînă astăzi, 
cei care urzesc viitorul ei şi ţes prezentul pe multiplele fire ale acestor tradiţii cu bătătura 
pe care mereu o dă cursul ascendent al istoriei, cei care ostenesc cu mintea şi cu braţele 
la ridicarea patriei pe culmi şi mai frumoase, şi mai prospere, fără ca să ciuntească firele 
esenţiale şi continui pe care s-a ţesut minunatul covor al tradiţiilor noastre româneşti din 
care îşi trage existenţa tot ce se face bun în ţara aceasta. 

Buchetul de fire predominante în urzeala întregii ţesături a ţării noastre este religia creştină 
ortodoxă. Toţi fiii neamului s-au născut şi au fost crescuţi în această religie. Dumneavoastră 
personal aţi fost educat şi botezat în această religie de admirabilii Dumneavoastră părinţi pe 
care i-aţi cinstit, învăţînd de la ei tot ceea ce faceţi bun şi ducîndu-i la locul de veci cu preoţi, 
după datina străbună. 

Tocmai de aceea, noi, ca cetăţeni cinstiţi, muncitori şi iubitori de neamul românesc 
şi de tradiţiile lui, socotim că orice se iniţiază în numele Dumneavoastră ori Dumneavoastră 
personal întreprindeţi în mod personal împotriva religiei străbune este o operaţie de des-
compunere a fiinţei neamului românesc, un atentat împotriva românismului, crimă pe care 
nu a săvîrşit-o nici una din hoardele barbare ce s-au vînturat pe aici şi nici asupritorii 
otomani în cei 500 de ani cît ne-au subjugat. 

Ca un fir major pe fundalul tradiţiilor creştine româneşti este viaţa călugărească, 
existentă pe aceste meleaguri de aproape 700 de ani fără întrerupere. În tot acest răstimp, 
mănăstirile cu vieţuitorii din ele au fost citadele de încurajare pentru creştinii români, de 
refugiu în vremuri de restrişte, centre de cultură şi de artă ale neamului, exemple de 
muncă şi trăire creştină, de rugăciune şi de moralitate, de apărare a fiinţei neamului faţă 
de propaganda străină îmbrăcată adeseori în haina religiei creştine neromâneşti. Bine 
remarca cineva că o biserică creştină, respectiv ortodoxă, fără viaţă călugărească este ca 
o artă fără genii, incompletă, fără valoare. 

*

Am făcut această succintă introducere ca să vă transportăm şi pe Dumneavoastră cu min-
tea şi cu inima la comemorarea unui eveniment tragic, de masacrare, desigur spirituală 

1. L.M. no. 7, April 19, 1987.
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mai mult, săvîrşită cu 27 de ani în urmă asupra întregului personal monahal român1. 
Acum 27 de ani, asupra mănăstirilor şi schiturilor româneşti ortodoxe s-a abătut furia 
ideologiei marxiste, în ceea ce are ea ateist şi neuman, concepţie cu totul străină fiinţei 
neamului nostru şi tradiţiilor strămoşeşti. 

În 1959, cu aprobarea ierarhilor ţării în frunte cu mitropolitul Iustin Moisescu, căci 
patriarhul Iustinian Marina2 s-a opus acestei iniţiative, conducerea ţării a dat decretul 410 
din octombrie care alunga din mănăstiri întreg personalul pînă la 50 de ani femei şi 55 de 
ani bărbaţi care nu au şcoală teologică. Decretul avea caracter retroactiv, ca să cureţe 
totul din mănăstiri. În unele mănăstiri din Moldova de sub mitropolitul Iustin, cu porunca 
acestuia, maicile au fost scoase noaptea cu Miliţia în remorcile tractoarelor şi camioane-
lor.

Curînd după aceea, într-o şedinţă cu vîrfurile ideologiei ateiste, inspectorul general 
Nenciu din Departamentul Cultelor spunea că 75% din personalul mănăstirilor a fost 
trimis în viaţa laică. Cu cîţiva ani mai înainte, o revistă centrală a Bisericii Române afirma 
că sînt 10.000 de călugări şi călugăriţe în mănăstiri. Deci, a fost o epurare de mari pro-
porţii. 

Şi totuşi, dacă aplicarea acestui inuman decret ar fi fost corectă şi legală, nu s-ar fi 
pustiit mănăstirile şi schiturile, majoritatea lor monumente istorice. Se ştie că mult iubi-
torul de mănăstiri şi monahism, patriarhul Iustinian Marina din 1952 pînă în 1959 a 
dispus legal să funcţioneze şcoli monahale în mănăstiri, obligînd întreg personalul pînă 
la 35 de ani să absolvească aceste şcoli şi să obţină calificarea într-o meserie şi în cele 
ale teologiei. Şcolile s-au înfiinţat şi au funcţionat în baza art. 78 şi 86 din Statutul Bisericii 
Ortodoxe Române, aprobat prin Decretul 233/1949, respectiv art. 7 din Regulamentul 
mănăstirilor, aprobat de guvern prin decizia Departamentului Cultelor nr. 4928 din 26 martie 
1953. Or, statistic, s-a constatat ulterior că circa 5.000 de călugări şi călugăriţe din cei 
scoşi din mănăstiri aveau absolvită cu diplomă şcoala monahală. Au fost scoşi fără temei 
şi absolvenţi ai celor trei seminarii monahale, licenţiaţi şi doctori în teologie. Toţi cu 
aprobarea ierarhilor respectivi. 

S-a produs un vid puternic în personalul mănăstirilor, ceea ce a făcut ca multe locaşuri 
monahale să rămînă pustii pînă astăzi. 

Noi, cei cu sufletul pătruns de românism, am pus acest masacru spiritual pe seama 
elementelor străine de tradiţiile neamului, elemente cărora atunci trebuia să se supună şi 
conducerea politică, ca să nu mai vorbim de cea preoţească. 

Eraţi şi Dumneavoastră, ne amintim noi, unul din cei 7 secretari ai Comitetului Central 
al Partidului zis Muncitoresc Român. 

Acţiunea de atunci poate fi calificată ca o crimă morală împotriva celor mai buni şi 
mai cinstiţi fii ai poporului, cunoscut fiind că întreg personalul monahal provine din ţărani 
români, adesea din cei mai nevoiaşi. 

1. Frază necitită pe post.
2. Justinian Marina (Ioan Marina) (1901-1977), al treilea patriarh al Bisericii Ortodoxe Române 

(1948 şi 1977). A absolvit Facultatea de Teologie din Bucureşti în anul 1929. În anul 1944, l-a 
ascuns pe Gheorghe Gheorghiu-Dej în casa parohială din Rîmnicu Vîlcea, după evadarea aces-
tuia din lagărul de la Tîrgu Jiu. Evenimentul i-a deschis calea spre vîrful BOR. La 19 noiembrie 
1947 a fost ales arhiepiscop al Iaşilor şi mitropolit al Moldovei în absenţa patriarhului Nicodim, 
iar la 6 iunie 1948 şi-a prezentat programul de activitate ca patriarh, incluzînd desfiinţarea 
Bisericii Române Unite cu Roma.
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În 1960, sinodul Bisericii Ortodoxe româneşti a publicat în revista Biserica Ortodoxă 
Română, 3-4, pp. 171-183, un nou Regulament al mănăstirilor, aprobat şi de conducerea 
de stat, regulament care-l anula pe cel din 1952 şi-l modifica în multe puncte. Dar, în tot 
acest nou Regulament, nu există nici măcar o aluzie directă sau indirectă la Decretul 
410/1959. În temeiul acestui nou Regulament, căci mîna directă şi degetul arătător al 
statului comunist pentru Biserică este Regulamentul, majoritatea episcopilor şi stareţilor 
din mănăstirile ce au mai supravieţuit au primit şi elemente mai tinere, trecînd peste 
inspectorii judeţeni de culte, aceşti cerberi care adesea perturbă punerea în aplicare corectă 
a legilor privind Biserica, care în 1959 au fost şefii operaţiunilor de lichidare a monahis-
mului. Datorită acestor primiri în baza noului Regulament, unele mănăstiri şi-au regene-
rat oarecum cadrele. Altele însă, şi anume acolo unde episcopul respectiv sau stareţii au 
ascultat mai mult de inspectori decît de sinod şi conducerea laică superioară, acolo zic 
viaţa mănăstirească este deja pe marginea gropii. 

*

Se pune acum fireasca întrebare: ce sens are să mai dezgropăm morţii? Atunci a fost 
o perioadă de greşeli, de nedreptăţi, de crime chiar pînă şi împotriva unor fruntaşi ai 
Partidului Comunist ca Lucreţiu Pătrăşcanu şi alţii, ca să nu mai vorbim de elita neamu-
lui care a înfundat puşcăriile din 1948 pînă în 1964. Dar aşa-zisa „independenţă” din 
acel an a dus la eliberarea din închisoare a tuturor acestora şi la reabilitarea militanţilor 
comunişti ucişi, Dumneavoastră personal avînd iniţiativa acelor binefaceri. Biserica se 
părea că a respirat şi ea un aer al libertăţii. Şi din această pricină s-a putut produce o 
anumită regenerare a mănăstirilor rămase. Dar iată că în prezent furtuni şi avalanşe de 
hîrtii şi statistici, tunete de zvonuri şi fulgere sporadice de fapte aievea anunţă un nou 
dezastru pentru mănăstirile şi monahismul ortodox român. Este prea posibil ca toate 
acestea să se facă după „indicaţiile” D-voastră. Lucrătorii din Departamentul Cultelor au 
întocmit tabele cu felurite date privind personalul din mănăstiri. Unii dintre aceşti lucră-
tori, care trag substanţiale foloase de pe urma mănăstirilor, denunţă în taină intenţiile 
acestor tabele. Şi dacă este adevărat proverbul românesc că pînă nu faci foc nu iese fum, 
atunci aceste zvonuri sînt consecinţa unor intenţii deja cristalizate în conştiinţa D-voastră 
şi a colaboratorilor. 

Spun cei informaţi din surse sigure că se va trece la aplicarea strictă a Decretului 
410/1959, în sensul ca să fie socotiţi introduşi ilegal în mănăstiri toţi călugării pînă la 
55 de ani şi toate călugăriţele pînă la 50 de ani care nu au o calificare printr-o şcoală teo-
logică. Şi să fie îndepărtaţi din mănăstiri. Cei rămaşi, bătrîni şi bătrîne, să fie comasaţi 
în cîteva mănăstiri-azil unde, odată cu sfîrşitul lor, să se sfîrşească şi viaţa călugărească. 
Bisericile mănăstirilor ar fi doar monumente istorice, nu şi locaşuri de cult, iar clădirile 
ar deveni case de turişti, adică hotele. 

Dar cum oamenii D-voastră, ca să vă facă şi mai deplină plăcerea, vor sări peste cal 
în aplicarea eventualelor ordine, este mai mult ca sigur că şi aceste biserici din incinta 
mănăstirilor vor fi rase de pe faţa pămîntului, cum aţi dispus şi s-a făcut la fosta mănăs-
tire Pantelimon de lîngă Bucureşti şi cum aţi făcut la Cotroceni, unde au fost distruse 
vechi şi importante monumente de artă. Dar ce contează trecutul! Istoria în România 
nouă începe din 1948, şi nici de atunci, ci odată cu venirea D-voastră la putere. Eventuala 
motivare că elementele introduse după decret în mănăstiri nu au o şcoală monahală, adică 
un fel de şcoală profesională de calificare, este o motivare ilogică, de pe o parte, fiindcă 
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regulamentul nou nu a prevăzut o astfel de şcoală ca o condiţie de intrare în monahism, 
pe de altă parte, fiindcă astfel de şcoli nu au mai existat. Iar la seminariile teologice laice 
nu s-au primit din mănăstiri, nici la institutele teologice, decît în cazuri cu totul izolate.

*

Nu ne vine să credem că s-ar putea întîmpla aşa ceva în această perioadă, cînd mai toate 
partidele comuniste caută să se debaraseze de hidoasa faţă stalinistă şi maoistă şi să-şi făurească 
o faţă mai umană, cum impun mutaţiile care se produc pe arena mondială pentru o „lume 
mai dreaptă şi mai bună”, pentru înţelegere şi pace între popoare, pentru convieţuirea lor 
paşnică aşa cum D-voastră personal declaraţi cu atîta mîndrie. Prin eventuala atitudine împo-
triva personalului din mănăstiri sînteţi însă prins într-o sofisticată dilemă: doriţi şi promovaţi 
pacea şi înţelegerea între popoare şi între oameni la acele popoare acasă; iar la D-voastră 
acasă staţi gata să distrugeţi Biserica şi idealurile ei morale, în primul rînd să distrugeţi 
ramuri-cheie a acestei Biserici, anume viaţa călugărească; să ucideţi spiritual tocmai pe cei 
mai buni fii ai poporului românesc, care toţi provin ca şi D-voastră din cei mai buni oameni 
ai ţării, ţăranii. Şi cine să ne facă aceasta? Tocmai D-voastră, cel mai bun fiu al poporului! 

D-voastră, comuniştii, aţi înscris în Constituţie dreptul „de a împărtăşi o credinţă religi-
oasă” şi „garantarea exercitării cultului religios”. Iar în Legea Cultelor aţi precizat că „cultele 
sînt libere să se organizeze potrivit cu tradiţiile lor”. Instituţia călugărească este un aspect 
major al cultului creştin ortodox; este o tradiţie indispensabilă Bisericii străbune. D-voastră 
aţi declarat într-un interviu cu ani în urmă că credinţa ortodoxă este proprie fiinţei neamului 
românesc şi este Biserica majoritară. Se ştie că toţi episcopii pe care îi numiţi prin decret sînt 
mai întîi călugări. În cel mai tolerabil caz, chiar dacă au fost clerici de mir sau laici, trebuie 
să se călugărească mai întîi. Din acest punct de vedere se poate spune că fără călugări nu 
poate exista Biserică în Ortodoxie. Dacă purcedeţi la desfiinţarea monahismului, desfiinţaţi 
şi tradiţia canonică de a fi mai întîi călugări cei ce sînt ridicaţi în ierarhia superioară. Dacă 
veţi desfiinţa şi această prevedere canonică, atunci reuşiţi să creaţi o Biserică Creştină Ortodoxă 
sectară, eretică, exclusă din rîndul Bisericilor surori Ortodoxe. 

Ştim că atît D-voastră, cît şi colaboratorii D-voastră motivaţi că nu vă amestecaţi în 
treburile bisericeşti, ci doar aprobaţi ceea ce hotărăşte conducerea superioară a Bisericii. 
Dar noi ştim cu maximum de exactitate că ierarhii noştri primesc din umbră ordinele pe 
care trebuie să le formuleze, să le hotărască şi să le execute ca provenind de la ei. Ne 
referim la tot ceea ce se hotărăşte în dauna şi anemierea Bisericii şi vieţii creştine. Dacă 
în sine sau aparte un episcop s-ar împotrivi măsurilor destructive Bisericii, atunci ar fi 
trimis în exil la vreo mănăstire. Este drept că patriarhul Iustinian s-a împotrivit Decretului 
410/1959 şi şi-a dat chiar demisia care s-a găsit în sertarul defunctului Emil Bodnăraş1 la 

1. Emil Bodnăraş (1904-1976), simpatizant comunist din 1924. A absolvit Şcoala Militară din 
Timişoara în 1927. În anul 1932 a fugit în URSS. S-a reîntors în 1935, ca spion, a fost prins 
şi condamnat la zece ani de muncă silnică şi eliberat în 1943. Reprezintă PCdR alături de 
Lucreţiu Pătrăşcanu în lovitura de stat de la 23 august 1944. Ocupă funcţia de şef al Serviciului 
Secret al Armatei pînă în anul 1947, cînd primeşte funcţia de ministru al Apărării. Vicepreşedinte 
al Consiliului de Miniştri (1954-1955, 1957-1965), prim-vicepreşedinte al Consiliului de 
Miniştri (1955-1957, 1965-1967), ministru al Transporturilor şi Telecomunicaţiilor (1957-1959), 
vicepreşedinte al Consiliului de Stat (1967-1976). Membru al CC al PCdR/PCR/PRM (1945-1976), 
membru al Biroului Politic al PCdR (1948-1965), membru al Prezidiului Permanent (1965-1974), 
membru al CEx (1965-1974), membru al CPEx al CC al PCR (1974-1976).
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moartea acestuia, dar nu a putut fi înlocuit, fiind unul din salvatorii vîrfurilor comuniste 
din închisoarea de la Tîrgu Jiu în 1944. 

Iată de ce nu apelăm în aceste probleme la membrii Sinodului bisericesc, care în majo-
ritatea lor covîrşitoare sînt călugări de profesie, nu intruşi cum a fost patriarhul Iustin 
Moisescu care din laic, într-o săptămînă a fost călugărit, preoţit, arhierit şi mitropolit. 

*

Apelăm pe calea undelor la toţi românii creştini ortodocşi din ţările necomuniste, la 
popoarele ortodoxe libere, la călugării ortodocşi din lumea liberă, la fraţii lor călugări şi 
călugăriţe romano-catolici care toţi îşi au izvorul în aceeaşi tradiţie monahală din primele 
zece secole creştine, apelăm la instituţiile de apărare a drepturilor omului. Toate să-şi 
unească glasurile şi să împrăştie păsările de pradă care ameninţă viaţa monahală româ-
nească, s-alunge lupii care stau gata să sfîşie turma călugărească, să prevină boala care 
stă să distrugă ceea ce a mai rămas din trupul vieţii mănăstireşti. 

În numele întregului neam românesc de credinţă ortodoxă, clerici, ierarhi şi credincioşi, 
facem un apel călduros la D-voastră cu rugămintea ca să cruţaţi mănăstirile şi schiturile 
ortodoxe române şi pe vieţuitorii lor de masacru în perspectivă. Aşa cum aţi dovedit-o în 
alte probleme de interes obştesc şi naţional, prin intervenţii directe, de a fi făcut să se evite 
greşeli ce ar fi prejudiciat profund Partidul şi pe D-voastră, interveniţi şi acum, luînd de 
deasupra mănăstirilor săbiile lui Damocles ce stau să le distrugă. Fiţi făcător de pace, de 
bună convieţuire, de linişte şi pentru aceşti bieţi fii ai neamului, adică personalul din 
mănăstiri. D-voastră personal aţi legat pe fiecare român de locul de muncă şi îndemnat ca 
românii să-şi iubească ţara şi să rămînă în ea, căci locul lor este în România. Lăsaţi şi pe 
aceşti călugări şi călugăriţe legaţi de locul lor de muncă şi de stilul lor de viaţă care nu 
dăunează cu nimic societăţii comuniste sub raportul ei social; lăsaţi-i să rămînă în mănăs-
tiri, că acestea constituie patria lor şi locul lor este acolo în mănăstire. 

Vă rugăm stăruitor, treceţi peste spahiile ateiste ale ideologiei progresiste ce o prezi-
daţi şi reveniţi asupra Decretului 410/1959 printr-un nou decret în care să fie evidente:

– obligativitatea urmării şcolii monahale şi absolvirii pentru toţi vieţuitorii mănăsti-
rilor, indiferent de studiile laice pe care le au;

– înfiinţarea de şcoli monahale în mănăstiri pentru ridicarea nivelului intelectual;
– limitarea numărului de călugări şi de călugăriţe apţi pentru muncă, respectiv pînă 

la 55 de ani în fiecare mănăstire; 
– redistribuirea personalului monahal, luîndu-se de acolo unde prisosesc faţă de numă-

rul-limită şi dîndu-se acolo unde personalul este deficitar sau inexistent;
– reînfiinţarea mănăstirilor şi schiturilor monumente istorice, care au fost pustiite ca 

urmare a Decretului 410/1959;
– o aplicare riguroasă a regulilor monahale ca să se selecteze de la sine toţi şi toate 

care vin în mănăstiri.
Prin aceasta aţi fi cu adevărat un ctitor al monahismului nou, la nivelul societăţii şi 

cerinţelor de astăzi. 
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Mihai Botez, interviu realizat de Arielle Thedrel1, 2 mai 1987, o analiză  
fără concesii a României lui Ceauşescu2

A.T.: Acum, cu cîteva săptămîni înainte de vizita lui Mihail Gorbaciov la Bucureşti, cum 
privesc românii schimbările care au loc în URSS?

M.B.: Pentru prima oară în viaţă îi văd manifestînd un mare interes pentru ce se 
petrece în Uniunea Sovietică, şi nu unul comandat sau controlat, ci un interes real, chiar 
dacă nu avem la dispoziţie informaţii de prima mînă.

 
Şi presa oficială? Ea nu atinge subiectul?
Ce e mai ciudat este că nu se vorbeşte niciodată despre reformele făcute de Gorbaciov, 

nici despre spiritul lor şi nici despre tendinţa lui de a da un nou impuls socialismului 
real, tradiţional. Termenul de transparenţă, mai ales, ca şi cel de reconstrucţie nu este 
pronunţat niciodată de oficialii de la noi. Fireşte, se caută să se dea impresia unei mari 
continuităţi în politica sovietică şi să se acrediteze faptul că ce face Gorbaciov acolo, la 
el, la noi s-a făcut de mult.

  
Cînd şi în ce domenii?
În autogestiunea economică, în cenzură, în democraţia de partid etc. La nivelul voca-

bularului există o justificare, avînd în vedere că o anume deschidere a limbajului s-a produs 
la noi în anii ’60. A existat atunci o tendinţă tehnocratică spre o mai mare competenţă, mai 
puţină ideologie, mai puţine lozinci, mai multă sinceritate. Vedeţi ce s-a ales din toate 
astea... Dar cred că acum se manifestă un mare interes popular pentru ce se întîmplă în 
Uniunea Sovietică, mai cu seamă în mediile intelighenţiei româneşti atît de frustrate.

 
În ce măsură se pot aştepta românii la ceva de la vizita numărului unu sovietic?
Circulă tot felul de zvonuri despre cum acest suflu nou ar putea schimba imaginea 

rigidă a socialismului de care beneficiem în România. Eu, unul, sînt destul de sceptic. 
Este clar că ceva se mişcă acolo. Cred că sinceritatea este o valoare neglijată şi o resursă 
atît de importantă, încît cea mai mică încercare de a o pune să joace un rol în societate 
este binevenită, chiar şi dacă este vorba mai mult de o perspectivă de ameliorare decît de 
o schimbare totală. Dacă sînt sceptic este pentru că echipa care ne conduce la Bucureşti 
este foarte diferită de cea de la Moscova şi cu greu îmi pot închipui cum ar putea ea să 
intre în rezonanţă cu acest nou spirit al socialismului, cu faţă umană – să zicem.

 
Pînă unde se poate demarca regimul din România de această rezonanţă, mai ales în 

cazul unei vizite oficiale?

1. Arielle Thedrel, jurnalistă la ziarul Le Figaro, a publicat acest interviu sub numele Camille 
Desproche, ca să-şi păstreze posibilitatea intrării ulterioare în România. 

2. Acest interviu realizat a fost publicat parţial în revista L’Express, nr. 1872, 22-28 mai 1987, şi 
integral în L’Autre Europe, nr. 14, 1987, pp. 97-104. Autorităţile au considerat că, prin acest 
interviu, Mihai Botez a depăşit o „linie roşie”. Imediat ce extrase din acest interviu au apărut 
în revistă, Mihai Botez şi-a pierdut postul de la Universitatea din Bucureşti, desfiinţat prin ordin 
ministerial, şi a fost trimis cu domiciliu obligatoriu la Tulcea. Nu am identificat data cînd a 
fost comentat de directorul potului de radio Vlad Georgescu şi difuzat la Europa Liberă – ori-
cum, după măsurile luate împotriva lui Botez. Versiunea în limba română a fost publicată în 
revista 22 din 12 august 2014.
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Vizitele oficiale nu schimbă mare lucru în structurile puterii sau ale economiei unei 
ţări. Fiind vorba de Mihail Gorbaciov, sigur că lucrurile stau altfel, dar vizitele oficiale 
care s-au înşirat la noi nu au schimbat fundamental destinul poporului şi lucrurile nu vor 
sta altfel nici în cazul numărului 1 sovietic. De altfel, n-avem decît să ne uităm cum s-au 
petrecut lucrurile la Praga. Esenţial pentru populaţie (şi nu numai pentru nomenklatură) 
ar fi să primească un semnal de sinceritate, de interes, chiar dacă am moştenit un anti-
sovietism destul de dur şi o politică ce a exacerbat în asemenea măsură sentimentul 
naţional, „independentist”, încît nu prea văd cum ar putea această populaţie să se răz-
gîndească subit şi radical.

 
Pe ce se bazează acest interes al intelectualilor pentru situaţia sovietică? Mi s-a spus, 

de exemplu, că în România nu se mai găsesc ziare ruseşti.
Noi numim asta albanizare. Nu ştiu dacă este cel mai bun termen, fapt este că există 

tendinţa de a izola România de informaţia din Est, ca şi din Vest. Este uşor de înţeles de 
ce. Falimentul este evident, opiniile care provin din Vest, ca şi din Est sînt defavorabile 
şi acest fals triumfalism n-ar prea putea fi păstrat fără un control foarte strict al informa-
ţiei. Toată lumea spune că presa sovietică este considerată ca una reacţionară.

 
S-a declarat asta oficial?
Se consideră că este vorba de un conţinut subversiv care poate da loc la interpretări 

eronate. Nu mă surprinde deci că un ziar ca Ogoniok circulă acum pe sub mînă ca 
Newsweek, Times sau Express. Într-o societate atît de frustrată ca a noastră, setea de 
informaţie, de realitate este enormă.

 
Se mai vorbeşte în România despre Congresul XX al lui Hruşciov? Poate că unii 

intelectuali se gîndesc că este o nouă manevră de diversiune pentru Occident, care are 
prea puţine şanse de a duce la reforme profunde.

Cred că sistemul partidului unic poate fi ameliorat, dar nu schimbat. Dl Gorbaciov 
încearcă deci să amelioreze sistemul, să-l facă mai performant în unii parametri importanţi 
cum sînt eficacitatea economică sau culturală. Dar nu este vorba de o democraţie de tip 
occidental sau de un pluralism conceput după modelul revoluţiei americane sau franceze. 
Ceea ce mi se pare demn de interes este că orientarea dlui Gorbaciov pare să se sprijine 
pe o intelighenţie de bună-credinţă, nici ostilă şi nici idealistă: aici poate fi elementul 
de atracţie pentru mulţi intelectuali din Europa de Est.

Să fie deci un rol radical diferit de cel pe care l-a jucat Hruşciov în ’56?
Situaţia este foarte diferită. Hruşciov era un om destul de simplu, care nu dădea mare 

importanţă intelighenţiei; el miza mai mult pe şocul care destabilizează adversarul. Era 
prea puţin interesat de performanţa tehnologică sau de rolul pe care l-ar putea juca inte-
lighenţia în cercetarea ştiinţifică sau tehnică de vîrf. Noul lider sovietic pare mai prag-
matic şi, de asemenea, mai lucid. Are o viziune pe termen lung şi pare să fi înţeles că 
rolul otomanilor nu se limita la a face pe jandarmii Europei, pentru a sfîrşi într-o lentă 
agonie consumată în aşteptarea unei schimbări a lumii geopolitice. Aşa încît, chiar încearcă 
să trezească la viaţă resursele acestui continent uman natural care este Uniunea Sovietică, 
pentru a îndeplini ceva mai interesant şi mai atrăgător. Rămîne de văzut dacă acest plan 
ambiţios are vreo şansă de reuşită. Şi, cînd spun că situaţia este diferită, am în vedere şi 
problema biologică pe care o presupune! Adversarii dlui Gorbaciov, cel puţin cei care 
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au un rol de jucat, par să fie prea în vîrstă pentru a i se opune. Acesta ar fi un subiect 
de studiu interesant: poate oare gerontocraţia să aibă un rol constructiv? Oamenii aceş-
tia sînt de prea multă vreme la putere, nu şi-au ales urmaşi, iar acum nu mai sînt în 
măsură să o facă. Lucrurile astea însă sînt greu de judecat din exterior şi probabil că 
jocurile nu sînt încă făcute.

 
Din ce spuneţi pare că mizaţi pe sinceritatea lui Gorbaciov, dar ce probează această 

sinceritate? Restructurarea ţării, desigur, şi mai ce altceva? Ce alte motivaţii?
Cred că este o sinceritate... sinceră (rîsete). Pentru cineva care s-a născut într-o ţară 

socialistă, dublul limbaj, minciuna permanentă sînt insuportabile. Noi trăim în nori: de 
o parte, este realitatea, de cealaltă, limbajul oficial, iluziile, imaginile despre realitate. 
Iar între imagini şi realitate există un divorţ aproape total. Dacă nu se modelează după 
imagini – de vină este realitatea. Imaginile sînt reale, şi nu realitatea. Prin sinceritatea 
de care vorbeam, eu cred că Gorbaciov încearcă să reabiliteze realitatea, aşa dură cum 
este. Venind din Occident, o să mă întrebaţi dacă această sinceritate este o monedă forte 
în ce priveşte negocierile pentru controlul dezarmării. Nu este cazul să puneţi această 
întrebare, deoarece aici avem de-a face cu altă categorie. Cînd spun sinceritate, mă gîndesc 
numai la acea tendinţă de a explica fenomenele prin ele singure, de a vedea realitatea aşa 
cum este, şi nu cum ar trebui să fie, deformată de o ideologie obosită.

 
Ca să ne întoarcem la România, am văzut pe clădiri banderole care proclamă „Epoca 

Ceauşescu”. Se pare că aici, la Bucureşti, există un cult al acestei „epoci” caracterizate 
prin noile planuri de arhitectură care restructurează oraşul. Să fie oare un moment foarte 
special al „Epocii Ceauşescu” şi cum ar putea fi el definit?

Îmi e foarte greu să vorbesc de acest subiect, care este de fapt legat de vieţile noastre... 
E mult mai simplu să fac teorii despre reformele sovietice decît despre ce se petrece sub 
ochii noştri... E de crezut că regimul de la noi este dintre cele mai tradiţionale, ca să nu 
spunem stalinist. Avem aici comunismul clasic, cel al anilor ’30, cînd vectorul „un popor – un 
partid – un lider” duce aproape natural la soclul ocupat de un singur lider. Partidul vor-
beşte prin lider, liderul vorbeşte în numele partidului şi se fac mari eforturi pentru a 
convinge pe toată lumea – inclusiv pe ziariştii francezi (rîsete) – că între popor şi lider 
nu există nici o diferenţă. Sîntem deci într-o perioadă de exaltare a cultului liderului (şi 
a familiei sale, ceea ce constituie o originalitate românească). În termeni de ştiinţe poli-
tice, am putea spune că este un semn de criză (deoarece doar în ultimă instanţă se recurge 
la „marele erou”), numai că acest termen nu poate fi folosit într-o societate ca a noastră 
cu aceeaşi conotaţie ca în societăţile occidentale. Liderul vrea să-şi pună amprenta pe tot 
ce se petrece în acest moment, pe tot ce s-a petrecut sau urmează să se petreacă în viitor. 
S-au făcut eforturi extraordinare în acest sens, care merg pînă şi în domeniul politicii 
externe. Veţi vedea că în ziarele româneşti relaţiile internaţionale se reduc întotdeauna la 
relaţiile între şefii de state. O întreagă campanie are ca scop să demonstreze că lumea 
întreagă este condusă de un soi de club al marilor lideri: ei sînt cei care arată drumul 
de urmat, iar popoarele îi urmează mai mult sau mai puţin orbeşte pe aceşti oameni 
providenţiali, puternici, inteligenţi, competenţi, a căror sarcină este să evalueze şi să 
conducă omenirea. În felul acesta, se caută să se demonstreze că ce se petrece aici, la 
noi, se petrece şi în restul lumii. Există o mulţime de bancuri pe această temă: românii 
sînt specialişti în bancuri, o formă de comentariu popular cum era corul în tragedia antică. 
Se spune, de exemplu, că Ceauşescu este atît de nesigur că va avea un loc în Istorie, încît 
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încearcă să-şi asigure unul în geografie! Şi de aceea mută toate lucrurile din loc... Din păcate, 
estetica acestor schimbări – care de altfel nu răspund nici unei oportunităţi sociale – este 
foarte dubioasă.

După socotelile mele, există în fiecare an în România pierderi de vieţi omeneşti de 
ordinul cîtorva mii pe an, cauzate de lipsurile alimentare, de frigul scandalos din locuinţe, 
de coşmarul din mijloacele de transport etc. E greu de acceptat ca, într-o perioadă în care 
au loc astfel de pierderi omeneşti, să se construiască palate enorme, canale întru gloria 
unui lider sau a unei echipe prezidenţiale.

 
Dar această disproporţie galopantă între lider şi societate nu începe să fie percepută 

de populaţie?
Divorţul între lider şi societate este foarte marcat la noi, el se manifestă, de altfel, în 

toate ţările socialiste. Dar, la noi, oamenii sînt atît de slăbiţi de penuriile de tot felul, atît 
de descurajaţi de lipsa lor de participare la viaţa socială, încît se retrag în familie, în 
cercul lor de prieteni, unde încearcă să-şi reconstruiască mici spaţii de libertate, lăsînd 
cu totul chestiunile publice la cheremul puterii. Acest sentiment de izolare este cu atît 
mai general aici, cu cît distanţa dintre imaginea liderului şi realitate este mai mare şi mai 
vizibilă. Totuşi, nu cred că de aici ar putea ieşi mişcări sociale, apatia este atît de mare 
încît, chiar dacă mulţi oameni sînt dezamăgiţi, între descurajare şi acţiune se cască o 
prăpastie destul de adîncă.

 
Spuneţi că oamenii au tendinţa să se izoleze la ei acasă, dar, în măsura în care dis-

trugerile aduc atingere casei, nu există riscul, dacă nu al unei revolte deschise, măcar al 
unei schimbări de conştiinţă?

Cred că acest scop este aproape atins. O locuinţă privată ascunde un stil de viaţă; 
vilişoarele din Bucureşti care au fost distruse reprezentau o tradiţie europeană în interi-
orul căreia individul este altceva decît simplul element al unui ansamblu. Acum construim 
societatea nouă: se distruge şi se încearcă să se înlocuiască toate urmele trecutului cam 
ca în Ministerul lui Orwell. În majoritatea cazurilor, oamenii nu mai au destulă energie 
ca să reacţioneze. Uneori se plîng, se produc multe manifestaţii spontane ca, de pildă, la 
studenţii de la Universitatea din Iaşi, mai izbucnesc şi mici greve, dar fără o coordonare. 
Intelighenţia nu a făcut joncţiunea cu mişcarea muncitorească; sîntem aproape ca în 
Polonia de dinainte de 1970. Din păcate, situaţia este destul de stabilă, chiar dacă sub ea 
clocoteşte un vulcan de frustrări.

 
Multe apeluri la acţiune sînt anonime. Dumneavoastră aveţi curajul să înfruntaţi 

puterea fără să vă ascundeţi; la ce pot duce aceste acţiuni anonime sau vi se par cam 
zadarnice?

Există tot felul de semnale, este important ca oamenii să facă ceva, chiar dacă, din 
punct de vedere al strategiei politice, putem vorbi de o oarecare naivitate. Trebuie ca 
guvernul să ştie că oamenii spun „nu”, chiar dacă nu au curaj să o spună pe faţă. În plus, 
nemulţumirea aceasta ar putea juca un rol important în relaţiile internaţionale, cu Gorbaciov, 
de exemplu; odată ce poporul este nemulţumit, s-ar putea crea o nouă bază de discuţie, 
chiar în schimburile frăţeşti dintre partide. Din păcate, avem semnale şi din cealaltă parte: 
guvernul român a insistat întotdeauna asupra faptului că nu doreşte să negocieze, că nu 
are nici o intenţie să iniţieze sau să participe la un dialog. De altfel, am făcut această 
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tentativă acum 15 ani! Se spune că sînt foarte critic faţă de ce se întîmplă în România; 
da, îmi exprim deschis opiniile, dar singurul lucru pe care îl cer este deschiderea unui 
larg dialog republican, cu tot felul de opinii diferite. Sînt în continuare gata să le exprim 
pe ale mele, să le apăr şi să le atac pe ale altora. Numai că trăim încă în norii de dinainte 
de Gorbaciov, totul este atît de fals în relaţiile noastre cu realitatea, încît nu există prac-
tic nici o bază de discuţie. Guvernul nu urăşte nimic mai mult decît cuvîntul „dialog”.

 
Ce credeţi că ar putea obliga autorităţile la dialog?
O criză la cel mai înalt nivel al puterii, provocată de falimentul general, care nu mai 

e un secret pentru nimeni. Doar o astfel de criză ar putea duce la un fel de reevaluare a 
situaţiei, într-un fel ca în China după moartea lui Mao, cînd o parte din aceiaşi oameni 
de la putere au început să vorbească altă limbă. Evident, şi o presiune venită din partea 
societăţii, o nemulţumire generalizată, încă o iarnă precum cea care tocmai a trecut ar 
putea juca un rol important. Dar să nu uităm că societatea românească este una dintre 
cele mai controlate din Europa de Est, atît de infiltrată de putere şi de poliţie, încît este 
greu să coordonezi acţiuni la un nivel naţional. Şi nu trebuie să subestimăm faptul că 
oamenii de la putere au învăţat lecţia Chinei, a posthruşciovismului şi chiar şi a postbrejne-
vismului, că sînt foarte precauţi, căci, odată început un proces de schimbare, nu mai ştii 
cum să-l îngrădeşti, cum să-l controlezi şi mai ales nu ştii dacă nu îţi pune în primejdie 
propriul rol. Cred deci că, deşi situaţia este destul de încordată, ea nu aduce vreo opor-
tunitate într-un viitor previzibil. Dar să lăsăm o şansă pentru ceea ce cercetătorii şi ceilalţi 
nu au văzut sau au neglijat...

 
Ce impact ar putea avea retragerea de către Washington a clauzei naţiunii celei mai 

favorizate?
Nu ştiu dacă este ceva foarte important. Cu siguranţă, guvernul român, care afişează 

atîta mîndrie şi independenţă, va protesta şi va spune că nu avem nevoie de această clauză; 
relaţiile româno-americane se vor deteriora, la fel şi schimburile culturale, cărora li se 
acordă întotdeauna o importanţă secundară. Dacă americanii continuă aceeaşi politică, există 
riscul altor reacţii. Dacă e numai un gest simbolic, nu va face mari valuri. Nu cred nici că 
ar putea avea cine ştie ce importanţă pentru poporul român. Retragerea clauzei poate provoca 
dificultăţi în cadrul puterii, unde se află oameni care au mizat personal pe această carte, 
care nu sînt dispuşi să fie umiliţi în mod public şi care vor reacţiona.

 
Din punctul de vedere al societăţii, cum poate fi evaluată degradarea economică? 

Există o scădere a puterii de cumpărare, există dificultăţile de aprovizionare, dar care sînt 
cifrele, semnele palpabile ale acestei degradări?

În toate ţările din Est s-a instalat o economie de penurie – în măsuri diferite. La noi, 
de exemplu, vă propun să calculaţi totul în altă monedă decît cea obişnuită: moneda-timp. 
De exemplu, un kilogram de carne costă 40 de lei, dar nu se spune că el costă 40 de lei 
şi opt ore de stat la coadă. Unui autobuz îi trebuie 20 de minute ca să ajungă de la un 
punct de plecare la destinaţie, dar dacă adaugi două ore de aşteptare prin staţii, este deja 
altceva. Situaţia a ajuns un coşmar la simplul nivel al nevoilor elementare. Calculată în 
această monedă, inflaţia este incredibilă. Şi nu uitaţi că timpul este una dintre măsurile 
cele mai extensibile ale vieţii şi, cînd dezorganizezi economia în asemenea proporţii, ceea 
ce pui în pericol sînt vieţile, şi nu confortul.
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Dacă tot vorbim de timp, să vorbim şi de starea vremii... Care au fost în iarna trecută 

semnele de ruptură şi cum vă gîndiţi de pe acum la iarna viitoare?
La noi iarna a devenit un coşmar şi este normal, deoarece distribuţia priorităţilor este 

cel puţin ciudată. În materie de producţie, exportul trece pe primul loc, pentru a se păs-
tra nepătată imaginea liderului şi a României în exterior. După asta vine restul, inclusiv 
spitalele, locuinţele. Iarna a fost foarte grea, chiar dacă, meteorologic vorbind, a fost o 
iarnă normală. Prima iarnă a fost, să zic aşa, mai sportivă. A doua a fost mai greu de 
suportat, a treia ne-a afectat rău de tot şi acum este un coşmar, căci mai ales oamenii în 
vîrstă încep să se întrebe ce se va întîmpla din noiembrie încolo, avînd în vedere că nu 
se vede nici un semn de îmbunătăţire. Nu s-a făcut nimic în acest sens, consumul indus-
trial este inuman. Consumul de energie va creşte odată cu funcţionarea „centrului poli-
tico-administrativ” (Casa Poporului – n. red.). O parte din acest „blockhaus”, din aceste 
clădiri oficiale se va alimenta din rezervele Bucureştiului. Deci situaţia nu poate decît să 
se degradeze.

 
În Occident s-a auzit despre apariţia unei mişcări de opoziţie care s-ar baza pe res-

pectarea drepturilor omului, ce informaţii aveţi?
Din păcate, nu ştiu nimic mai mult decît dumneavoastră. Se trimit în Vest o grămadă 

de manifeste care apoi circulă în presă. Unele lucruri sînt interesante, există cu siguranţă 
oameni de bună-credinţă, unii poate chiar au un cap politic, dar eu cred că aceste tenta-
tive sînt mai ales interesante la nivelul semnalelor pe care le dau. Lucrul care ne lipseşte 
în mod esenţial, repet, este atmosfera unui dialog. De vreme ce lucrurile sînt perfecte, 
la ce bun să mai schimbăm ceva?

 
Aveţi în continuare sentimentul că sînteţi un caz particular în această ţară? Cum 

evoluează situaţia dvs. personală?
În principiu, nu-mi prea place să vorbesc de situaţia mea personală... M-am angajat 

în această „aventură”, chiar dacă lucrul mi se pare cu totul şi cu totul normal. Spun ce 
cred şi fac ce spun. Nu ştiu dacă sînt atît de singular, poate că sînt ceva mai cunoscut 
decît alţii. Situaţia mea este departe de a fi roză, chiar dacă nu am aşteptat niciodată să 
fiu ridicat în slăvi pentru ce spun. Dar viaţa mea e interesantă şi am reuşit, de bine, de 
rău, să fiu acceptat aşa cum sînt, ceea ce pentru mine este important.

 
Continuaţi să credeţi că sînteţi mai „util” aici decît în Vest. Cum vă explicaţi dorinţa 

de exil care a pus stăpînire pe România?
Exilul nu este o soluţie de masă. N-ai cum să te gîndeşti că un popor întreg va lua 

avionul şi se va stabili aiurea. Exilul este o soluţie personală pentru nişte oameni care au 
poate unele capacităţi, poate ieşite din comun pentru timpurile pe care le trăim, pentru 
locul unde ne aflăm sau pentru oameni într-o situaţie fără ieşire. Eu, vă spun sincer, nu 
mă consider încă într-o situaţie fără ieşire şi cred că duc la Bucureşti o viaţă „normală”, 
deşi mă exprim aşa cum mă exprim.

 
Cît sînteţi de urmărit, persecutat?
Am avut, bineînţeles, o grămadă de experienţe negative în ultimii ani. Despre care 

nu-mi place să vorbesc, evident, din motive pedagogice: ca să nu-i descurajez pe ceilalţi. 
Avem nevoie de o cultură românească în exil. Hemoragia de creiere care a lovit din plin 
România în ultimii ani a avut ca rezultat reconstituirea unei culturi româneşti în diaspora, 
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comparabilă şi chiar superioară în unele privinţe celei din România. Dar eu continui să 
cred că destinul poporului român este aici.



„Un observator atent”, Craiova, [martie 1987], difuzată la 10 mai 19871

Simple scăpări din vedere? Falsificările de tot felul au devenit un fenomen al vieţii noas-
tre publice, fie că ele se referă la evenimente istorice sau contemporane. În general, bine 
mascate pentru cei neavizaţi. Iată că vigilenţei revoluţionare a cenzurii mai scapă totuşi, 
din cînd în cînd, cîte ceva. Priviţi, vă rog, ziarele din 16 martie, pagina a doua, mai exact 
fotografia din dreapta (sînt două alăturate). Veţi observa: 1. Că Ceauşescu este, în ima-
ginea respectivă, un trucaj fotografic, haina de culoare deschisă, pantalonii de culoare 
închisă, cu totul altfel decît în celelalte şi că acestui trunchi ţeapăn i s-a lipit capul; 2. acelaşi 
cap apare în aceeaşi fotografie, în partea dreaptă, dar mascat într-o măsură oarecare, ca 
şi capul Elenei Ceauşescu. Neavînd altă poză, retuşerul (probabil al Agerpresului, care 
furnizează întregii prese aşa-zisele poze oficiale) a uitat să scoată din imaginea reală cele 
două capete, fiind obligat să-l aducă pe şef în prim-plan. 

În discursul lui Ceauşescu la aniversarea organizaţiei de tineret, el aminteşte despre 
un tînăr erou al clasei muncitoare, tînăr, bineînţeles, care a fost ucis de fascişti, uitînd 
însă să-i pronunţe numele! După cum se vede, mania de a nu aminti nici un nume, fie 
de diplomaţi, de şefi ai unor delegaţii oficiale româneşti la ONU, Viena, Geneva etc., ci 
numai numele lui Ceauşescu, porneşte chiar de la Ceauşescu. Nici cînd se referă la o 
persoană anume şi încă o victimă a regimului ultrareacţionar, a unuia pe care-l califică 
drept „erou”, nu are tăria de caracter sau bunul-simţ să ne spună cum îl chema, desigur, 
spre a nu-i ştirbi din propria aureolă de erou pe care şi-a făurit-o. Vă rog să verificaţi şi 
să comentaţi. 

De curînd a expus la Bucureşti Ion Nicodim, artist care trăieşte de mai mulţi ani în 
străinătate. El are un regim cu totul aparte, pe care unii ca Brîncuşi, Enescu, George 
Apostu, Eugen Ciucă etc. nu l-au avut, indiferent de valoarea lor. Nu doresc să comentez 
faptul în sine; deoarece s-a vorbit în mod elogios la postul dvs. despre această expoziţie, 
mă rezum să spun că nici un artist care trăieşte azi în România nu ar fi avut îngăduinţa 
să prezinte publicului ceea ce a prezentat Ion Nicodim şi că lucrările sale din pămînt sau 
chirpici ar fi provocat indignarea presei de specialitate, aşa cum i s-a întîmplat lui Sorin 
Dumitrescu în anul cutremurului şi lui Gabrea2, care expuseseră, la o sală a Institutului 
de arhitectură, „opere” cvasisimilare, apelînd tot la pămînt înmuiat cu apă şi paie. În 
acelaşi timp, Corneliu Baba împlinea 80 de ani şi presa de specialitate a trecut aproape 
sub tăcere acest eveniment, ca acum, recent invitat fiind să expună la Moscova, unde 
pictura lui este foarte apreciată, să i se refuze de către o comisie trimiterea unor lucrări 
intitulate „Regele nebun”, care figuraseră cu ani în urmă la prima sa retrospectivă de la 

1. L.M. no. 10, May 10, 1987.
2. Este vorba despre pictorul Şerban Gabrea.
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sala Dalles. Astăzi însă, se pare a se şti că aceşti regi nebuni ar vrea sa-i reprezinte pe 
cineva anume. Proces de intenţie vădit, dar... executat. De comparat ce înseamnă pentru 
cultura românească Corneliu Baba şi nu neapărat Ion Nicodim, dar măcar Ioana Radu, 
şi nu la 80, ci la 70 de ani.



„Un anonim”, [iunie 1987], difuzată la 5 iulie 19871

Stimate domnule director al postului de radio Europa Liberă,

Sînt şi eu unul din fericiţii care au avut prilejul să călătorească în Occident, parcurgînd 
mai mult de jumătate din Europa. Fantastic şi incredibil ce am văzut, realizările civili-
zaţiei occidentale sînt fascinante. Însuşi aspectul exterior al omului pe faţa căruia citeşti 
un calm şi o linişte greu de înţeles de către oricare muritor de rînd din ţările în care 
dictatura personală şi gangsterismul de stat au transformat figura omului în animal, iar 
sufletul l-au supus distrugerii totale. Nu am avut prilejul să vizitez nici o ţară aşa-zisă 
„socialistă”, dar din cîte aud prin mijloace de informare, se spune că România este prima 
după Albania în ce priveşte standardul de viaţă. Aceasta este părerea opiniei publice 
mondiale a mass-media internaţionale, eu însă ştiu ce este în patria mea, R.S. România.

Înainte însă de a trece în revistă unele aspecte din patria mea, trebuie să vă informez 
că în anul 1944 am intrat în serviciu, iar în prezent sînt şi eu un pensionar, am avut 
prilejul să cunosc epoca democratică a României Mari, dictatura regală, intervenţia legi-
onarilor din România în treburile statului, dictatura antonesciană, perioadă de tranziţie 
către dictatura personală a lui Dej şi apoi cea actuală. Este drept că am auzit de comu-
niştii din Uniunea Sovietică, dar pînă la 23 August 1944 eu n-am avut prilejul [să-i cunosc] 
şi nu am auzit de existenţa unor comunişti în România. 

După 23 august, într-adevăr, am auzit şi am văzut o puzderie de „oameni”, aşa-şi 
ziceau ei care pretindeau ei că sînt şi că au fost comunişti şi în ilegalitate, noţiune foarte 
nouă pentru noi, majoritatea cetăţenilor de bună-credinţă şi care doream din tot sufletul 
zdrobirea fascismului, revenirea la o democraţie şi restabilirea păcii pe continent şi în 
lume. Omenirea îşi plătise tributul în sînge şi ruşine cu vîrf şi îndesat, aşteptam deci din 
nou libertatea şi bunăstarea, ca toate popoarele lumii. 

Am fost şi sînt un fidel ascultător al posturilor de radio occidentale. În cadrul acestor 
emisiuni consacraţi dvs. un sfert de oră pentru a ne informa din lumea comunistă. Ei, 
uite aici nu mai sînt de acord cu dvs. nu în ce priveşte informaţiile, ci chiar intitularea 
acestui program; căci după umila mea părere şi experienţă personală, nu există comunism 
în realitate pe globul pămîntesc, există însă dictaturi de stînga, de dreapta şi personale 
de diferite nuanţe şi substanţe, aşa după cum şi dvs. ştiţi. Comunismul nu a existat nici-
odată pe suprafaţa globului pămîntesc, ca orînduire politico-socială, ni se arată spre un 
punct foarte îndepărtat de care ni se spune că este „comunismul”, spre care ne apropiem 

1. L.M. no. 18, July 5, 1987.
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cu paşi repezi, dar dacă sovieticii în 70 de ani n-au reuşit să atingă acest „avansat” stadiu, 
românii privesc de-acum fără nici o speranţă de bine spre această himeră atît de „dorită” 
de conducerile aşa-zise comuniste. Poate vă miraţi că nu-mi dau numele şi adresa, cum 
fac unii români. Eu am familie, nu vreau să sufere ei pentru „eroismul meu”; sînt oare 
un trădător? Azi, în România, toţi trădează, unii pe faţă, mai rar, iar alţii mai des sau 
permanent, ori de cîte ori pot, această atitudine o au românii, iar cei care o neagă, mint. 

Am colindat R.S. România în lung şi în lat, o cunosc cum îmi cunosc buzunarul, am 
fost întotdeauna foarte modest şi m-am mulţumit cu ceea ce mi se dădea, avînd credinţa 
că eşecurile politicii partidului vor fi remediate şi că în toate ţările, fie ele occidentale 
sau socialiste, există perioade de criză, există probleme inerente. La noi însă nu se mai 
întrevede nici un fel de speranţe de mai bine, ba susţin că faţă de Occident, ţărişoara 
noastră dă înapoi ca racul şi că îi va fi imposibil să-şi revină la ceea ce a fost în 1950, 
nici peste 60-70 de ani, în ce priveşte apropierea de civilizaţia occidentală. Acesta este 
un subiect despre care este bine să nu mai vorbim. 

Românii îşi distrug propria civilizaţie, cum şi-au distrus propriul capital cu prilejul 
naţionalizării şi a colectivizării. Economia noastră este falimentară din cauza proastei 
gospodării a mijloacelor materiale şi băneşti, precum şi a finanţelor ţării. Cu toate aces-
tea, publicitatea la radio şi televiziune precum şi în ziare continuă într-un ritm infernal, 
aceasta este perioada de zvîrcolire, este o repetare a istoriei, se apropie sfîrşitul erei de 
lumină. Nu sînt politician şi neam de neamul meu nu au făcut nici un fel de politică, nu 
sînt anticomunist sau antifascist, antidemocrat sau antiliberal, sînt un observator al istoriei 
popoarelor. Bunul-simţ m-a călăuzit şi în activitatea mea profesională, fiind întotdeauna 
în fruntea activităţilor de muncă patriotică, dorind din tot sufletul să am şi eu o contri-
buţie la ridicarea economiei româneşti, chiar şi prin aport fizic, dar totul nu este decît o 
parodie, căci întregul popor muncitor din ţara noastră se preface că lucrează, este sătul 
de minciuni şi lipsuri alimentare de cea mai strictă necesitate, este sătul de ciuntirea 
retribuţiilor care aduc grave nemulţumiri şi grave pagube statului român. 

Planurile nu se realizează tocmai datorită birocraţiei puse de conducerea de stat şi de 
partid, incapabile să rezolve bine nici un fel de problemă economică, oricît ar fi ea de 
simplă. 

Mă întreb de ce mexicanii, care au o datorie de peste 100 miliarde de dolari, o duc 
mai bine decît românii cu şase miliarde datorii? Care este misterul? 

Îi hulim pe capitaliştii americani, dar le propunem să ne ierte de datoriile noastre şi 
să ne mai acorde şi clauza „naţiunii celei mai favorizate”.

Lumea occidentală zîmbeşte ironic cînd spunem că sîntem români, dar ei încă nu au 
simţit pe pielea lor binefacerile erei în care trăim noi, românii. Occidentul încă nici acum 
nu s-a trezit din somnolenţa bunăstării şi prosperităţii în care se bălăceşte de 40 de ani. 
Nu ne crede că în casele noastre nu se găsesc provizii nici măcar pentru o zi, iar maga-
zinele lor gem de milioane de produse alimentare de calitatea cea mai bună, accesibile 
tuturor. În Occident mi-am dat seama şi eu ce valoare au banii, deşi în ţară nu am fost 
un om sărac, în Occident însă am fost încurcat de cel mai puternic sentiment de umilinţă: 
„lipsa de bani”. 

Dreptatea socială între cîrmuitori şi cîrmuiţi nu este un adevăr nici în Occident şi nici 
în alte părţi ale lumii contemporane, dar în dictaturile personale din răsăritul Europei, 
ca şi în România în special, s-a creat o prăpastie între cele două categorii de oameni. 
Întîi de toate s-au distrus aşa-zisele clase (exploatatori şi exploataţi, boieri, burghezi, 
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ţărani şi muncitori, intelectuali etc.) Cu timpul, în mod inerent, au apărut alte soiuri de 
clase, adică două şi anume: 

1. Membrii de partid, reprezentînd o clasă privilegiată şi sîngeros exploatatoare, care 
deţine şi aşa-zisa putere de stat. 

2. Restul cetăţenilor, fără aşa-zis „partid”, o clasă exploatată în modul cel mai dur 
posibil şi care nu are un alt drept decît acela de a munci – şi nici acest drept atunci cînd 
clasa opresivă, prin interpuşii ei, dictează un anumit regim de viaţă persoanei care are 
păreri personale şi le-a manifestat devenind un, citez, „parazit” care în realitate doreşte 
să muncească, dar nu i se dă acest drept. 

Intelectualii sînt cetăţeni care în ochii conducătorilor sînt cei mai aprigi duşmani, cu 
excepţia celor care le cîntă în strune gangsterilor din conducerea de stat. 

Ţăranii de fapt nu mai există, deoarece tot teritoriul ţării a intrat în patrimoniul sta-
tului, deci existînd o anumită clasă care se ocupă cu agricultura, ei numesc în limbaj 
dictatorial ţărani, în realitate nişte oameni care în majoritate sînt bătrîni şi femei nu au 
nici o meserie alta decît prelucrarea solului, creşterea animalelor, păsărilor etc., dar care 
fiind remuneraţi pentru munca lor în alt mod decît restul populaţiei, nu se pot numi 
muncitori sau cetăţeni încadraţi în cîmpul muncii. 

Muncitorii, mîna de lucru în activitatea de producţie industrială a bunurilor de orice 
fel, dar care nu beneficiază în realitate de unele drepturi prevăzute în Constituţie, cum 
ar fi dreptul la organizarea de sindicate, asociaţii, cluburi; ei nu au dreptul la revendicări 
sau la greve ca în alte ţări „socialiste”. Este clasa cea mai exploatată care îşi primeşte 
retribuţia ciuntită după bunul plac al gangsterismului statal, pe baza unor indicatori 
imposibil de realizat. 

Mă gîndesc că ar trebui definită noţiunea enunţată în Constituţia RSR, aceea că „fie-
care cetăţean are dreptul să aleagă şi să fie ales”. Privită aşa, fraza este foarte atrăgătoare, 
dar în fapt nimeni nu poate alege pe cine doreşte şi nu pot fi aleşi decît aşa-numiţii 
„membri de partid”. Ideea are de altfel aplicabilitate şi în conducerea administrativă a 
întreprinderilor şi instituţiilor. Aşa, un exemplu, un director, şef-contabil, şef-serviciu, 
şef birou economist cu funcţia de conducere, maistru principal, maiştrii etc. nu pot fi 
decît membri de partid – fără nici un fel de echivoc, se numesc la propunerea ministeru-
lui şi cu acordul comitetului judeţean de partid, înţelegînd prin aceasta că de fapt propu-
nerea întreprinderii şi a ministerului sînt numai formale, deoarece în toate cazurile ultimul 
cuvînt îl are comitetul judeţean de partid, aşa încît candidaţii – ei sînt mai mulţi –, dar 
alesul este ştiut şi uns înainte de ţinerea concursului de către partid. Acest mod de a scrie 
una în Constituţie şi a se face alta în realitate este exact ce a spus alt „comunist”, 
Gorbaciov, cităm: „Un adevăr spus pe jumătate este mai rău decît o minciună spusă sau 
scrisă”. Este tot minciună, dar cum minciuna stă în RSR în fruntea piramidei şi se scurge 
în jos spre bază, vă închipuiţi şi dvs., din acea mică minciună din vîrful piramidei ce 
mare minciună ajunge la bază unde ajunge completată şi îmbunătăţită de birocraţia de 
partid, iar soclul – poporul – o primeşte şi o susţine în spinare, bineînţeles, fără să crîc-
nească, fiindcă poporul român ştie din istoria sa şi a altor popoare că nimic nu este fără 
sfîrşit. Şi cum sfîrşitul iremediabil se apropie cu paşi lenţi, dar siguri, românul aşteaptă 
şi priveşte cum a început să se clatine edificiul politic român actual şi cum se mai preci-
pită, cum se mai zbat ca peştii pe uscat „titanii” de la putere, stîncile nemuritoare, 
luceafărul revoluţionar ajuns după propria sa gîndire, prin metamorfoză, din maimuţă în 
gînditor, şi ce mai gînditor, ce mai înţelepciune, săracul, a ajuns să nu mai poată merge 
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nici la toaletă nepăzit de îngerii săi – cum e turcul şi pistolul –, dar, vorba românului: 
„Cum îţi aşterni, aşa dormi”. Aşternutul este aproape gata, iar somnul fără nici o grijă că 
va veni, o ştiu toţi, şi el şi dulăii săi care încep să-şi facă gînduri încă de-acuma, cu cine 
să se pună bine, cine va urma, oare ce va fi cu noi etc., de, cine m-a pus pe mine să mă 
bag în drăcia asta? Că tare mai miroase; întuneric beznă este, dar din păcate nu pute a 
brînză ci a hoit, şi asta începe de acum1. 

Aş mai avea multe de spus, stimate domnule director şi dragi colaboratori ai postului 
de radio atît îndrăgit.

Aş avea o dorinţă la dvs. şi nu ştiu dacă nu depăşesc buna-cuviinţă dacă v-aş ruga să 
studiaţi, să analizaţi şi să organizaţi o masă rotundă pe tema: de ce nimeni din marile 
puteri şi puterile ţărilor industrializate nu se ocupă de situaţia din România, de ce [Mihail] 
Gorbaciov ca şi [Ronald] Reagan dovedesc atîta lipsă de interes pentru bunăstarea popo-
rului român, de ce mai acordă credite diplomaţiei române după ce s-a dat în vileag 
adevărata politică internă şi externă a RSR, de ce să se mai acorde clauza „naţiunii celei 
mai favorizate” cînd Senatul SUA şi celelalte foruri legislative au adus argumentările 
adevărate despre starea din RSR. 

Oricum, nu poporul român beneficiază de aceste avantaje, ci clanul de la putere. 



„Un moldovean”, Bacău, 20 iunie 1987, difuzată la 12 iulie 19872

 
Au trecut cîteva luni de la evenimentul la care am să mă refer, dar sper ca acest amănunt 
important în profesia dvs., a celor de la Radio Europa Liberă, să nu vă deranjeze atunci 
cînd este vorba despre un amator, ca mine. Speranţa mea se mai bizuie însă pe ceva, care 
mi se pare important: pînă la această zi şi oră n-am auzit nimic în emisiunile postului 
despre un eveniment neconsemnat nici de presa din România. Desigur, nu vă fac reproşuri. 
Îmi dau foarte bine seama de motivaţiile care au dus la trecerea evenimentului la care mă 
refer de către ziarele din ţară, de către radioul şi televiziunea română. Înţeleg şi reţinerea 
pe care Europa Liberă a manifestat-o faţă de acelaşi eveniment, cît şi de deosebirea din-
tre explicaţiile ce pot fi date la Bucureşti ori la München. Cu toate acestea, pentru că am 
fost martor ocular, dar nu numai pentru asta (şi cred că voi reuşi să mă fac înţeles în cele 
pe care le voi scrie în continuare), m-am documentat să vă adresez o relatare fără pretenţii, 
însă cu implicaţii ce mi s-au părut semnificative. 

Ca mai mulţi băcăuani şi gălăţeni, am participat la înmormîntarea fiicei celei mari a 
fostului şef al partidului comunist, Lica Gheorghiu Dej3. Era în a doua jumătate a lunii 

1. Pasajul începînd cu „Şi cum sfîrşitul iremediabil…” nu a fost citit pe post.
2. L.M. no. 19, July 12, 1987.
3. Vasilica (Lica) Gheorghiu (1928-1987), fiica lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Viaţa ei este sem-

nificativă pentru nepotismul din sistemul comunist. A avut o carieră în cinematografia româ-
nească în timpul vieţii tatălui ei. A debutat sub coordonarea lui Liviu Ciulei şi a jucat în filmele 
Lupeni 29 (regizor Mircea Drăgan) şi Tudor (regizor Lucian Bratu), amîndouă în 1962. Primul 
ei soţ, Marcel Popescu, a fost numit după căsătorie ministru al Comerţului Exterior. Al doilea, 
Gheorghe Rădoi, a devenit la scurt timp adjunct al ministrului Industriei Grele (1960-1963), 
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martie cînd am citit în România liberă cîteva anunţuri la rubrica „Decese” din care am 
aflat despre încetarea din viaţă a Licăi Gheorghiu. M-am decis să merg la Bucureşti, să 
mă conving cu ochii mei că ceea ce se scrisese în ziar era adevărat. Asta din pricină că 
auzisem şi eu, ca alţii, că familia lui Dej era fugită în Elveţia sau că reprezenta regimul 
pe cale diplomatică. Despre o confuzie nu putea fi vorba, deoarece ştiam că inginerul 
Rădoi, care este dintr-un sat vecin din judeţul nostru îi era soţ, ori tocmai el dăduse 
anunţul cu pricina. Dar o îndoială tot mai aveam. Încă în tren am întîlnit şi alţi cetăţeni 
care luaseră drumul Capitalei pentru acelaşi motiv. Am mers şi am făcut coadă ca să intru 
în biserica de lîngă Arcul de Triumf din Bucureşti, atît de mare era numărul celor veniţi 
acolo, ca şi mine, cu toate că eu sosisem direct de la gară şi la oră matinală, cînd nici 
nu speram ca biserica să fie deschisă. Într-adevăr, în acea biserică, pe un catafalc încon-
jurat de coroane şi jerbe de flori se odihnea în somnul ei de veci mult discutata fiică a 
lui Gheorghiu-Dej. A doua zi, puhoiul de oameni era şi mai mare, iar coşciugul fusese 
mutat chiar în mijlocul bisericii, pentru că la ora amiezii urma să aibă loc serviciul reli-
gios şi apoi înmormîntarea propriu-zisă. N-am putut pătrunde înăuntrul bisericii, ci am 
privit printre capetele celor de afară. Am numărat 8 sau 9 preoţi de diferite ranguri, nu 
le cunosc, nu le pot numi, dar cred că erau grade importante după veştminte şi după felul 
în care erau aşezaţi. 

Neputînd vedea prea mult, m-am hotărît să plec repede la cimitirul din apropiere 
împreună cu alţi doi cetăţeni din Galaţi. Biserica de la Arcul de Triumf era înconjurată 
de miliţieni şi de securişti în haine civile. I-am recunoscut după aparatele prin care-şi 
comunicau unul altuia instrucţiuni primite cine ştie de unde. Pe toate străzile din apropi-
erea bisericii se înşirau cu zecile maşini particulare, pe care miliţienii le supravegheau 
îndeaproape pentru că această biserică este foarte aproape de locuinţa lui Ceauşescu şi 
de Spitalul Comitetului Central. De altfel, Ceauşescu sosise cu numai o seară înainte în 
Bucureşti după o vizită în India, mi se pare, şi ziarele relatau evenimentul. Ar fi fost 
posibil ca Ceauşescu să treacă spre spital sau spre zona Grozăveşti ori prin alte părţi 
tocmai cînd convoiul s-ar fi pus în mişcare şi să întrebe ce se petrece acolo (dacă nu ştia 
pînă în acel moment despre moartea fiicei fostului său dascăl în ale comunismului). 
Încordarea din afara bisericii era cel puţin la fel de mare ca cea din jurul catafalcului. 
Am găsit un taxi şi ne-am dus repede la cimitirul de pe calea Griviţei, din apropierea 
atelierelor CFR. Aici, ceva de necrezut: toate aleile erau înţesate de oameni veniţi de la 
8 dimineaţa să nu scape înmormîntarea. Cînd a sosit teveul1 cu coşciugul, un ofiţer al 
Securităţii, îmbrăcat în civil, l-a oprit pe omul de la poarta cimitirului să tragă clopotele, 
aşa cum este obiceiul. În schimb, s-au auzit ca la o comandă sirenele locomotivelor de 
la depoul CFR, de vis-à-vis. În calea spre groapa din fundul cimitirului, spre care se 
îndrepta cea decedată, miile de oameni au aruncat flori (atenţie: asta se întîmpla la 
19 martie, cînd la Bucureşti cu greu se găsea o floare). De atunci, asta am auzit-o de la 
alţii, în fiecare zi vin la cimitir, la mormîntul Licăi Gheorghiu, mulţi oameni pentru a 
păstra un moment de reculegere sau a lăsa o floare. 

ministru al Industriei Construcţiei de Maşini (1963-1965) şi vicepreşedinte al Consiliului de 
Miniştri (martie-august 1965). În acelaşi timp, doctorul Gheorghe Plăcinţeanu, amantul Licăi, 
a fost arestat la ordinul lui Dej, în 1959, şi a decedat în condiţii neelucidate în 1961. Imediat 
după moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, Vasilica Gheorghiu-Rădoi şi soţul ei au intrat într-un 
con de umbră.

1. Numele popular dat unor maşini utilitare marca „Tudor Vladimirescu”.
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Mai simplu nu se poate descrie această ceremonie. Şi nici nu văd de ce ar face-o 
cineva. Fără îndoială că foarte mulţi dintre cei care au fost în acele zile acolo au făcut-o 
din pură curiozitate, dar nu pot fi ignoraţi şi cei care au venit pentru memoria lui 
Gheorghiu-Dej; dar marea majoritate a celor care s-au perindat prin faţa catafalcului 
şi au înţesat aleile cimitirului Sf. Vineri au făcut-o ca un protest împotriva conducăto-
rului actual al partidului. Aşa cum românii i se împotrivesc lui Ceauşescu prin pasivi-
tate la locurile de muncă, tot astfel au făcut-o şi acum, la moartea Licăi Gheorghiu, 
ştiind că sînt supravegheaţi de poliţie, că prezenţa lor înseamnă un avertisment, o dovadă 
mută, dar grăitoare a antipatiei, un afront, dacă vreţi, deoarece în faţa morţii toţi sîntem 
egali. 

Dacă ar fi putut, organele aşa-numite de stat ar fi împiedicat participarea altora, cu 
excepţia familiei, aşa cum au mai făcut-o şi cu alte prilejuri. Singura manifestare posibilă 
a opoziţiei oficiale s-a oglindit în restrîngerea la maximum a anunţurilor de la rubrica 
„Decese” a României libere. În timp ce pentru unii dispăruţi cu mult mai puţin cunos-
cuţi de opinia publică anunţurile mortuare s-au întins de-a lungul cîtorva zile şi chiar 
săptămîni, pentru Lica Gheorghiu au apărut numai 5-6, toate din partea familiei şi a 
rudelor celor mai apropiate. Este greu de crezut că numai acestea au dorit să-şi exprime 
regretul pentru dispariţia a încă unui membru al familiei domnitoare din deceniile trecute. 
Secţia de presă a CC al PCR a vrut să demonstreze lui Ceauşescu că evenimentul de care 
mă ocup nu a reprezentat nimic pentru masele de cetăţeni ai ţării şi că dispariţia fetei 
preferate a lui Dej s-a înscris în rîndul faptelor diverse. Dar lumea nu a încetat să comen-
teze cele văzute, auzite ori presupuse. Aşa, bunăoară, unii au spus că moarta nu era... 
moartă, ci reproducere a ei în ceară! Alţii ziceau că a fost adusă de peste hotare, la 
cererea ei, pentru a fi îngropată în ţară lîngă tatăl ei. În fine, s-a zvonit că ar fi fost 
iradiată ca şi tatăl ei. Zvonuri sau frînturi de adevăr, cele auzite au dovedit că în realitate 
opinia publică a fost şi interesată, şi activă în acele zile şi după aceea. Coincidenţa obser-
vată de unii, şi anume că Lica a fost îngropată în aceeaşi zi în care tatăl ei murise cu 
22 de ani în urmă nu a scăpat multora, cum nici prezenţa la biserică şi cimitir a unor foşti 
demnitari, ca Drăghici1 şi Ioan Fazekas2, fiecare din aceste amănunte avînd semnificaţia 
lui. Din spitalul în care a fost internată au ajuns la urechile lumii tot felul de întîmplări 
cu tîlc: Elena Ceauşescu i-ar fi trimis flori de îndată ce ar fi aflat de internarea ei. Fără 
nici o îndoială, cînd a făcut acest gest, Elena Ceauşescu fusese deja asigurată că zilele 
fostei prime doamne a partidului erau numărate. Această supoziţie este întărită şi de un 
alt fapt deosebit de semnificativ şi verificat: după operaţia ce i s-a efectuat şi cînd s-a 
ştiut, asemenea cu mare precizie, diagnosticul şi imposibilitatea recuperării bolnavei, 
Ceauşescu a emis un decret prezidenţial nepublicat, deci secret, prin care i se acorda 
fiicei lui Gheorghiu Dej o pensie... viajeră, modestă dar... viajeră. Singur, acest gest poate 
da măsură cinismului celor care l-au comis. După 22 de ani de la moartea tovarăşului lor 
şi şefului lor, conducătorii de astăzi ai partidului şi ţării, soţii Ceauşescu, vor să-şi dove-
dească omenia, cu O mare, cum le place să zică mereu, redîndu-i unei muribunde un 
drept pe care tot ei, cu întregul birou politic, i-l acordaseră cu 22 de ani mai devreme, 
suspendîndu-l apoi pînă în preziua morţii fiicei lui Dej. Emil Bodnăraş a cerut să fie 

1. Vezi nota bibliografică în vol. I, p. 116, nota 1.
2. Recte Ianoş Fazekaş.
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înmormîntat în ceea ce a mai rămas din Bucovina în care s-a născut. Ana Pauker1 a stat 
ani de zile în cimitirul evreiesc din Bucureşti, fiind apoi scoasă şi dusă la Parcul libertă-
ţii, printre foştii ei tovarăşi. Chivu Stoica2 nu ştiu pe unde se află după sinuciderea sa. 
Ce ştiu, ce mi-au spus prietenii din Bucureşti este că din biroul său somptuos pe care-l 
va avea în centrul civic aflat în curs de construire, Ceauşescu va privi coloanele de granit 
roşu, sub care doarme Gheorghe Gheorghiu-Dej înconjurat de alte căpetenii comuniste 
care-l aşteaptă... Îşi va găsi el locul de veci acolo sau, asemeni altora, va prefera singu-
rătatea, poate chiar pe aceea a noului oraş creat de el şi dus în legendă, care se numeşte 
Scorniceşti3? Dacă moartea altora nu l-a putut impresiona pe Ceauşescu, chiar dacă ea 
s-a petrecut din cauza lui, cea a Licăi Gheorghiu trebuie să-l fi adus mai aproape de 
realitatea oricărei existenţe, deci şi a lui, iar valul de interes stîrnit de acest eveniment ar 
fi trebuit să-i atragă atenţia asupra cotei sale de popularitate aflată la cel mai scăzut nivel 
posibil. Iată ultimul mesaj pe care, de dincolo de mausoleu, Dej i l-a transmis succeso-
rului său. Dacă acesta a fost capabil să-l înţeleagă.



Un diplomat, [vara 1987], difuzat la 24 august 19874

Însemnări din cotidianul unul diplomat

Diplomatul este în toate ţările socialiste un personaj invidiat, în România poate mai 
mult decît în alte părţi, deoarece printre numeroasele binecuvîntări de care beneficiază, 
românul, mai mult ca altul, este apărat de primejdia pe care o reprezintă contactul cu 
străinul şi cu străinătatea. În fapt, gradul de izolare de lume a românului rivalizează doar 
cu cel al albanezului sau cetăţeanului sovietic. Nici o mirare, deci, că în ochii populaţiei, 
diplomatul român apare ca un ins privilegiat căruia soarta i-a hărăzit norocul să poată 
trăi în străinătate, eventual chiar şi într-o capitală occidentală, şi asta fără a se expatria, 

1. Ana Pauker (Hana Rabinsohn) (1893-1960), învăţătoare, membră în mişcarea socialistă din 
1915, membră în PCdR din 1921 şi membră a CC a PCdR din 1924. După mai multe arestări 
şi condamnări fuge în URSS. Devine instructor al Cominternului în diferite ţări. Se întoarce 
în România în 1934. Este aleasă prim-secretar al CC al PCdR, arestată în 1935, condamnată 
la zece ani închisoare şi lăsată să plece în URSS în 1941 în schimbul eliberării lui Ion Codreanu, 
membru în Sfatul Ţării. În URSS a fost implicată în organizarea diviziilor de voluntari. Revine 
în 1944 cu trupele sovietice. Membră a CC al PCR/PRM (1945-1954), membră a Biroului 
Politic al CC (1945-1962), membră a Secretariatului CC – Secretar cu Probleme Agrare 
(1945-1952), ministru secretar de stat la Ministerul Afacerilor Străine (1947-1948), ministru 
al Afacerilor Externe (1948-1952), vicepreşedintă a Consiliului de Miniştri (1949-1950). Pierde 
lupta pentru putere în înfruntarea cu Gheorghe Gheorghiu-Dej. În 1952 este acuzată de cosmo-
politism şi exclusă din PMR. Cîţiva ani va fi ţinută în arest la domiciliu. 

2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 151, nota 3.
3. Această frază nu a fost citită în emisiune.
4. D.B. no. 126, August 24, 1987.
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fără a se zbate din doi în doi ani pentru paşaport şi viză turistică de 30 de zile, ba chiar 
plătit în valută de însuşi statul atît de însetat după fiecare cent, pfenig, penny sau rappen1.

Aş vrea însă să familiarizez ascultătorul cu unele aspecte ale realităţii din viaţa coti-
diană a diplomatului român şi mai cu seamă cu povara extraordinară care apasă fără 
contenire asupra lui, cu frica devenită condiţie permanentă, cu scindarea de conştiinţă 
ajunsă nu a doua, ci prima sa natură. Căci un muncitor, un tehnician, un medic îşi face 
meseria şi-apoi merge să tîrguiască, se duce la cîrciumă, oricum ajunge acasă. Cînd şi 
cînd mai asistă la o şedinţă, în care ascultă şi spune deliberat neadevăruri, mai schimbă 
ocazional o vorbă cu secretarul organizaţiei de partid din întreprindere sau cu şeful cadre-
lor, nu de alta, ci ca să se pună bine cu stăpînirea. Ocazional, iese la o demonstraţie, la 
muncă voluntară sau e tîrît la şosea ca să ovaţioneze cînd trece conducătorul în compania 
vreunui obscur şef de stat din Africa. În rest însă, cetăţeanului de rînd îi este posibil să 
rămînă el însuşi. Diplomatul român, asemenea actorului, şi-a făcut însă o profesie din 
a-şi atîrna propria personalitate în cui odată cu ideile şi convingerile sale, ba chiar şi cu 
propria lui experienţă de viaţă. Actorul redevine el însuşi după ce părăseşte scena, diplo-
matul nu, pentru că este mai mult ca probabil că pînă şi acasă la el este ascultat, înre-
gistrat, controlat. Sau poate că propria lui nevastă este ofiţerul însărcinat cu supravegherea 
lui...

Pentru cei mai în vîrstă, noţiunea de diplomat se asociază cu nume ilustre ca Nicolae 
Titulescu, Grigore Gafencu, Viorel Tilea2, care au fost la vremea lor mesagerii străluciţi 
ai unei politici româneşti coerente, cu substanţă proprie. Diplomaţi români din generaţia 
următoare, mari patrioţi, ca Victor Rădulescu-Pogoneanu3 sau Grigore Niculescu-Buzeşti4 
au adus contribuţii hotărîtoare la pregătirea actului de la 23 august. Personalităţi de seamă 
ale culturii româneşti, ca Lucian Blaga, Sextil Puşcariu sau Mihai Ralea au servit tem-
porar diplomaţia românească şi chiar încă de curînd discursurile ambasadorului Valentin 
Lipatti, ţinute acum un deceniu la Helsinki şi Belgrad, mai aveau ceva din panaşul de 
odinioară al diplomatului român. 

Nimic din această mare tradiţie nu a supravieţuit. Sub raportul compoziţiei, diploma-
ţia românească de astăzi este rezultatul politicii de cadre practicate de Elena Ceauşescu, 
respectiv, este produsul unei selecţii inverse, pe criterii negative. Candidatul nu are voie 

1. Rappen, denumirea veche pentru a suta parte dintr-un franc elveţian.
2. Memoria lui Viorel Virgil Tilea (1896-1972), fost politician şi diplomat, este legată de „inci-

dentul Tilea”: ca ambasador al României la Londra, la data de 16 martie 1939 s-a prezentat 
la Foreign Office pentru a comunica faptul că guvernul de la Bucureşti deţine date privind 
planurile Germaniei de rupere a unor teritorii din România, cum s-a întîmplat în cazul 
Cehoslovaciei. Guvernul român a dezminţit. Viorel Tilea a rămas după al Doilea Război Mondial 
la Londra, unde a şi murit.

3. Victor Rădulescu-Pogoneanu (1910-1962), licenţiat în drept, filozofie şi sociologie. În anii ’30, 
director al Cabinetului şi Cifrului din Ministerul Afacerilor Străine, delegat cu conducerea 
Direcţiei Presei şi Informaţiilor din MAE. A participat la negocierea armistiţiului cu Aliaţii şi 
Uniunea Sovietică. A fost arestat în 1947, implicat în procesul Iuliu Maniu şi condamnat la 
25 ani temniţă grea. A murit în 1962 la penitenciarul-spital Văcăreşti.

4. Grigore Niculescu-Buzeşti (1908-1949), licenţiat al Facultăţii de Drept al Universităţii din 
Bucureşti. Din 1933, angajat la Ministerul de Externe, şef al Direcţiei Cabinetului şi Cifrului 
din 1941, ministru plenipotenţiar din 15 august 1944, ministru de Externe în guvernul generalu-
lui Constantin Sănătescu. Apropiat al anturajului regelui şi implicat în răsturnarea lui Ion 
Antonescu. A fugit din ţară în anul 1946 şi a murit peste trei ani la New York.
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să fie ieşit din comun de inteligent, nu are voie să gîndească şi să acţioneze independent 
şi, mai cu seamă, nu are voie să fie ambiţios, nu are voie să năzuiască la a-şi face un nume 
propriu. Căci lumii întregi trebuie să i se întipărească un singur nume românesc... Iar 
sub raportul conţinutului politic pe care trebuie să-l apere, să-l reprezinte, să-l comunice 
lumii externe, diplomatul român este purtătorul unui mesaj despre care el însuşi ştie cu 
multă certitudine că este cuvînt cu cuvînt neadevărat. După aceste premise, este lesne de 
imaginat cu ce abis lăuntric trebuie să trăiască diplomatul român în cotidian.

În convorbiri cu parteneri occidentali, diplomatul român afişează o primă linie ideo-
logică, mimînd convingeri socialiste. Între timp însă face cu ochiul şi cu cît este mai 
iscusit şi mai priceput, cu atît mai repede îi dă să înţeleagă interlocutorului său că, în 
fond, nici el, nici guvernul pe care-l reprezintă, dar nici însuşi conducătorul nu cred o 
iotă din toate acestea, dar nu au o opţiune, că, de... situaţia geopolitică, înţelegerea de 
la Ialta, permanenta ameninţare sovietică nu îngăduie alternativă. Şi dacă interlocutorul 
dă semne că marşează, diplomatul român îi dă să înţeleagă că el însuşi şi cu el tot şirul 
ierarhic din spatele lui, pînă sus de tot, pînă la vîrf, nu au decît un singur crez, cel al 
stîncii latine în mijlocul mării slave. Scopul este de a-i transmite interlocutorului o adiere 
din psihoza artificială, dar în acelaşi timp iscusit mascată a unei permanente ameninţări 
externe care planează asupra României, sub semnul căreia Nicolae Ceauşescu a instaurat 
acum mai bine de 20 de ani comunismul de război în ţară. Ideologia s-a erodat de mult, 
o ştie prea bine şi diplomatul român şi interlocutorul său, a fost de mult înlocuită cu acea 
jalnică culegere de lozinci pe care conducătorul o repetă de mai multe ori pe săptămînă. 
În fond, Nicolae Ceauşescu ţine în toate discursurile sale un singur discurs. Şi dacă toate 
merg bine, diplomatul român ajunge să citeze singurul capital politic major, autentic, al 
lui Nicolae Ceauşescu. Discursul celebru din 21 august 1968, condamnarea publică a 
invadării Cehoslovaciei de către trupele Pactului de la Varşovia, minus trupele româneşti. 
Şi de atunci încoace, distinse domnule coleg, Kremlinul stă la pîndă, Moscova este gata 
să prăvale puhoiul peste noi, ţărişoara stă singură şi guvernul dvs. nu vrea să ne ajute 
măcar cu această minoră exceptare vamală, pentru cutare sau cutare produs, trebuie să 
înţelegeţi că pentru noi, fiecare firmitură este vitală ca să putem rezista. Noi sîntem 
ultimul bastion al Europei, al creştinătăţii şi dvs. nu vreţi să ne sprijiniţi... „Nu vă miraţi, 
acesta este adevărul-adevărat”; pînă şi argumentul de străjer al creştinătăţii se utilizează, 
pentru că este admis de instructaj.

Iar în raportul scris de această convorbire, diplomatul român va consemna că s-a căzut 
de acord asupra rolului central, al principiului independenţei, suveranităţii, că s-a anali-
zat în ce măsură exceptarea vamală slujeşte interesele pe termen lung ale ambelor părţi 
şi că diplomatul occidental a dat expresie profundului său respect faţă de contribuţia 
Preşedintelui Nicolae Ceauşescu la menţinerea păcii în Europa şi a înţelegerii între 
popoare, indiferent de sisteme social-politice. 

Negocierile, consultaţiile şi discuţiile cu reprezentanţii guvernelor socialiste sînt mai 
complicate şi mai simple în acelaşi timp. Sînt mai simple pentru că diplomatul român nu 
se poate retrage pe cea de a doua linie, a complicităţii antimoscovite. În consecinţă, el se 
menţine cu dîrzenie în perimetrul marxist-leninist, mascînd cu mare zel ceea ce s-a petre-
cut în fapt, adică erodarea totală a socialismului, în favoarea unui etatism de factură naţi-
onalistă, pus în slujba unui singur scop: consolidarea unicităţii, preamărirea, glorificarea 
Eroului. Partenerii din răsărit dau dovadă de o neţărmurită candoare, de o naivitate care 
frizează prostia în aceste negocieri şi schimburi de vederi, luînd chiar şi în proporţie de 
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10% în serios argumentele româneşti servite în jargonul socialist. Diplomatul român care 
le rosteşte nu crede nici unu la sută din ceea ce spune. Dar el merge mai departe şi pre-
supune că acelaşi lucru se petrece şi în mintea interlocutorului său. Cum el vrea să-l 
ducă, să-l trişeze, presupune că celălalt vrea acelaşi lucru. Oricîtă substanţă umană sau 
politică să aibă cel aşezat de partea cealaltă a mesei negocierilor, el nu este întîmpinat 
cu substanţă sau cu idei, cu o scară de valori permanente la care s-ar putea raporta tema 
concretă a discuţiilor, el este întîmpinat numai şi numai cu şmecherie şi viclenie, şi şme-
cherie şi viclenie se proiectează şi în mintea interlocutorului. Ceea ce în raportul scris 
se va materializa cam în felul următor: „Datorită vigilenţei sporite a delegaţiei noastre, 
a fost dezamorsată o încercare de învăluire a tovarăşilor cehoslovaci sau bulgari sau 
redegişti1, pentru a dobîndi avantaje unilaterale din întemeierea unei aşa-zise întreprinderi 
mixte, integrate în programul complex care, deşi funcţionînd pe teritoriul nostru, ar avea 
un directorat multinaţional. Am insistat asupra incompatibilităţii acestei propuneri cu 
principiile leniniste ale suveranităţii şi independenţei fiecărei economii socialiste şi am 
arătat că preşedintele republicii, secretarul general al partidului, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, a subliniat încă de la congresul al IX-lea al partidului caracterul inalienabil 
al acestor principii”. Diplomatul român surîde mulţumit pentru că ştie că la lectura 
raportului său, tovarăşul sau tovarăşa se vor izbi de cuvîntul „inalienabil” în acest 
context şi o să le placă. Pentru că diplomatul român nu crede nici în marxism, nu-i 
pasă nici de Mihai Viteazul, nici de protocronia culturii daco-geto-româneşti, diplomatul 
român este preocupat de un singur gînd, să evite cu orice preţ să-i displacă tovarăşului 
sau tovarăşei2.

*

Toată existenţa diplomatului român, îndeosebi dacă este de oarecare rang, a fost aşe-
zată în mîinile tovarăşului sau tovarăşei. El sau ea hotărăşte ce maşină îşi poate cumpăra 
şi cîtă valută are voie să plătească chirie, cînd îşi poate lua concediul, unde îl poate petrece 
sau cîtă pensie urmează să primească. Diplomatul român nu se aşteaptă din partea con-
ducerii la cuvinte de apreciere sau chiar de laudă. Diplomatul român este bucuros dacă 
nu i se impută greşeli reale sau inventate pentru ca să nu se trezească peste noapte şeful 
magaziei de piese de schimb la cine ştie ce gospodărie de stat din Bucovina. 

În ce priveşte negocierile cu ţările frăţeşti, în ultima vreme diplomatul român este 
confruntat în mod concret cu trei problematici controversate pe care trebuie să le întîmpine 
iarăşi şi iarăşi, indiferent de punctul de pe ordinea de zi, cu argumentaţie şi replică doc-
trinară. Astfel, toate negocierile cu oarecare tangenţă economică se desfăşoară sub sem-
nul reformismului lui Gorbaciov. În ciuda aparenţelor, iniţiativele acestea ale partenerilor 
sînt cel mai lesne de înăbuşit. Întîi se demonstrează că respectiva măsură de înnoire, 
necesară pentru realizarea unuia sau altuia din proiectele propuse, a fost introdusă la noi acum 
şase, opt sau zece ani. De altminteri, instructajul-scris al Ministerului de Externe sau cel oral 
de la secţia Comitetului Central sună ca recitalul unui mare actor care, în loc de a recita 
Luceafărul lui Eminescu sau Testamentul lui Arghezi, citeşte artistic o pagină din problemele 

1. Din Republica Democrată Germană.
2. „Tovarăşul”, „tovarăşa”: prescurtare ironică făcînd trimitere la Nicolae Ceauşescu, respectiv 

Elena Ceauşescu.
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leninismului. Perestroika este confruntată cu tezele clasice. La fel, cînd se pune pe tapet 
direct sau indirect problema naţionalităţilor. 

Documentarea cu privire la aplicarea principiilor leniniste în rezolvarea problemei 
naţionale în România este permanent prezentă în servietă, în traduceri multiple, plus o 
broşură cu un articol de academicianul C. Giurescu1 şi o altă broşură, cu un articol 
îndurerat din pana lui Titus Popovici2. Diplomatul român trebuie să fie extrem de atent, 
să nu citeze decît din scrierile otrepelor de curte, altminteri îşi asumă riscul ca tovarăşul 
sau tovarăşa să nu cunoască textul, ceea ce poate trezi bănuieli grave, cu cele mai grave 
consecinţe. 

Mai puţin cunoscută în public este problematica a treia cu care sîntem confruntaţi de 
reprezentanţii ţărilor frăţeşti, anume reproşul care ni se face tot mai des în ultima vreme, 
că pe placul relaţiilor balcanice am da, chipurile, dovadă de mai multă solidaritate cu 
Turcia, membră a NATO, decît cu Bulgaria frăţească. Interlocutorii noştri nu menţionează 
faptul că din traficul cu turcii cîştigăm dolari, în vreme ce din negoţul cu bulgarii, cît 
i-am păcăli noi, tot numai ruble ies. Diplomatul român are însă toate contraargumentele 
pregătite din vreme în instructajul scris şi verbal. Astfel, diplomatul român va arăta că 
Mihail Gorbaciov se află într-un intens şi prelung schimb de idei şi de scrisori cu Andreas 
Papandreu3, deşi şi Grecia este membră NATO. Mai departe, va arăta că Moscova a dat 
turcilor o garanţie că, indiferent de evoluţia raporturilor politice bulgaro-turceşti, Bulgaria 
nu va întrerupe noua conductă prin care sovieticii livrează gaz metan turcilor şi că prin 
această garanţie, Moscova a încălcat dreptul suveran al unei ţări frăţeşti de a închide sau 
deschide orice conductă care trece pe teritoriul ei. Pentru a evita aparenţa unei presiuni, 
diplomatul român va face abstracţie în acest context de faptul că noua conductă trece şi 
prin România şi, ipso facto, România suverană ar putea prea bine să o închidă. Şi în 
sfîrşit, diplomatul român va expune că noi nu sîntem de acord cu politica de deznaţiona-
lizare a minorităţii turco-musulmane din Bulgaria deoarece măsurile respective sînt con-
trarii principiilor leniniste în problema naţională. În raportul său scris, diplomatul român 
va specifica, spre uzul tovarăşului sau tovarăşei, la ce măsuri bulgăreşti s-a referit în mod 
concret: lichidarea învăţămîntului în limba turcă, lichidarea presei şi televiziunii în limba 

1. Constantin C. Giurescu (1901-1977), doctor în istorie, deputat din partea PNL Gheorghe 
Brătianu, demnitar în timpul dictaturii lui Carol al II-lea, ministru de stat însărcinat cu orga-
nizarea Frontului Renaşterii Naţionale în guvernele Constantin Argetoianu şi Gheorghe Tătărescu, 
ministru al Propagandei Naţionale între septembrie 1939 şi iunie 1940. A fost condamnat şi 
închis la Sighet între 1950 şi 1955. După eliberare, a fost reintegrat în sistemul universitar, 
poziţie de pe care a devenit istoric oficial al regimului – vezi Constantin C. Giurescu, Dinu C. 
Giurescu, Istoria românilor din cele mai vechi timpuri pînă astăzi, Albatros, Bucureşti, 1971. 
Membru al Academiei RSR din 1974. 

2. Titus Viorel Popovici (1930-1994), scriitor. Absolvent al Facultăţii de Filologie a Universităţii 
din Bucureşti. Membru al PCR din 1960. Inspector în Comitetul pentru Artă de pe lîngă Consiliul 
de Miniştri în 1952. Membru în Biroul Uniunii Scriitorilor şi în Consiliul Cinematografiei din 
1956, membru al CC al UTM (1960-1966), membru supleant (1965-1969) şi membru (1969-1989) 
al CC al PCR, membru în Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste din 1973, membru cores-
pondent al Academiei RSR din 1974. În anii ’50 a ridiculizat clasa burgheză. Scenariile sale 
de film fac parte din repertoriul naţional-comunismului (Dacii, Columna, Mihai Viteazul, Horea, 
Mircea etc.).

3. Andreas G. Papandreou (1919-1996), prim-ministru al Greciei în 1981-1989 şi 1993-1996.
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turcă, înăbuşirea, sub pretextul stimulării dezvoltării naţiunii socialiste, a obiceiurilor, tradiţi-
ilor şi religiei minorităţii turceşti şi, în sfîrşit, schimbarea forţată a numelor de familie. 

Cea mai amară pîine o mănîncă diplomatul român care îi însoţeşte pe experţii în 
materie de comerţ internaţional la negocierile cu organisme internaţionale ca Piaţa 
Comună, GATT sau Fondul Monetar Internaţional. Ţinîndu-se de argumentele din instruc-
tajul scris sau cel verbal, îl pîndesc la tot pasul mari primejdii. Astfel, cu prilejul recen-
tei runde de negocieri de la Bruxelles pentru obţinerea anulării sistemului de cote de 
import pentru produse industriale româneşti în Piaţa Comună, un diplomat român a 
invocat unul din argumentele instructajului, anume că România a ajuns la ora actuală să 
producă mai mult oţel decît Germania Federală. Delegaţii Pieţii Comune au schimbat 
priviri uimite şi au tăcut. În pauză unul din negociatorii încercaţi ai Comisiei de la 
Bruxelles l-a invitat pe diplomatul român la bar. Cei doi se cunosc de ani de zile. 
Diplomatul român a acceptat invitaţia, pentru că putea lua un drink fără a-şi ataca diurna, 
parte pentru că spera să audă ceva interesant de la funcţionarul Pieţii Comune, un diplo-
mat olandez despre care ştia că este însurat cu o ardeleancă şi că nutreşte oarecare sim-
patii faţă de România. „Pentru D-zeu, Domnule coleg, cum de a-ţi putut argumenta cu 
depăşirea siderurgiei germane, cînd toată lumea ştie că nemţii, ca toţi europenii de-altfel, 
se zbat şi întreprind eforturi mari pentru a-şi reduce producţia de oţel, că închid uzine 
relativ moderne pentru că orice producţie de oţel europeană nu poate fi decît în deficit?” 

Cazul este autentic, la fel şi raportul respectiv al diplomatului român, autentic şi 
grăitor, semnificativ: „Diplomatul olandez XY, funcţionar superior al Comisiei Pieţii 
Comune, a atacat într-o convorbire personală cu mine politica de industrializare socialistă 
a ţării noastre. În mod deosebit, XY a criticat cu vădite sentimente duşmănoase dezvol-
tarea siderurgiei. I-am răspuns, arătînd că industria grea este temelia industrializării 
socialiste şi că prin noile contracte de lungă durată pentru minereu australian, vom asigura 
o simţitoare scădere a preţului de cost. Cerînd urgent Centrului de Informaţie Externă 
fişa-portret a lui XY, s-a constatat că, contrar presupunerilor anterioare, soţia lui îşi scria 
numele de fată cu ortografia Kovacs (cu K), nu Covaci, ceea ce explică ieşirea dezmăţată 
a lui XY”. 

Un alt caz, şi el autentic. În iunie anul trecut, România a negociat cu aşa-numitul Club 
de la Paris reeşalonarea parţială a unor datorii scadente. Discuţiile au fost extrem de 
curtenitoare, interlocutorii s-au vădit de la bun început dispuşi să facă concesii ca urmare 
a renumelui de buni platnici pe care l-am cîştigat în ultimii ani. După bifarea punctelor 
de pe ordinea de zi, s-au purtat discuţii de ordin general. În cadrul cărora, XY, repre-
zentant al Ministerului de Finanţe de la Londra, a pus o întrebare fatală: „Dar, în fond, 
domnilor, cum de s-a ajuns în 1981 la suma de 11,9 miliarde? Cine a semnat această 
poliţă?”. Diplomatul român, membru al delegaţiei, s-a întors acasă şi a însemnat în 
raportul său următoarele: „La sfîrşitul discuţiilor, XY, din Ministerul de Finanţe al Marii 
Britanii, a formulat atacuri calomnioase la adresa preşedintelui Republicii, secretarul 
general al partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, susţinînd că s-a ajuns la aceste dato-
rii pentru că tovarăşul ar fi semnat personal nişte poliţe astronomice, fără acoperire. Cum 
este de presupus că şi în viitor vom avea de a face cu acest duşman inveterat al ţării 
noastre, propun ca Centrul de Informaţie Externă să culeagă de urgenţă material pentru 
o fişă-portret ca să se poată iniţia la timp oportun contraacţiunea necesară”.

Sună anecdotic, sună a invenţie ironică, dar din păcate este realitatea pură, autentică. 
Şi să nu pierdem din vedere că a trăi zi de zi în această realitate cu aparenţă anecdotică 
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poate constitui prea bine o tragedie de conştiinţă, o tragedie continuă. Ceea ce şi este 
viaţa diplomatului român, în măsura în care este în stare să gîndească în termeni de 
bun-simţ, de raţiune şi de adevărat interes naţional. 



„Un anonim mucalit”, Slatina, august 1987, difuzată la 27 august 19871

Domnule redactor, 

Vreau să fiu scurt, cel puţin în introducere: mă întreb, ascultînd emisiunile dvs., oare 
ce fel de român şi om sînteţi. Nu mă interesaţi la „fizic”, ca să zic aşa, ci la „moral” şi 
„profesional”. Cum adică, de atîta amar de vreme, de cînd vă intitulaţi „al dvs. etc.”, nu 
aţi reuşit să găsiţi măcar o dată şi un singur de bine despre noi şi mai ales despre 
Conducătorul nostru? Cum de se poate întîmpla aşa ceva? De ani de zile de cînd un om 
îşi dăruieşte cu pasiune şi spirit revoluţionar întreaga sa capacitate de gîndire, de cutezanţă 
în acţiuni de amploare, destinate unui viitor care va rămîne dator prezentului, un om care 
încearcă să insufle unui popor întreg măcar ceva din forţa sa creatoare, din puterea exem-
plului personal, un om care nu-şi drămuieşte timpul muncind fără odihnă şi zi şi noapte, 
punînd la temelia noii societăţi nu numai fundamentul gîndirii sale pătrunzătoare, dar şi 
înzestrarea sa vizionară cu care nu multe personalităţi ale istoriei pînă acum cunoscute 
s-au putut mîndri, toate acestea fără ca dvs. să băgaţi măcar de seamă. Campania pe care 
o duceţi, căci o campanie mi se pare a fi, este în esenţa ei destructivă şi denigratoare. Să 
nu aruncaţi la coş micile mele cuvinte ce încearcă să zugrăvească o figură măreaţă a 
istoriei contemporane, ivită pe plaiurile mîndrei noastre ţări, dar lăsînd să se răsfrîngă şi 
asupra altora care au urechi să-l audă şi ochi să-l vadă, scîntei de inteligenţă, şuvoaie de 
înţelepciune îndelung adăpată de o tradiţie multimilenară şi în care el citeşte ca într-un 
abecedar ceea ce alţii nu reuşesc să desluşească, ci să le parcurgeţi pînă la sfîrşit, deoa-
rece eu nu voi arunca, cum faceţi dvs. de ani de zile, cuvinte în vînt, ci voi veni cu fapte, 
cu fapte concrete care vă vor obliga, dacă sînteţi cu adevărat cinstit, să le apreciaţi ca 
atare şi să le aduceţi la cunoştinţă opiniei publice de la noi din ţară. 

Am înţeles că nu sînteţi bucureştean, dar că aţi trăit în acest oraş, care nu vă este 
chiar străin. Ei bine, dle N.C. Munteanu, ce părere aveţi dvs. despre Dîmboviţa, pe 
parcursul său municipal cel mai important? Ezitaţi să răspundeţi? Să vă ajut. Era o 
ruşine care murdărea faţa Capitalei noastre, cu malurile sale imunde, pe care stăteau 
agăţate ierburi sinistre, copaci piperniciţi, malurile printre care curgea o apă galbenă, 
urît mirositoare, purtînd pe ea vreascuri aduse cine ştie pe unde, murdării de tot felul, 
uneori animale intrate în putrefacţie, răspîndind în însăşi inima oraşului o undă perpetuu 
urît mirositoare, o undă molatică în care îşi murdăreau obrazul clădiri impunătoare ca 
uzina Semănătoarea, uzinele Grozăveşti, minunatele cartiere studenţeşti. Teatrul de ope-
retă, monumentalul Tribunal fiind lipsit de această posibilitatea datorită planşeului sub 
care această ruşine umedă a Bucureştiului se ascundea, parţial, pentru a răzbi din nou la 

1. D.B. no. 129, August 27, 1987.



232 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

lumina zilei dincolo de Piaţa Unirii şi pînă la marginea Dudeştilor, înnobilată de noile 
construcţii industriale datorate Epocii socialiste, Epocii Ceauşescu. Pe sub podurile sale 
îşi făceau veacul persoane dubioase, trăind nu se ştie din ce în ce şi pentru ce, fiinţe 
pentru care lumina zilei era o jignire. Neruşinarea trecutelor regimuri, de tristă amintire: 
parcă în bătaie de joc veneau o singură dată pe an la buza acestui rîu infestat, aruncînd 
crucea credinţei noastre, pe care o socoteau afară nişte parlagii borţoşi, în cămăşi stupide 
de noapte cu arnici spre a o pune în mîna regelui ori a patriarhului, ca un semn de mare 
curaj şi cucernicie.

Dar ia s-o vedeţi acum pe noua Dîmboviţă. Revărsată între maluri devenite mai gene-
roase, căptuşite cu puternice garnituri de beton armat, frumos încadrate de grilaje de 
fontă tipice Bucureştiului de altădată (singurul element ce merita, de altfel, să fie men-
ţinut din spirit de tradiţie neaoş românească), cu denivelări savant calculate de specialişti, 
designeri, turnători, cu cascade vopsite în cel mai pur bleu-ciel ca cerul patriei, cu 
posibilităţi de agrement ce se întrevăd de pe acum, oferind oraşului nou, care o încadrează, 
o oglindă ferecată şi demnă de noile sale frumuseţi. Iar pe sub această undă de prospeţime 
voioasă se ascunde vederii şi simţurilor noastre olfactive apele murdare de altădată, cu 
întregul lor cortegiu de spurcăciuni de care ne săturasem. Şi totul într-un timp record, 
poate chiar mondial. A cui a fost ideea? Nu vă convine, desigur, să aflaţi: a tovarăşului 
Ceauşescu. Personal. Sub supravegherea sa permanentă şi la faţa locului, cu micile corec-
turi făcute din mers, pe măsură ce proiectul prindea viaţă, trăia!

E nedrept, noua Dîmboviţă, născută din propria sa cenuşă (am citit undeva ceva în 
acest sens, deşi poate nu-i tocmai potrivită comparaţia) are micile ei cusururi. Apa, în 
ciuda ecluzelor, nu curge, ci stă! Stă şi se umple de muşiţă, dar trebuie s-o recunoaş-
tem, muşiţa are cu totul alte miasme decît cele ale trecutului negru, definitiv înmormîn-
tat. Se întîmplă ceva din domeniul biologic, ceva care va fi pînă la urmă rezolvat de 
specialişti ori poate chiar de conducătorul nostru, care veghează cu ochi treaz şi inimă 
vitează la tot ce contribuie la viaţa noastră cea nouă. Sălbatică şi constrînsă la o exis-
tenţă subterană, Dîmboviţa cea murdară se mai răzbună din cînd în cînd: inundă casele 
rămase încă pe malurile sale; înfundă conductele şi le sparge, vrînd să ajungă din nou 
la lumină, dar nu reuşeşte. Nu reuşeşte decît să ajungă în staţiile şi pe traseele puter-
nicii artere vitale a Capitalei: Metroul! Intervin însă scafandrii noştri de la Giurgiu, 
Constanţa, Galaţi şi de prin alte porturi şi în 2-3-4 zile obligă duşmănosul fluid să 
reintre în matca sa invizibilă creată de conducător. Vor fi probleme. Nu ne este frică 
s-o spunem. Vor fi, dar le vom rezolva. Vom rezolva şi cazurile celor care, din diferite 
motive, ajung în albia de beton de la suprafaţă şi nu mai pot fi scoşi, din cauză că aceste 
paveze sînt întoarse spre suprafaţa apei, concave cred că se poate spune, cu ajutorul 
unor macarale, ori a undiţarilor care au şi apărut cu sculele lor pe maluri. În loc de 
galoşi şi murdării, ei vor scoate la lumina vieţii oameni căzuţi în nenorocire, imprudenţi 
sau sinucigaşi voluntari. Iar dacă se va relua tradiţia aruncării Crucii de Bobotează, ei 
bine, vom recurge, probabil, nu pot fi chiar sigur, la roboţii fabricaţi de tînăra, dar 
viguroasa noastră industrie electronică, în colaborare cu mecanica fină şi – de ce nu? – cu 
petrochimia.

Podurile care traversau haotic apa Dîmboviţei au fost şi ele raţionalizate. Adică des-
fiinţate. Şi pe bună dreptate. Aplicînd sistemul său specific de lucru, preşedintele Ceauşescu 
a stat într-o dimineaţă, vreme de 20 de minute, pe podul Mihai Vodă, timp în care nu a 
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trecut nici un vehicul şi nici un pieton pe acolo, fapt care l-a determinat să întrebe: „De 
ce a mai fost făcut acest pod?”. Se aşteaptă măsuri. 



Dumitru Mircescu, Bucureşti, 31 mai 1987, difuzată la 30 august 19871 

Stimate Domnule Vlad Georgescu,

Timp de o săptămînă, oamenii Miliţiei, în fiecare noapte, sunau cu insistenţă la uşă 
să deschid pentru ca să-i las înăuntru locuinţei. La întrebarea mea ce doresc, mi-au răs-
puns, fără să precizeze ce anume, că au ceva doar ceva important să-mi comunice. Totul 
avea loc în mod ilegal, fără mandat din partea procuraturii şi fără respectarea celorlalte 
reguli stabilite de lege, în caz de descindere forţată. 

Am refuzat categoric să deschid. După moartea năprasnică a soţiei mele, mă aflu 
singur în locuinţă şi nu deschid uşa nimănui, pentru ca să nu mi se întîmple şi mie vreun 
accident mortal tot atît de groaznic. 

În noaptea de duminică spre luni, 25 mai 1987, un grup de băieţi în uniformă vineţie 
mi-au asediat locuinţa, hotărîţi cu orice preţ să pună mîna pe mine. Unul din ei, mai 
îndrăzneţ, întocmai ca un cascador, a trecut din balconul vecin într-al meu, exact pe acolo 
de unde soţia mea a căzut de la etajul 8 şi cu revolverul în mînă şi printre înjurături, 
„Dumnezei…” şi alte invective a cerut să deschid, că altfel mă împuşcă prin uşa cu geam. 
Avea loc o adevărată violare de domiciliu. N-am deschis şi, îngrozit de ameninţare, m-am 
baricadat în locuinţă şi prin strigăte disperate am cerut ajutor vecinilor, care priveau 
impasibili de la balcoanele celorlalte blocuri. Surprinşi de dîrza şi curajoasa rezistenţă a 
unui bătrîn de 75 de ani, pentru că acţiunea lor era o flagrantă încălcare a legii şi drep-
turilor nefericitului cetăţean, „vitejii” salariaţi foarte repede şi-au luat tălpăşiţa. 

A doua zi dimineaţă, singur, m-am dus la Secţia 12-a Miliţie. Aici, după o bruftuială 
cazonă, încadrat de trei bărbaţi în civil şi fără nici o avertizare, am fost urcat într-o maşină 
mică Dacia şi apoi condus şi dat în primire la o secţie a spitalului de psihiatrie numărul 9 
Berceni. 

La spital – secţia se numeşte Cula – nu m-au bruscat şi nici nu am fost supus vreunui 
tratament forţat, ci doar relev faptul că, în zilele cît am fost reţinut, mi s-au întocmit de 
doctorul psihiatru dosar de bolnav. De aceea nu pot prevedea în viitor la ce rău mă mai 
pot aştepta din partea neomenoasei şi samavolnicei stăpîniri de care avem parte. 

O ambianţă de umilinţă şi de degradare umană domină atmosfera din locurile unde 
sînt cazaţi pacienţii; într-un salon cu gratii la uşă şi ferestre cei închişi cîntau imnuri 
religioase. Mîncare puţină pentru o lume aşa suferindă şi fără nici o speranţă de mai bine. 
Cula este secţia celor irecuperabili. 

În după-amiaza zilei de 28 mai 1987 mi s-a dat drumul să plec acasă fără să mai fiu 
încadrat de vigilenţii ocrotitori. 

1. L.M. no. 26, August 30, 1987.
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Chiar aşa de bine se simte regimul cu suferinţele mele ce au depăşit orice normă şi 
orice noimă? De unde atîta neomenie? De ce nu-mi dau un paşaport şi să nu le mai fiu 
cal de bătaie? Ce rău le-am făcut eu lor, eu care, ca un naiv, le-am pregătit incredibila 
ascensiune? De ce sînt scos în afara oricărei echităţi? E şi ţara mea, nu numai a actua-
lilor potenţaţi. Bunicul meu a luptat la Plevna, iar fratele meu mic a murit pe front, la 
sfîrşitul anului 1944, pentru a elibera ţara şi pe noii împilatori. Jertfe inutile. Unde eşti 
Marx, să vezi cea ieşit din teoriile tale aiurite1?



„Un liber‑cugetător din Slatina”, Slatina, luna august 1987, difuzată  
la 31 august 19872

Domnule redactor,

Cu prilejul unei vizite în zona veche şi urîtă a actualei străzi Anton Pann, cetăţenii 
cartierului, în majoritatea oameni mai arşi de soare, au fost preveniţi să-şi cureţe străzile, 
curţile, deoarece vor avea cinstea să-l vadă pe neobositul conducător. Au întrecut orice 
aşteptări: ei au scos covoare în stradă şi pe garduri şi s-au închinat cu conştiinţă în faţa 
şefului statului. Reprezentanţi ai acestei populaţii, mult apreciată pentru indicele sporit 
de natalitate şi numărul mare de mame eroine şi care s-au dovedit a avea un înalt spirit 
de clasă3 au mulţumit Conducătorului pentru vizita sa a cărei primă urmare trebuia să fie 
demolarea locuinţelor lor, arătîndu-i cu degetul (un gest popular, plin de semnificaţii 

1. Scrisoarea adresată lui Vlad Georgescu, directorul Europei Libere, i-a fost trimisă pe căi oco-
lite lui Virgil Ierunca, însoţită de următorul apel: „Domnul Virgil,/ Prin cîte împrejurări grele 
am trecut în viaţa asta nenorocoasă, niciodată n-am fost într-o situaţie mai fără de speranţă ca 
acum. Sînt hărţuit în permanenţă şi vlăjganii ipocritei stăpîniri se comportă urît cu mine, iar 
la vîrsta mea, sînt tratat mai rău ca un deţinut de drept comun. Uf! Doamne, fără de sfîrşit 
coşmar! De atîţia ani îl îndur şi aş vrea să scap măcar cu rămăşiţa asta de viaţă, de care mă 
agăţ cu disperare./ La noi parcă nici nu există legi şi procuratură. Bine-hrăniţii băieţi ai regi-
mului atît de dur fac tot ce vor cu locuitorul declarat indezirabil, întocmai ca pe vremea lui 
Pazvantoglu./ Îndrăznesc să cer, aşa cum aţi mai făcut, să rugaţi pe cei de la organizaţiile 
Amnistia Internaţională, Liga pentru apărarea drepturilor omului din România şi pe cei din 
Frankfurt să-mi ia apărarea, poate scap din strînsoare şi potentaţii stăpîni se înduplecă şi îmi 
dau un paşaport turistic în loc să mă omoare./ Nu mai am ce pierde. Soţia mi-a murit şi am 
rămas singur în jungla neomeniei planificate din olimpul zeilor tereştri./ Vă rog să transmiteţi 
scrisoarea alăturată domnului director Vlad Georgescu, solicitîndu-l să o citească la microfonul 
Europei Libere. Ar putea să mai pună şi dînşii cîte-o vorbă bună în favoarea mea. Prietenii la 
nevoie se cunosc faţă de noi, cei din linia întîia./ Multă sănătate D-voastră, Doamnei Monica, 
Paul Goma şi tuturor celorlalţi prieteni. Mulţumesc pentru tot ceea ce aţi făcut şi mai faceţi 
pentru mine. Dacă mă asasinează sau poate mă internează la spitalul de psihiatrie ca vechi 
marxist, vă rog să nu mă uitaţi şi să încercaţi să elucidaţi împrejurările nenorocite ale sfîrşitu-
lui meu./ Cu stimă, Dumitru Mircescu,/ Bucureşti, 31 mai 1987” (fotocopie după original, din 
Fondul lui Mihnea Berindei).

2. D.B. no. 131, August 31, 1987.
3. Pînă aici fraza nu a fost citită.
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majore, printre care şi legătura directă, nemijlocită dintre popor şi primul om al ţării1), 
spre cartierul învecinat, spre Dristor, Mîntuleasa, Negustori, unde case boiereşti, de foşti 
exploatatori ai poporului, continuau să existe. 

Şeful de partid, mereu cu urechea aplecată spre suferinţele şi dorinţele oamenilor 
muncii, indiferent de naţionalitate şi convingeri religioase, s-a îndreptat spre locurile 
indicate şi în curînd au început şi acolo demolările. Ca să se facă dreptate. Străzi ca 
Teodor Speranţă, Dristor, Moise Nicoară şi altele vor căpăta o faţă nouă, înveselită de 
silueta zveltă a blocurilor de beton, frumos aliniate de-a lungul unor căi de comunicaţie, 
pînă în Piaţa Muncii. Au fost evacuate blocurile de garsoniere din strada Valeriu Branişte, 
Turturele etc. în care se vor muta birourile constructorilor. Ca şi în Calea Plevnei, unde 
fostul manej regal, acum sediu al clubului Steaua (mutat în cartierul Ghencea) a devenit 
„statul major” al viitorului Muzeu Naţional, gîndit şi amplasat tot în urma gîndirii tova-
răşului Ceauşescu, un demn urmaş al lui Ştefan cel Mare, care alegea cu viteaza lui 
săgeată locul viitoarelor mănăstiri. 

Pe alte trasee se aplică intens noua descoperire a aceluiaşi tovarăş descoperirea, mai 
bine zis redescoperirea tramvaiului. Capitala noastră trăieşte din plin mirajul real al vechii 
noutăţi: tramvaie peste tot, liniile lor de oţel lucitor apărînd şi dispărînd, după necesităţi 
(un alt principiu socialist de bază), cînd pe I.G. Duca, cînd pe Tunari, cînd în Drumul 
Taberei ori Militari. S-a ajuns la o asemenea perfecţiune încît pentru a le monta terasa-
mentele şi a le scoate, spre a le reaşeza, nu trec săptămîni, ci cel mult două zile. În acest 
timp, metroul înaintează ca un sobor vrednic pus la muncă folositoare pentru oameni. 
Alimentată de la suprafaţă de tone de beton prin intermediul unor pîlnii uriaşe instalate în 
mijlocul unor bulevarde (Ana Ipătescu, Magheru, Aviatorilor), această cîrtiţă mecanică a 
epocii noastre se fortifică cu fiecare zi, cu fiecare săptămînă, cu fiecare lună, pe nesimţite. 

Dar ochiul atoatecuprinzător al Conducătorului a cuprins şi aria altor oraşe aflate în 
suferinţă de tramvai: Constanţa, Craiova, de exemplu. În oraşul banilor, frumosul centru 
este ca un mîndru şantier arheologic: săpat adînc şi pe toată cuprinderea lui, spre a primi 
noile artere de circulaţie, el face încîntarea cetăţenilor săi şi bucuria celor aflaţi în tran-
zit şi care sînt îndrumaţi spre zone periferice, pline de farmec, ale vechii aşezări oltene, 
pînă a regăsi calea spre Slatina, Piteşti, Alexandria ori Bucureşti. Se poate prevedea de 
pe acum o revenire spectaculoasă la moda retro, cea a tramvaielor cu cai, cu un consum 
minim de energie convenţională, cu un parfum al vremurilor de odinioară de care sîntem 
atît de mîndri şi de frustraţi. 

Spiritul de echitate al Conducătorului reiese şi din felul judicios şi drept în care a împăr-
ţit oraşul Capitală: renunţînd la autobuze şi troleibuze, care încărcau traficul, el a pus la 
dispoziţia cetăţenilor tramvaiul, pe căi ocolite, ferite de tumultul circulaţiei auto, pentru cei 
cu pretenţii aerobe, iar pentru cei mai mulţi, asigurîndu-se transportul nevăzut, subpămîntean 
al metroului. Peste un milion de oameni, zilnic, călătoresc nestingheriţi pe sub străzile 
Bucureştiului, iar pe deasupra lor conducătorii. Echitate robustă: jumătate în exclusivitatea 
omului de rînd, jumătatea cealaltă la dispoziţia celor ce veghează la bunăstarea poporului, 
oameni mînaţi de destine istorice cărora nu li se pot sustrage, deoarece astrul în jurul căruia 
gravitează dispune de o atracţie aş putea zice (cu o mică exagerare conştientă) solară. 

Dar ar fi injust să ne restrîngem la oraşe, indiferent care ar fi acelea. Să mergem la 
munte… Făgăraşii i-au rămas la suflet conducătorului. Mai ales de cînd cu Transfăgărăşanul 
intrat în legendă, mai puţin în circulaţie. Trecînd prin zonă, privirea sa ageră s-a oprit 

1. Textul din paranteză nu a fost citit.
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asupra unei formaţiuni dure de culoarea neagră: „o piatră, o simplă piatră” ar fi gîndit 
omul obişnuit! Dar nu Conducătorul. Dînsul a ridicat această „simplă” piatră şi a înce-
put să mediteze: „Ce-o fi cu ea, aici, la munte?”, i-a întrebat pe specialiştii care-l 
însoţeau, dar nici unul n-a ştiut să răspundă. Bineînţeles, tot tovarăşul a fost cel care a 
dezlegat misterul: „Este cărbune”, ar fi spus dînsul, desigur mult mai complet decît pot 
eu să redau gîndirea sa. Cu toţii au fost de acord, privindu-se miraţi şi jenaţi de incapa-
citatea lor de a fi observat dintr-o privire şi dintr-o pipăire, pe concret. Se pare că între 
ei, geologii pretind, ori se tem că era doar o piatră de culoare neagră. Dar cum să con-
trazici o gîndire atît de complexă ca cea a Conducătorului? Urmarea: un nou şi bogat 
izvor de iniţiative. Geologii, cei care forează, oamenii de laborator etc. au luat drumul 
Făgăraşilor, abandonînd nesănătoasele birouri din Capitală, rupţi de realităţile vieţii 
contemporane, de binefacerile ştiinţei moderne, ajunsă pe praguri atît de înalte. O armată 
de specialişti caută. Peste tot. Răscolesc Făgăraşii pînă vor da de cărbune. Chiar dacă ar 
fi să-i reteze, cum au procedat ani de zile în Căliman ori în Oltenia cu alt soi de cărbune 
sau cu şisturile bituminoase. Asta nu se cheamă prostie, dle N.C. Munteanu, asta se 
numeşte devotament, încredere nestrămutată, înaltă preţuire a celui care veghează asupra 
vieţii noastre, copleşindu-ne uneori, dar despre aşa ceva nu vă convine să vorbiţi acolo 
la dstră, să mă iertaţi, că vă strig în faţă: „Ruşine ! De două ori ruşine!”.

P.S. Să nu vă mire că scrisoarea vă soseşte direct din România. Destul cu insinuările!



Ştefan Sîrbu, Bucureşti, 30 august 1987, difuzată la 2 octombrie 19871

Domnule director,

Subsemnatul Sîrbu Ştefan, în vîrstă de 31 de ani, cu domiciliul în România, Bucureşti, 
str. Odobeşti nr. 11, mă adresez Dumneavoastră cu convingerea că sînteţi printre puţinele 
persoane din această lume care ne puteţi ajuta.

Împreună cu soţia mea, Sîrbu Mihaela, am decis împreună cu cîţiva ani să părăsim 
ţara în care ne-am născut deoarece pentru noi, ca pentru atîţia alţii, viaţa a devenit impo-
sibilă în România. Cunoscînd acordurile internaţionale privind dreptul la emigrare semnate 
de statul român şi, în special, înţelegerea existentă dintre România şi SUA în legătură cu 
rezolvarea cererilor de emigrare, am depus la 7 ianuarie 1984 o cerere de emigrare în 
SUA, ţară în care avem rude stabilite de mai multă vreme. De la acea dată pînă în prezent, 
cererea noastră a fost refuzată în mod sistematic.

După fiecare răspuns negativ primit, am încercat să obţin explicaţii din partea auto-
rităţilor competente, căci considerăm cererea noastră perfect îndreptăţită şi legal înteme-
iată. La fiecare dintre audienţele în care am fost nu am avut însă parte decît de o totală 
lipsă de solicitudine, iar în cîteva rînduri am fost trataţi cu desconsiderare şi cinism. 
Astfel, am fost avertizaţi să nu încercăm să-i înmînăm personal preşedintelui Ceauşescu 
cererea noastră, căci riscăm să fim împuşcaţi de escortă, iar în America nu vom ajunge 
decît „în chip de îngeraşi”. În schimb, dacă dorim să facem public protestul nostru, am 

1. H.R. no. 31, October 2, 1987.
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fost invitaţi de cel care s-a recomandat drept locotenent Stoian Ştefan să ne dăm foc în 
Piaţa Palatului din Bucureşti. Am fost asiguraţi că lipsa benzinei de pe piaţă nu constituie 
un impediment în astfel de cazuri şi că miliţenii de pază ne-o vor pune ei la dispoziţie1.

În acelaşi timp, soţia mea a fost supusă la locul ei de muncă la mai multe şicane din 
partea ofiţerului Ministerului de Interne ce supraveghează această instituţie: a fost închisă 
vreme de două ore într-un birou şi anchetată asupra mijloacelor pe care avem de gînd să 
le folosim ca să ne obţinem paşapoartele; acelaşi ofiţer a sfătuit-o în cuvinte triviale să-şi 
„folosească sexul” dacă vrea să aibă parte de bunăvoinţă din partea celor care dispun 
eliberarea paşapoartelor2.

Principalul argument invocat pentru justificarea refuzului dreptului nostru legitim a 
fost că statul român nu agreează politica de emigraţie. Mi se pare însă complet absurd ca 
un stat să nu agreeze propriile sale legi şi acorduri, aşa încît nu putem lua în serios o 
asemenea motivaţie. Oare nu majoritatea celor care au emigrat au făcut-o cu acordul 
statului? Ni s-a spus apoi că nu vom primi paşapoarte pentru că nu avem rude de gradul 
întîi în SUA. E firesc să ne întrebăm însă dacă majoritatea rudelor de gardul întîi ale 
celor din ţară nu au ajuns şi ele în străinătate tot prin emigrare. Ce vină avem noi că 
atîţia oameni nu mai vor să trăiască în România?

Noi ne-am propus de la bun început să adoptăm o cale perfect legală pentru realizarea 
dreptului nostru la emigrare. Autorităţile române nu s-au dovedit însă deloc consecvente 
şi logice în atitudinea faţă de o persoană ca mine, care are rude în străinătate şi vrea să 
emigreze. În septembrie 1982 am fost concediat din postul pe care îl aveam în cadrul 
Ministerului Comerţului Exterior, iar mai recent am fost retrogradat muncitor necalificat 
din postul de merceolog tocmai pentru că am rude în străinătate şi vreau să emigrez. Cea 
mai simplă cale ar fi fost însă pentru autorităţile române să ne dea drumul, mie şi soţiei 
mele, să plecăm de la bun început, scăpînd de nişte persoane incomode ca noi.

Unica noastră dorinţă în momentul de faţă este de a pleca oriunde în afara României, 
indiferent dacă SUA sînt dispuse sau nu să ne primească. Ne-am îndreptat toate speranţele 
către guvernul american, a cărui politică de apărare a drepturilor omului, între care 
dreptul la emigrare, este bine cunoscută. Noi sperăm ca măcar acum, ca urmare a scri-
sorii pe care v-o adresăm, calitatea noastră de oameni să fie recunoscută şi apărată.

Pentru respectarea dreptului nostru de oameni nu ne-a rămas acum decît o singură 
cale, pe care o vom urma fără să dăm înapoi. Doresc să vă înştiinţez că începînd cu data 
de 1 octombrie 1987 voi intra în greva foamei, grevă pe care nu o voi întrerupe decît în 
ziua primirii paşapoartelor. Vă rugăm din tot sufletul să interveniţi pe lîngă guvernul 
român pentru realizarea favorabilă a cazului nostru.

Vă mulţumesc pentru atenţie şi sprijin3.



1. De la „Am fost…”, pasajul nu a fost citit pe post.
2. De la „acelaşi ofiţer…”, pasajul nu a fost citit pe post.
3. O scrisoare ulterioară semnată de Mihaela şi Ştefan Sîrbu a fost difuzată la Europa Liberă la 

data de 16 octombrie 1987. Textul este foarte asemănător cu cel reprodus aici; dar conţine în 
plus următorul pasaj: „Indignaţi de aceste abuzuri inadmisibile la adresa noastră, am conside-
rat necesar să le facem cunoscute autorităţilor de stat române, lucru după care ni s-a pus în 
vedere că, dacă mai facem mult caz de cele întîmplate, vom primi 6 luni de puşcărie în con-
formitate cu legile ţării” (H.R. no. 33, October 16, 1987). 
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Peter Nagy, august 1987, difuzată la 2 octombrie 19871

Domnule director,

Mă numesc Peter Nagy şi prin această scrisoare vreau să fac cunoscută fulgerătoa-
rea moarte a fratelui meu, Mircea Gheorghe Nagy. Fratele meu s-a născut la Lugoj la 
26 august 1954. Copilăria noastră a fost săracă şi nefericită. La vîrsta de 14 ani am 
fost despărţiţi pentru totdeauna. Fratele meu s-a mutat la Cluj pentru 3 ani, în care 
timp a învăţat meseria de strungar. Înainte de a se întoarce acasă, eu m-am mutat la 
Timişoara pentru a deveni electrician. Eu am rămas la Timişoara după terminarea şco-
lii profesionale Electromotor, iar fratele meu s-a stabilit la Lugoj unde s-a căsătorit cu 
Ştefania Cojoc.

În vara anului 1978, după ce două cereri oficiale de călătorie în străinătate mi s-au 
respins fără motiv, am trecut frontiera în mod ilegal. M-am stabilit în America şi am 
început o nouă viaţă. În anul 1981, fratele meu şi cu familia lui au depus formele de 
plecare definitivă din România. Cu toate că nici soţia lui, Ştefania Cojoc, nici fratele meu 
nu au fost vreodată membri de partid, cererea li s-a rezolvat de fiecare dată în mod nega-
tiv. Recent, fratele meu mi-a arătat peste 90 de chitanţe pentru scrisori cu aviz de primire 
trimise dnei şi dlui Ceauşescu. 

În aceşti şase ani, ei au fost de asemenea de nenumărate ori în audienţă la Bucureşti 
şi Timişoara. La Timişoara li se spunea că actele au fost trimise la Bucureşti, iar la 
Bucureşti li se zicea că actele nu au fost primite încă.

De două ori am menţionat numele lor la acest post de radio în speranţa că cumnatul 
fratelui meu, căpitan de Miliţie la Sibiu, nu le va mai băga beţe în roate. Toate acestea 
fără nici un rezultat. La data de 15 august, fratele meu şi cu soţia lui au încercat să treacă 
Dunărea, la fel cum am făcut-o şi eu cu mulţi ani în urmă. Soţia a ajuns pe malul sîrbesc, 
dar fratele meu nu a mai ajuns la mal. Ultimele lui cuvinte au fost: „Mă înec, mă înec. 
Nu te întoarce înapoi, ai grijă de Oana, de Răzvan”.

Fratele meu a lăsat în urmă pe soţia lui, care în prezent se află la Belgrad sub pro-
tecţia ONU şi care, în ciuda loviturii suferite, va emigra la noi, în acest fel îndeplinind 
visul de ani şi ultima dorinţă a fratelui meu. De asemeni lasă în urmă pe băiatul lui, 
Răzvan, în vîrstă de doi ani şi fetiţa lui, Oana, în vîrstă de 9 ani.

Sper că bunica care ne-a crescut de mici va avea tăria să mai reziste la această nouă 
lovitură în viaţa ei.

Adio fratelui meu, Dumnezeu să-l aibă în grijă.



1. H.R. no. 31, October 2, 1987.
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Doina Cornea1, toamna 1987, difuzată la 11 octombrie 19872

Ce e de făcut? – sau să nu dăm Cezarului ce i se cuvine lui Dumnezeu

Cu riscul de a mă repeta peste măsură, simt totuşi nevoia să revin asupra aceloraşi 
teme, deoarece sînt convinsă că în măsura în care avem răbdarea de a le relua în medi-
taţiile noastre, ele vor prinde contururi mai reale în conştiinţa noastră, dîndu-i pînă la 
urmă impulsul de a ieşi din inerţie, trezind în noi forţe spirituale. 

Fără a stărui prea mult asupra răului din jurul nostru, cu consecinţele lui destructive, 
răsfrînte pînă şi în noi înşine, pentru că nici nu se mai dă seama de progresiva noastră 
deteriorare calitativă, aş dori, în cele ce urmează, să insist mai degrabă asupra a ceea ce 
am putea face fiecare, cu minimum de efort şi de risc, pentru a ne păstra integritatea, ca 
indivizi şi ca societate, în faţa vicisitudinilor istorice.

Reamintesc doar că totul în preajma noastră şi în noi înşine – dacă am avea curajul 
să ne scrutăm cu sinceritate adîncimile fiinţei – este bolnav, ca şi cum ar fi atins în străfunduri 
de un germen al disoluţiei. Semnul vieţii şi al sănătăţii, atît fizice, cît şi spirituale, este 
creşterea, respectiv, creativitatea. Aceste semne ar trebui să apară în tot ceea ce omul 
atinge. Or, la noi, este tocmai invers: parcă tot ce atinge se anemiază şi moare. Moare 
economia, atinsă ca de o tumoare gigantică a cărei proliferare haotică şi sterilă nu con-
tribuie la îmbelşugarea neamului. Moare societatea, care ar trebui să însemne un ansam-
blu de legături între indivizi, legături de natură economică, administrativă, juridică, dar 
şi afectivă, morală, culturală. Cum însă individul este anulat în însuşi izvorul său creativ, 
în spiritul său, funcţiile lui sociale – vreau să spun relaţiile interumane amintite – rămîn 
doar forme golite de sens, doar vorbe fără acoperire în realitate. Moare cultura, năpădită 
de impuritatea cîtorva conştiinţe plătite anume să semene confuzie şi care şi-au uitat 
misiunea socratică de a propovădui adevărul şi numai adevărul. Paralel cu ea moare şi 
învăţămîntul, înăbuşit de un sistem reductiv, programat parcă anume să stăvilească forţele 
vitale, intelectuale şi spirituale ale tinerei generaţii, astfel ca şi ea să nu mai poată rodi. 
Fireşte, moare şi spiritul în fiecare dintre noi atunci cînd încercăm, sub presiunea fricii 
şi a laşităţii sau a intereselor materiale, să trişăm cu adevărul. 

Puterea se înşală crezînd că, înregimentînd, uniformizînd şi reducînd prin teroare la 
obedienţă servilă un popor întreg, strivindu-i energia vitală şi spirituală, îşi va spori 
propriul său potenţial de putere. Prin aceste metode vinovate, iresponsabile, ea nu face 
decît să devitalizeze neamul, nesocotind consecinţele istorice care ar putea lua cîndva o 
întorsătură tragică pentru noi. 

Vigoarea unui popor izvorăşte, în primul rînd, din potenţialul său spiritual: creativi-
tate, inteligenţă, imaginaţie, forţă morală, afectivitate, curaj. Spiritul creează totul, cultură, 
artă, ştiinţă, dar şi economie, tehnică, comerţ. El are nevoie de libertate pentru ca să se 
poată desfăşura. Fără plenitudine afectivă omul încetează să mai fie creativ, lucrările lui 
se împuţinează şi se devalorizează. Numai aşa se explică, prin această carenţă de libertate 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 222, nota 1.
2. L.M. no. 32, October 11, 1987. Această scrisoare a mai fost publicată în volumul Doina Cornea, 

Scrisori deschise şi alte texte, Humanitas, Bucureşti, 1991, pp. 45-52. O reluăm totuşi aici, 
fiindcă ea a provocat comentariul altui corespondent al Europei Libere (vezi infra, „Un ieşean 
nelămurit” – text difuzat la 29 noiembrie 1987), o nouă probă a dialogului pe care românii îl 
purtau între ei prin intermediul acestui post de radio.
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şi adevăr, marasmul general, dar şi dezagregarea economică şi tehnică cu care ne con-
fruntăm zi de zi. 

În această confruntare a fiinţei noastre naţionale cu neantul nu cred că sînt mulţi cei 
care nu-şi pun întrebarea: ce este de făcut? 

În logica celor amintite, deci în logica convingerii că spiritul este izvorul a tot ce este, 
primul pas ar trebui făcut în domeniul spiritului. În acest scop se impune remodelarea 
învăţămîntului. Precaritatea învăţămîntului pune în pericol însăşi existenţa ţării, mai mult 
decît precaritatea oricărei alte instituţii, deoarece învăţămînt înseamnă viitorul culturii, 
al valorilor morale, al ştiinţei şi tehnicii. De aceea trebuie să cerem cu insistenţă şi cu 
orice risc, dacă vrem ca neamul să dăinuie, restaurarea acestei instituţii care să asigure 
educarea tinerei generaţii în sensul unei plenitudini spirituale, unei deschideri spre lume, 
dar şi spre ceea ce o transcende, în sensul unei libertăţi centrate în adevăr, a unei libertăţi 
mereu creative. Restructurarea învăţămîntului ar trebui să se facă, în bună parte, după 
modelul vechiului învăţămînt românesc, împrumutînd în acelaşi timp din conţinutul şi 
metodele de predare ale celor mai moderne şcoli din lume. Procedîndu-se la o reformă 
a învăţămîntului, s-ar impune consultarea nu numai a unor eminenţi pedagogi şi profesori, 
dar şi consultarea celor mai de seamă filozofi (C. Noica, A. Dumitriu), critici literari 
(N. Manolescu, E. Simion) şi chiar a unor reprezentanţi ai clerului. 

Cum însă nu este nici o speranţă ca, în iresponsabilitatea ei, puterea actuală să revină 
de la sine la reforme de revigorare socială şi spirituală, întrebarea „Ce este de făcut?” 
trebuie să ne-o punem şi altfel decît la modul general şi abstract sau impersonal, deoarece 
în conştiinţa noastră trăim mai puţin ca entitate naţională: trăim, în primul rînd, la modul 
concret, ca indivizi, atît faţă de noi înşine, cît şi faţă de semenii noştri sau de comunita-
tea etnică căreia îi aparţinem. În această perspectivă, întrebarea „ce este de făcut” va 
deveni: „ce am de făcut eu, individul mărunt?” care sînt, în aparenţă, lipsit de puterea 
de a modifica în mod direct şi simţitor mecanismele unei vieţi sociale degradate. Totuşi, 
nu este aşa, fie şi numai pentru faptul că spiritul prinde viaţă concretă şi se manifestă 
sensibil numai la nivelul individului. Modificările istoriei îşi au obîrşia în indivizi, în 
această primă instanţă a devenirii. Fiecare modificare înăuntrul nostru, în acest spaţiu 
tainic, va produce o schimbare – infimă e drept – şi în totalitate, în spiritualitate colectivă, 
în cea de-a doua instanţă în care se înscrie devenirea noastră comună, numită istorie. 
Aşadar, puterea sau slăbiciunea individului constau în putinţa sau în neputinţa sa de a-şi 
modela liber destinul spiritual; cu alte cuvinte, de a-şi alege liber trăirile (în funcţie de 
valori morale) sau de a suferi biruit de invazia agresiunii exterioare. Refuzînd strădania 
firească spre bine, libertate, adevăr, va contribui şi la distrugerea societăţii, nu numai a 
propriei sale fiinţe. Se vor întreba unii, ce legătură poate avea viaţa lor interioară cu 
sistemele de organizare; legătura este mai strînsă decît se crede şi trebuie să încercăm 
să înţelegem că nu există o delimitare atît de categorică între afară şi înăuntru: aceste 
două spaţii se condiţionează şi se susţin reciproc. Doar atît că ceea ce vine din afară – 
idei, concepte, aparţinînd spaţiului cultural general – nu poate prinde viaţă decît în acel 
înăuntru, aşa cum am spus. Dar dacă, cu un efort de atenţie, de voinţă şi de curaj, înă-
untrul (al tău, al ei, al meu) îmi recuperează sănătatea pierdută (căci de boală e vorba 
aici, de boala de a nu îndrăzni să răspundă unei exigenţe de adevăr), deci, dacă înăuntrul 
îşi recuperează sănătatea pierdută investind viaţă în conceptele sale cele mai de preţ, adică 
transformîndu-le în trăire, însufleţindu-le, el devine o forţă ce se va revărsa şi în afară, 
o forţă care va potenţa climatul spiritual general. Deci fiecare din noi, trezindu-şi la viaţă 
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forţele spiritului, va contribui la sporirea lor, nu numai în limitele sale individuale, apa-
rent închise, ci şi în perspectiva întregului, valorizîndu-l spiritual. Prin simpla noastră 
trăire a unei valori morale vom modifica raportul existent între creaţie şi inerţie, viaţă a 
spiritului şi moarte. 

Ce am deci de făcut eu, individul mărunt, este să mă împotrivesc propriei mele morţi 
spirituale, provocată de spaima opresivă ce o exercită asupra mea o autoritate de partid 
contingentă care se erijează, în mod abuziv şi arbitrar, în conducătoare de conştiinţe, în 
deţinătoare de „adevăruri absolute” răpind spiritul meu de a-şi îndeplini rostul său în 
lume, liber şi creativ. Ceea ce am de făcut e să-mi păstrez cu orice preţ calitatea interioară 
şi să fac să trăiesc în mine valorile originare: iubirea, credinţa, speranţa, curajul, liber-
tatea; ideile de adevăr, de dreptate, de bine, cu un cuvînt, să trăiesc în mine viaţa spi-
ritului şi să contribui şi la trezirea semenilor săi. 

E uşor de spus, vor zice unii, „să ne trezim”, dar cum? De unde atîta putere şi voinţă? 
În numele cărei valori, cînd cea mai apropiată valoare este trupul meu prin care mă 
manifest şi care e înfricat, ameninţat de foame, de frig şi de boli, de spaime şi violenţe. 
În jurul meu totul a devenit agresiune, iar eu sînt atît de fragil. Mă simt paralizat, blocat: 
în ascunzătoarea mea, abia dacă îmi mai vine să respir. De patruzeci de ani de confuzie 
şi de compromisuri am uitat ce înseamnă demnitate umană şi ne-am dezvăţat să înţelegem 
corect realitatea spiritului. 

Comitem, cred, eroarea materializată de a ne identifica aproape exclusiv cu trupul 
sau, în cel mai bun caz, cu o conştiinţă pasivă, concepută ca produs al materiei sau ca o 
funcţie a ei. Ne comportăm ca şi cum ne-ar fi teamă – chiar ne şi este – să trăim centraţi 
în nucleul nostru spiritual din care izvorăsc toate şi cu care nu se poate trişa. Atunci 
preferăm să trăim periferic, ancoraţi în false speranţe şi nici nu ne mai dăm seama că 
ne-am înstrăinat. 

Pentru regăsirea spiritului pierdut, primul pas ar fi deci să ne debarasăm de acea 
concepţie materialistă – înţeleasă mai puţin ca filozofic decît ca atitudine de viaţă incon-
ştientă – care se manifestă ca mentalitate cotidiană ori de cîte ori acordăm prioritate 
existenţei noastre materiale: confort, situaţie, relaţii, prestigiu, putere. Valoarea noastră 
umană nu poate rezulta din aparenţa noastră socială. Adevărata noastră valoare va rezulta 
din atitudinile noastre interioare ca manifestări ale spiritului, ca răspunsuri pe care aces-
tea le dau evenimentelor ce ne împresoară. 

În continuare, al doilea pas ar fi o muncă de tatonare interioară, de recunoaştere a 
spiritului viu, a vieţii spiritului. Dar cum trebuie să o facem? Fiecare din noi pretindem 
că ne cultivăm spiritul: citim romane pentru „deconectare”, ascultăm muzică din acelaşi 
motiv, iubim pictura pentru că ne linişteşte... Este oare suficientă această cale? Este ea 
oare o metodă sigură de trezire interioară? Ca să fiu sinceră, cred că nu. Şi totuşi, nu 
pot nega că trezirea porneşte de la cărţi. Dar nu orice carte. Să facem un efort de a ne 
apropia de acelea care ne instruiesc despre adevăr, să-i citim pe înţelepţii antici, dar şi 
pe Mircea Eliade, pe Constantin Noica, pe Ştefan Lupaşcu, Gabriel Marcel sau Teilhard 
de Chardin. Însă nu ajunge doar să-i citim, trebuie să încercăm să şi trăim ce ne spun 
cărţile lor. 

Rostul omului în lume este de a se crea în spirit prin instaurarea unei stări interioare 
pe care însă sîntem chemaţi să o şi mărturisim, ceea ce înseamnă că acceptăm să trans-
formăm nişte idei, nişte fapte de conştiinţă virtuale, în spirit viu, în propria noastră 
trăire, asumîndu-le. Numai astfel, prin aceste acte de mărturisire, îi permitem spiritului 
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nostru să-şi îndeplinească funcţiile, anume, de a fi într-adevăr întru iubire şi bunătate, 
întru credinţă şi curaj. Numai pe această cale vom reuşi să ne restaurăm viaţa interioară 
deteriorată, recuperînd adevăratele noastre dimensiuni umane, fără să trăim chirciţi sub 
opresiunea unei false puteri. Dacă privim mai atent, acest mod de cultivare a spiritului, 
această autocreare – da, prin lecturi, dar şi printr-un efort de atenţie şi de control riguros 
al faptelor de conştiinţă –, nu este altceva decît practicarea virtuţilor fundamentale. 
Credinţa, iubirea, speranţa, adevărul, dreptatea… Să nu zîmbim, ele par a fi vechi ca 
lumea; pentru unii chiar demodate. Totuşi, în clipa cînd ele dispar din sufletul nostru, 
cu siguranţă acesta încetează să mai fie viu. 

Dar condiţia esenţială în tehnica de restaurare interioară sau de cultivare a virtuţilor 
este libertatea; o libertate înţeleasă ca purificare, ca eliberare de tot ce subjugă: resen-
timente, egoisme, lăcomii, sete de putere, dar şi frică, laşitate, minciună, ipocrizie. 
Libertatea nu este deci ceva ce se capătă de-a gata, prin constituţii, legi sau decrete. Această 
libertate de drept, importantă şi ea, ne rămîne oarecum exterioară. Libertatea concretă, cea 
de fapt, cea integrată fiinţei noastre profunde, ne-o făurim singuri, printr-o perseverentă 
muncă interioară de decondiţionare, printr-un efort de atenţie de a ne păstra mereu deschişi, 
mereu disponibili faţă de un conţinut spiritual virtual care ne solicită să-l exprimăm, să-l 
mărturisim. Este libertatea care ne conferă autenticitatea, care ne dezvăluie atît unicitatea 
noastră, deci modul nostru specific de a fi în lume, cît şi legătura noastră cu întregul. 

Această libertate o putem deci trăi ca libertate doar atunci cînd este integrată în ceva 
ce e mai mult decît ea însăşi, cînd ea participă la Adevăr. Dar, vorbind despre adevăr, 
trebuie să ne punem întrebarea: care este acest adevăr ce se vrea mărturisit? Ce este 
adevărat? Ce ne poate garanta că nu alunecăm într-o subiectivitate arbitrară? În defini-
tiv, avem atîtea exemple cînd omul, în numele adevărului, şi-a luat libertatea de a-şi 
dezlănţui cele mai violente pasiuni şi fanatisme.

Conştiinţa umană dispune de criterii de recunoaştere a adevărului ca să nu greşească. 
Aş aminti, mai întîi, un criteriu de ordin psihic pe care îl poate experimenta oricine: 
adevărul pe care sîntem chemaţi să-l mărturisim îl purtăm în noi, virtual, ca model ideal, 
şi îl percepem ca pe o chemare, ca pe o nostalgie. Această virtualitate se cere actualizată, 
prin trăire şi manifestare. Numai atunci adevărul devine în noi spirit, cum spune Gabriel 
Marcel. În cazul contrar – cînd refuzăm să-l mărturisim – îl vom resimţi ca pe o frustrare, 
ca pe un gol dureros. Şi tocmai de împuţinare, de mutilare spirituală e vorba în cazul 
duplicităţii ce ni se impune şi pe care o acceptăm tacit. În schimb, cînd ne apropiem de 
adevăr şi-l mărturisim – spune acelaşi gînditor – îl percepem ca „bucurie”, ca „lumină”. 
Bucuria, plenitudinea vor fi deci criteriul psihologic de recunoaştere a adevărului. Toate 
constrîngerile venite din afară dispar atunci; dispare frica ucigătoare de a pierde ceea ce 
„avem”, pentru că în acele momente „sîntem” în sensul profund al cuvîntului. Atunci ne 
atingem „centrul”, acest „loc de întîlnire cu sacrul”, adoptînd această formulare esenţială 
în gîndirea lui Mircea Eliade. Adevărul – aş îndrăzni să spun – devine locul nostru de 
întîlnire cu Dumnezeu. 

Şi Stefan Lupaşcu atrage atenţia în lucrările sale că nemulţumirea psihică, nefericirea 
nu sînt altceva decît semnele de alarmă care ne avertizează că viaţa noastră lăuntrică se 
îndepărtează de adevăr, cu alte cuvinte, că ne înstrăinăm. Fericirea autentică înseamnă 
deci a trăi cu adevăr. Cei ce simt în interiorul lor o umbră de dezgust sau de amărăciune 
pot fi siguri că resimt aceste stări pentru că nu-şi îndeplinesc funcţia spirituală – aşa cum 
am mai spus – de-a răspunde exigenţei de adevăr ce se cere actualizat sau mărturisit prin 
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ei. Acesta este – cred – motivul ascuns al dezolării care s-a cuibărit în sufletele români-
lor: neputinţa de a fi adevăraţi. Ruptura omului de adevăr, fiind şi o ruptură a lui de 
fiinţă sau de divin, îi paralizează elanul şi creativitatea. 

În sfîrşit, un criteriu de ordin speculativ ni-l furnizează gîndirea teologică: conform 
ei, adevărul nu poate fi adevăr dacă nu implică cele trei virtuţi teologale: credinţa, iubi-
rea de Dumnezeu, speranţa, cu corolarele lor la scară umană: încrederea în semenii 
noştri, iubire de aproape, speranţă de viitor. Cînd actele noastre nu sînt însufleţite de 
aceste virtuţi, înseamnă că nu mai sîntem în adevăr. 

Ce se întîmplă cu noi atunci cînd refuzăm să trăim în adevăr, pentru a fi pe placul 
unui partid, al unei puteri, este lesne de înţeles. De aceea, unicul răspuns la întrebarea 
„ce e de făcut?” este cel amintit în titlul acestei meditaţii: „Să nu dăm Cezarului ceea 
ce i se cuvine lui Dumnezeu”. Procedînd altfel pierdem totul: legătura noastră cu divinul, 
dar şi omenescul din noi. Vii şi creativi în spirit ne putem păstra numai atîta vreme cît 
ne deschidem izvoarelor originare prin care ne vorbeşte Dumnezeu, prin care îi răspundem 
lui Dumnezeu. 

În concluzie, fac un apel tuturor oamenilor de bine să se considere parte integrantă a 
unui rost comun, a unei deveniri sacralizate şi, ca atare, să se angajeze pe drumul trăiri-
lor responsabile. Să nu abdicăm la demnitate, să nu tolerăm să ni se manipuleze spiritul, 
să nu tolerăm să ni se răpească ceea ce avem mai uman în noi. Să nu ne lăsăm demolată 
fiinţa interioară. Este nu numai un drept, dar şi o obligaţie a noastră să trăim ca şi cum 
constrîngerile n-ar exista. Să iubim, să credem, să sperăm. Să refuzăm orice complicitate 
cu minciuna şi nelegiuirea, ca să nu mai trăim cu această mare vinovăţie în suflet faţă de 
destinul nostru, ca indivizi şi ca neam.



„Kutuzov”, toamna 1987, difuzată la 18 octombrie 19871

Dragă Radule2,

Deşi aş fi avut ocazia să-ţi scriu, prins însă de meschinele şi stupidele probleme zilnice, 
am tot amînat expedierea unor scrisori. Dar asta nu înseamnă că nu te ascult. Tu şi cole-
gii tăi faceţi un lucru extraordinar. Şi sînt convins că va veni o zi cînd această muncă vi 
se va recunoaşte sau poate deja vi s-a şi recunoscut de către milioanele de ascultători şi 
prieteni necunoscuţi pe care îi aveţi în ţară. 

Într-o zi, ascultînd seara tîrziu un post de radio (cred că austriac), am auzit o melodie 
ce nu s-a transmis de mult la emisiunile tale: formaţia „Who” cu „picturi despre Lili”. 
Era formaţia de mare succes a anului ’67. Pe atunci, „Metronomul” se transmitea de pe 
strada Nuferilor. Şi tot de „Who” era şi marele succes „Generaţia mea”, melodie mult 
îndrăgită şi de regretatul Cornel Chiriac3. De atunci au trecut 20 de ani. 

1. L.M. no. 33, October 18, 1987.
2. Radu Teodoru.
3. Ionel Corneliu Chiriac (1941-1975), realizator de emisiuni radio la Radiodifuziunea Română, 

publicist, toboşar de jazz şi membru fondator al Federaţiei Europene de Jazz. A devenit foarte 
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Şi am fost păcăliţi. Pentru cîteva clipe am sperat. Acum însă ce mai aşteptăm? Păi, 
să devenim port şi la Atlantic, şi la Pacific, să facem milioane de canale, castele, palate... 
că ne merge tare bine... Aş dori să le aminteşti generaţiilor tinere că într-o vreme şi la 
noi era altfel... Să le povesteşti de demonstraţiile studenţeşti din iarna lui 1969, din 
Bucureşti şi Cluj, cînd datorită lor studenţii au obţinut Crăciunul liber. Să le mai poves-
teşti despre demonstraţia din faţa Ambasadei Sovietice din dimineaţa zilei de 22 august 
1968, cînd Miliţia se făcea că nu te vede dacă aruncai cu pietre în ambasadă. Ba din 
contră... Şi să le mai povesteşti de cărţile ce apăreau în acea vreme, dintre care aş aminti 
pe Regele Ubu, de Alfred Jarry, în editarea excepţională a lui Romulus Vulpescu; de 
emisiunile de la TV, de „Tele-Enciclopedia” de 50 de minute, dar şi de faptul că în ali-
mentare puteai găsi oricînd telemea de 21 de lei, măsline, şuncă de Praga, salam de Sibiu, 
caşcaval Delia sau Dobrogea. Însă spre nenorocirea noastră, Marele Nostru Conducător, 
Stejarul ăl mai stejar dintre stejari ne-a păcălit. Cacialma în toată regula.

Şi tot în vremea aceea au început şi istericile razii ale Miliţiei cînd erai prins pe stradă 
şi tuns ca animalul. Au început scumpirile alimentelor. Începuse represiunea spirituală. 
Cine putea lua drumul pribegiei spre Vest. Apăruseră aberantele teze culturale din anul 
1971, datorită cărora a fost distrus sistematic şi pervers tot ce însemna act de cultură.

Şi rezultatul iată-l azi. Oamenii prostiţi, dezorientaţi, care atunci cînd apucă cîte o jalnică 
excursie în Bulgaria sau Cehoslovacia, vin cu sarsanalele încărcate şi în culmea fericirii, 
povestesc de faptul că ce bine au mîncat şi-ţi povestesc cu o mîndrie demnă de invidiat că au 
cumpărat cafea, cacao, cîteva conserve de şuncă sau ţigări BT. Aici am ajuns...

Ăsta e adevărul şi el trebuie spus şi nu ascuns de după zidurile unor construcţii fara-
onice, hidoase şi urîte, care de fapt nu sînt altceva decît monumente ale unei tragedii 
naţionale. 

În speranţa unor zile mai bune, iată lista mea de melodii pe care te rog să le transmiţi 
cu începere din 11 octombrie, desigur, duminica de la ora a doua a emisiunii tale. Dar 
înainte de asta îţi doresc ţie şi colegilor tăi multă sănătate, fericire şi Dumnezeu să vă 
ocrotească. 



„Un diplomat”, toamna 1987, difuzată la 29 octombrie 19871

Reflexiuni politice despre politeţea românească

Stau în cancelarie, în faţa a două stive de ziare şi reviste româneşti. Trăiesc sentimen-
tul ciudat al unei premoniţii sigure: ştiu dinainte că oricare ziar sau revistă aş alege din 

cunoscut publicului prin emisiunea de muzică „Metronom”, de la Radio România. În 1969 a 
trecut graniţa în Austria cu ajutorul unei invitaţii falsificate. Ajuns la München, Corneliu Chiriac 
a reluat la postul de radio Europa Liberă emisiunea „Metronom”, care s-a bucurat imediat de 
o mare audienţă în ţară. La 4 martie 1975, Cornel Chiriac a fost înjunghiat de un tînăr. Una 
dintre explicaţiile care au circulat cu privire la asasinat, că ar fi fost pus la cale de Securitate, 
nu a fost confirmată pînă astăzi.

1. D.B. no. 174, October 29, 1987.
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teancul din dreapta, cel mai mare, aş da în fiecare, în linii generale, peste aceleaşi două 
afirmaţii – e adevărat, într-o relativ amplă varietate de modulări stilistice. Prima afirma-
ţie: România trăieşte pe toate planurile o epocă de aur. A doua afirmaţie: meritul de a 
fi condus ţara pe acest meleag paradisiac îi revine personal preşedintelui ţării, secretaru-
lui general al partidului comunist, Nicolae Ceauşescu.

Nu intenţionez să împovărez ascultătorul din ţară cu amănuntele descrierilor, nici cu 
datele concrete, care reflectă opulenţa materială şi bunăstarea spirituală caracteristice 
epocii glorioase, şi nici cu repetarea atributelor superlative acordate Conducătorului. 
Aparatul propagandistic al regimului îl inundă doar zi de zi pe cetăţeanul de rînd cu aceste 
rapoarte şi elogii extaziate. Cui nu-i ajung, să cumpere ultimul volum de versuri al Violetei 
Zamfirescu1. 

Precum se ştie, în dosul acestei strategii verbale stă convingerea că prin repetare la 
nesfîrşit, cuvîntul poate prinde trup, poate dobîndi valoare de adevăr, dacă nu în realita-
tea materială a lumii, atunci cel puţin în conştiinţa individului. Practica aceasta a dobîn-
dit tradiţie în totalitarismul caracteristic veacului, o cunoşteau prea bine şi o mînuiau cu 
măiestrie Lenin, Stalin, Mussolini, Hitler. Vreau deci să scutesc ascultătorul de intoxicare 
cu citate care, confruntate cu faptele, se dovedesc oricum false, minţite. Şi-apoi, ca unul 
care trăieşte din motive profesionale mai mult prin străinătăţi decît în ţară, am destulă 
pudoare şi bun-simţ să tac. Ştiu că ştiu mai puţin despre divorţul contemporan dintre 
cuvîntul românesc şi realitatea românească decît orice român din România. 

Dimpotrivă chiar: în cursul acestor reflexii aş vrea să pornesc de la neadevăr, mai 
precis, să consider neadevărul ca adevăr şi să atrag cu această ocazie atenţia asupra unui 
aspect al imaginii pe care şi-o zugrăveşte România de astăzi, care a fost prea puţin dez-
bătut chiar şi în revistele din teancul cel mic, din stînga, adică în presa de exil.

Nu este nevoie să subliniez, în contextul lumii moderne, dominată de informaţie şi 
comunicaţie, că fenomenul românesc nu se desfăşoară nici în izolare, nici în secret sau 
anonimat. Chiar şi cu scăderea vertiginoasă a prestigiului nostru internaţional în ultimii 
ani, chiar şi în însingurarea noastră existenţială din ce în ce mai accentuată, atît în raport 
cu Occidentul, cît şi în perimetrul lagărului socialist, ceea ce se petrece, dar şi ceea ce 
se spune şi se scrie la noi nu trece chiar neobservat în lume. Nimeni nu-şi dă mai bine 
seama de acest fapt decît diplomatul. Şi nimeni nu se simte, ca el, în dialog cu străinii, 
că ceea ce se afirmă şi la noi, mai ales cum se afirmă, deseori îi jigneşte pe alţii. 

Vreau să spun chiar: dacă toate fanfarele de la Bucureşti ar fi întonate pe temeiul 
unor realizări adevărate, chiar dacă nivelul de trai ar fi în continuă creştere şi nu în dra-
matica scădere în care se află de fapt, chiar dacă reconstituirea Bucureştiului s-ar înfăp-
tui civilizat şi nu la modul barbar şi diletant în care se desfăşoară, chiar dacă sporirea 
producţiei de oţel ar fi utilă economiei româneşti, nu dezastruoasă, chiar dacă curentul 
electric şi gazul ar fi livrate continuu şi cu prisosinţă şi nu atît de parcimonios şi arbitrar 
cum se livrează de fapt, chiar dacă drepturile omului şi libertăţile civice ar fi pe deplin 
respectate, felul în care încercăm să ne prezentăm lumii jigneşte această lume din jur. 

1. Violeta Zamfirescu (1920-?), poetă şi publicistă, studii de drept neterminate, Universitatea din 
Bucureşti (1942-1944). Redactor la Gazeta Literară (1954-1956), radio (1956-1959, 1968-1969), 
Luceafărul (1960-1968), redactor-şef pentru poezie la Editura Eminescu (1969-1971). Debut 
editorial în 1955. Printre ultimele volume de versuri: Zbor de cîntec peste nori (Ion Creangă, 
Bucureşti, 1985), Incandescenţe (Minerva, Bucureşti, 1985), Abura lumii (Cartea Românească, 
Bucureşti, 1987) şi Floare de suflet. Poem Omagiu (Cartea Românească, Bucureşti, 1989).
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Motivul este la îndemînă: lauda de sine, exacerbarea nemăsurată şi nesăbuită a proprii-
lor merite îi jigneşte pe vecini, fie ei apropriaţi, fie depărtaţi. 

Economia italiană a făcut, sub raportul producţiei globale, un imens salt înainte în 
ultimii doi ani. În Marea Britanie, rata creşterii industriale continuă să progreseze masiv, 
într-o proporţie aproape fără precedent. Dar nici în presa italiană, nici în cea britanică 
nu se aud fanfarele sunînd, ci se citează doar datele obiective, relatate şi comentate cu 
multă reţinere. Coreea de Sud a făcut, sub o dictatură de dreapta, un salt uluitor în ulti-
mii 30 de ani, după ce la începutul anilor ’50 a fost devastată de un război cumplit, mai 
devastată decît a fost România vreodată. Dar, deşi toate dictaturile înclină spre lauda de 
sine, presa sud-coreeană nu are de fel un ton triumfător. Şi unde mai pui că, citind datele 
din ziarele sud-coreene, italiene sau englezeşti, ai certitudinea că ele sînt reale, nu sînt 
măsluite, nu sînt iscate din creierele bolnave ale niscaiva birocraţi de la planificare sau 
de la statistică, a căror pîine cotidiană este falsificarea. Şi nici dictatorul Chun Doo-hwan1, 
nici preşedintele sau primul ministru al Italiei, nici regina Elisabeta sau doamna Margaret 
Tatcher nu se aruncă în postura de gladiator, bătîndu-se cu pumnul în piept, pentru a se 
făli în faţa concetăţenilor şi în faţa lumii întregi: „Iată ce fapte glorioase am izbutit!”.

În schimb, cînd ai de negociat cu diplomaţi străini cărora li se trimit regulat jalnicele 
noastre publicaţii în limbi străine, te afli în situaţia de a te uita în nişte ochi largi deschişi, miraţi, 
uimiţi, în care abia într-un tîrziu, la a doua reflexie, se iscă o scînteie de îndreptăţită batjocură. 

Căci în relaţiile dintre state, guverne şi naţiuni, dintre reprezentanţii lor, asemenea 
relaţiilor dintre indivizi la nivelul unei civilizaţii mature, stăruie, dincolo de toate forma-
lităţile protocolare, normele statornicite de veacuri de singurul cod laic de comportament 
şi atitudine cristalizat definitiv în celebrele scrisori ale lordului Chesterfield către fiul 
său: codul de conduită ale gentlemanului. Şi printre primele norme de conduită ale 
gentlemanului este imperativul de a nu vorbi despre sine; dacă dialogul impune inevita-
bil discuţia despre sine, trebuie evitată, cu orice preţ, lauda de sine, şi mai cu seamă, 
superlativele aplicate persoanei proprii. A vorbi despre sine este necuviincios. A se lăuda 
pe sine este o grosolănie jignitoare. Declarîndu-se grozav, necum „grozăvissim”, cum se 
obişnuieşte curent la noi în epoca de aur, încerci, deliberat sau inconştient, să spui în 
acelaşi timp că cel din faţa ta e mai puţin grozav, ceea ce poate fi o apreciere a ta, subiec-
tivă, dar nu şi în mod necesar adevărul. 

În primă instanţă, lauda de sine îl jigneşte pe interlocutor. Apoi, la al doilea gînd, te 
face suspect. Devii suspect deoarece, chiar dacă cele ce afirmi despre tine însuţi sînt 
adevărate, se pune spontan întrebarea: ce scop are lauda de sine? De ce nu respecţi 
normele conduitei civilizate? În cazul dat, răspunsul este la îndemînă, încerci să-ţi dove-
deşti superioritatea prin afirmaţii superlative despre tine însuţi. În general, comparaţia, 
pentru a fi valabilă, trebuie efectuată de o a treia parte neimplicată. Întreprinsă de o parte 
implicată, ea devine de la bun început subiectivă, părtinitoare, neserioasă şi deci jignitoare. 
De aici imperativul nu te lăuda singur, lasă-l pe altul să te laude!

Nicolae Ceauşescu, respectiv autorul principal al textelor sale, Constantin Mitea2, nu 
pierde nici un prilej pentru a afirma categoric, axiomatic: experienţa românească dovedeşte 

1. Chun Doo-hwan (18 ianuarie 1931), preşedinte al Coreei de Sud între 1980 şi 1988. A reprimat 
brutal revolta din Kwangju din 1980. În anul 1983, Chun Doo-hwan a fost ţinta unui atentat cu 
bombe în timp ce se afla în vizită în Birmania. După pierderea puterii, în 1996, a fost condam-
nat la moarte, dar graţiat în 1997.

2. Constantin Mitea (1920-2002), ziarist. Studii: Academia de Înalte Studii Comerciale (1940), 
Şcoala Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu” (1965). Membru de partid din 1946. Reporter, 
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superioritatea sistemului socialist. Şi asta chiar şi în această perioadă a crizei generale, 
permanente a socialismului, în care în ţara sa originară, în Uniunea Sovietică, se spune 
clar şi explicit că în nenumărate privinţe şi încă nu în cele mai neînsemnate, socialismul 
a rămas mult în urmă, a eşuat în tentativa de a-şi demonstra superioritatea. 

În raporturile dintre persoane şi naţiuni civilizate, afirmarea superiorităţii proprii este 
percepută ca prezumţie jignitoare, ca lipsă de politeţe, ca agresiune etică şi, în a doua 
instanţă, ca o tentativă de justifica indirect, prin niscaiva „realizări”, adevărate sau fictive, 
dar fireşti şi cotidiene în alte ţări, ceea ce nu se poate justifica nemijlocit. 

În fapt, ochi în ochi cu diplomatul străin care este la curent cu ceea ce se petrece în 
România de astăzi, percepi intens cum se iscă pe ecranul său mental semnele de întrebare, 
răspunsurile şi concluziile sale. Însumate: teza repetată la nesfîrşit, după care realizările 
monumentale ale economiei româneşti, ale sistemului de educaţie, ale structurii sanitare 
şi medicale, ale urbanisticii, culturii şi chiar şi ale democratizării societăţii româneşti ar 
dovedi superioritatea sistemului socialist, nu este altceva decît încercarea retroactivă, a 
posteriori, de a justifica monopolul ilegitim al puterii, reprezentat şi exercitat de partidul 
comunist şi în cazul în speţă, de marele Conducător. Repet, concluzia aceasta s-ar impune 
chiar dacă textele cuprinzînd relatarea victoriilor ar corespunde realităţii, ar fi adevărate. 
În cazul dat însă, adică în cazul divorţului total de realitate, rapoartele acestea nu sînt 
decît consecinţa unei simbioze nemaipomenite, unice în istoria noastră, simbioza între, 
pe de o parte, un personaj cu un Ego atît de hipertrofic, încît îşi identifică personalitatea 
nu numai cu întreg perimetrul geografic al României, pe care îl percepe ca proprietate 
personală, dar şi cu veacurile trecute ale acestui pămînt şi, pe de altă parte, autorul tex-
telor rostite de acest personaj care, conchizi după analiza celor 28 de volume apărute pînă 
acum, este un mare spirit satiric. Este convingerea mea intimă că de la Caragiale încoace, 
literele româneşti nu au beneficiat de harul unui umorist şi al unui spirit satiric ca cel al 
lui Constantin Mitea. 

Dar, făcînd abstracţie de excrescenţele verbale hilare practicate în ultimii ani în 
România, trebuie consemnat că această strategie nu a fost nicidecum inventată de Nicolae 
Ceauşescu. Ea vine, pe filieră directă, de la Stalin. Comuniştii trăiesc de 70 de ani cu 
conştiinţa ilegitimităţii regimului instaurat de ei cu violenţă armată. Fenomenul în sine 
nu a fost inedit în istoria europeană, practica leninistă a preluării puterii avea numeroase 
modele istorice, în fond ea mergea îndărăt pînă la lovitura de stat a lui Cezar, după cum 
constatase deja Curzio Malaparte în celebra sa Tehnică a loviturii de stat1.



şef a diverse secţii, membru al colegiului de redacţie (1947-1965), redactor-şef adjunct (1965) 
şi redactor-şef la Scînteia. A fost şi redactor-şef adjunct la revista Contemporanul (1970). 
Membru supleant (1969-1972) şi membru al CC al PCR (1972-1989), consilier al secretarului 
general al PCR (februarie 1977), adjunct al şefului Secţiei Propagandă, Presă şi Radioteleviziune 
a CC al PCR (1983-1989), secretar al CC al PCR (1987-1988), consilier prezidenţial (1988-1989).

1. Ultimul paragraf nu a mai fost citit pe post.
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„Un pieton sarcastic”, Bucureşti, 30 august 1987, difuzată la 1 noiembrie 19871

Nervi de toamnă… Se spune că cel mai frumos anotimp românesc este toamna. S-a scris 
şi se vorbeşte încă despre lumina ca de miere, despre înălţimea nopţilor, despre belşugul 
ogoarelor, podgoriilor şi livezilor. Ce mai încolo şi încoace, peisaj sadovenian, dulce şi 
fermecător. Dar nu pentru oricine. De pildă, pentru secretarul general al partidului, 
toamna asta se anunţă ca un sezon al nervilor. Chestiuni familiale (decese, divorţuri, 
aventuri), chestiuni politice (Gorbaciov, Jivkov2) chestiuni economice (clauza naţiunii celei 
mai favorizate, recolta), chestiuni private şi multe altele. Angrenat într-o luptă, nu numai 
cu naţiunea pe care vrea s-o renoveze ca pe o casă căzută într-o rînă, domnia sa s-a luat 
la trîntă cu însăşi natura, pe care urmăreşte s-o modifice, nu numai ceea ce se cheamă 
peisaj, dar mai mult încă s-o supună voinţei sale de granit, făcînd-o să se manifeste 
potrivit dorinţelor sale – adică să plouă cînd vrea domnia sa, să bată vîntul cînd şi cît îi va 
cere şi aşa mai departe. Acum, după retezarea căciulii Călimanului, după modificarea cursuri-
lor unor rîuri şi înfiinţarea unei alte albii artificiale de tip Canalul Dunăre – Marea Neagră, 
Dunăre-Bucureşti, şeful şi-a trecut în programul său cosmic Argeşul. Printre altele... 

Dar de ce au apărut acei nervi de toamnă? Nu ştiu nici eu prea bine, dar au apărut. 
La Neptun şeful a fost mai trist ca în alţi ani. A renunţat pînă şi la băile sale tradiţionale 
de nămol de la Eforie, lăsînd stabilimentul în „exploatarea fiului său mezin, Nicuşor”, 
care a ştiut să folosească moştenirea începînd cu covorul roşu şi cabinele bine capitonate. 
I-a fost dat străvechiului ghiol, să mai vadă şi altceva decît silueta singuratică, rătăcită 
prin nisipuri a şefului, bandele vesele a progeniturii au dat viaţă unor locuri pînă nu de 
mult cufundate în austeritatea prezenţei omului planetar. Pentru aceasta, s-au cărat zilnic 
2 (două) tone de nămol selecţionat, la Neptun, pentru tratamentul loco. Bietul Tekir, din 
legendă, cu calul bolnav de reumatisme, a căzut în dizgraţie. Dar nu numai el. Vor fi 
schimbaţi (aveţi răbdare, că în ziare nu o să apară aşa ceva, dar ceea ce vă scriu este că 
şi îndeplinit) nu mai puţin de 7 prim-secretari de judeţe. Poate chiar şi din cele 7 judeţe 
recent vizitate, fapt care ar îmbogăţi previziunile mistice ale lui N.C. Munteanu privind 
fatidica cifră. Cine îi vor înlocui? Oricine, nu va avea nici un fel de semnificaţie. 

Ceauşescu şi-a pierdut încrederea în unii din colaboratorii săi. Dovadă: vizitele fulger, 
ba ce zic, „trăsnet”, făcute de unul singur. Nu mai vrea să împartă cu nimeni grijile 
statului. Şi le-a asumat integral. Dispoziţiile sale de ultimă oră sînt de-a dreptul senzaţi-
onale: recoltarea fasolei şi a soiei, cît şi a lintei (atît cît se mai cultivă în România) se 
va face „prin smulgere”, exact aşa a sunat indicaţia sa de la o recentă teleconferinţă. 
Bineînţeles, justificările sînt ştiinţifice, ce face omul cu mîna lui nici Dumnezeu nu des-
face. Aceasta, după ce de la tractoare şi autocamioane s-a revenit la căruţa cu cai, pe 
alocuri chiar şi la plug, după ce presa comunistă din ţară a binecuvîntat revenirea la 
îndeletnicirile străvechi, cît şi la mijloacele de altădată, hulite şi aruncate în spinarea 
burgheziei hrăpăreţe. Se renunţă acum şi la unelte de recoltat mecanizate, pe 4, 6, 8 şi 
nu mai ştiu cîte rînduri, realizare de prestigiu a industriei naţionale constructoare de 
maşini căreia îi va rămîne în curînd, ca singură preocupare... exportul. 

De altfel, în ciuda criticilor neîntemeiate ce i se aduc, Ceauşescu continuă să se dove-
dească un păstrător al tradiţiilor naţionale. Astfel, în Bucureşti au apărut tramvaiele în 
culorile vechii Societăţi de Transporturi Bucureşti, adică un galben cu o dungă roşie la 

1. L.M. no. 35, November 1, 1987.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 206, nota 1.



249Documente

mijloc. Dacă cineva ar compara fotografiile vechi de pe o stradă bucureşteană cu tramvaie 
şi cu una de acum ar constata coincidenţa. Dar nu numai atît, Ceauşescu a dus-o şi mai 
departe, dezvoltînd în mod creator tradiţia. În locul însemnelor care erau amplasate pe 
luminile de poziţie ale tramvaielor (linia 19 avea un cerc alb la mijlocul unui pătrat verde, 
linia 15 era uşor de deosebit printr-un „x” mov, în acelaşi loc ca şi tramvaiul 19, linia 3 
avea o singură dungă diagonală etc.), însă toate acestea se făceau cu consum de energie, 
deoarece pe fruntea vagonului din faţă ardeau permanent două beculeţe acum suprimate. 
Putem vedea tramvaiele vopsite complet într-un galben strident, altele în albastru cu dungă 
albă şi, în curînd, traficul va semăna cu un coş cu ouă de Paşte. Interesante sînt însă 
construcţiile acestor vagoane, tabla este lucrată cu ciocanul, nu glumesc, face valuri-valuri 
şi este clar oricui că sînt confecţionate din materiale recuperate. Cît despre poluarea 
fonică, se pare că nu a intrat încă în raza de acţiune a preşedintelui. Tramvaiele fac un 
zgomot lung de fierărie (ce se „destramă în tăcere, piere”, cum ar zice Topîrceanu), 
ducîndu-şi vaietul lor mai departe, din loc în loc. Terasamentele atît de deseori schimbate 
par nişte lungi şi subţiri valuri metalice, iar gropile care le însoţesc sînt duşmanii auto-
turismelor şi chiar şi a tramvaielor, care merg mai mult pe caldarîm, decît pe şine. Noul 
pasaj subteran din Piaţa Naţiunii (azi Unirii) este o capodoperă a improvizaţiei. Lung şi prost 
iluminat (mă întreb de ce s-au făcut decoraţiunile laterale din travertin ori aşa ceva), repre-
zentînd spice de grîu şi figuri geometrice fără nici o noimă sau fior artistic, poate doar ca să 
arate viitorimii gradul de subcultură la care s-a ajuns în epoca de aur, de prost gust, se inundă 
la fiecare ploaie, apa şiroind din ambele sensuri, şi dinspre restaurantul Budapesta, şi dinspre 
Piaţa Unirii. Maşinile înoată, pentru că scurgerea nu s-a prevăzut nicăieri în Bucureşti. Pînzele 
freatice ale oraşului cea mai mare parte provenite din Dîmboviţa îşi caută mereu alte locuri 
de adăpost, de cînd metroul şi îndiguirea rîului au fost terminate. Unde vor ajunge, nu ştie 
nimeni. Nici chiar înţeleptul şi a toate prevăzătorul nostru conducător. 

În zona Otopeni, între noile construcţii, ce s-ar dori urbane, dar rămase tot rurale (cu 
apă şi closete în curţi), au început demolările caselor de odihnă ale artiştilor, pictorilor, 
scriitorilor. Nimeni nu este cruţat. În comuna Mihăileşti, spre Giurgiu, s-a demolat masiv, 
şoseaua a fost întreruptă spre a se face loc construcţiei noului canal spre Dunăre. Ploieştiul 
este răscolit pentru montarea şinelor de tramvai. La Giurgiu, noul combinat chimic este 
atacat cu furie de constructori, deşi specialişti ştiu de pe acum că nu va avea cu ce să 
funcţioneze şi că va fi pus la păstrare ca un obiect din moştenirea cuiva. A cui? Fără 
îndoială, a acestor ani de ruşine şi jale. 



Dimitrie Bulbuc, Turda, [iunie‑iulie 1987], difuzată la 6 noiembrie 19871

Stimate doamne şi stimaţi domni de la postul de radio Europa Liberă,

Vă scriu în numele şi la dorinţa fiului meu Bulbuc Gheorghe „domiciliat” în prezent 
la penitenciarul din Turnul-Severin, cu fostul domiciliu în Turda […], fapt pentru care nu 

1. H.R. no. 35, November 6, 1987.
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a putut să vă trimită această scrisoare decît prin mine. Apelează nu atît la faptul că aţi putea 
îmbuna, prin publicarea acestei scrisori, autorităţile de securitate de a-i respecta cel mai 
elementar drept al omului, libertatea, ci pentru a dezvălui opiniei publice încă unul din 
cazurile nenumărate ştiute şi publicate pe postul de radio Europa Liberă, cît şi cele neştiute 
prin faptul că nu au putut trece informaţiile prin plasa deasă a Securităţii româneşti1.

Vreau să arăt în ce situaţie se află unul din prizonierii d-lui Ceauşescu. Cu speranţa 
că legea semnată la Helsinki2 de „cel mai iubit fiu al poporului” este respectată, Gheorghe 
Bulbuc a depus o cerere de plecare definitivă din ţară cu dorinţa să emigreze cu familia 
în Canada, unde se află o parte din rudele lor (fratele meu). Ca la multe alte cereri de 
genul acesta, şi-a luat „cineva” dreptul să hotărască că cererea nu este întemeiată şi a fost 
respinsă fără vreo notă explicativă sau ceva de genul acesta. Poate că există motive necu-
noscute de nimeni să-i pună la îndoială capacitatea lui de a hotărî unde să trăiască împreună 
cu familia lui. Ba mai mult, au început să se înmulţească vizitele organelor răspunzătoare 
cu securitatea, s-au înmulţit invitaţiile la declaraţii şi note explicative, au apărut şicane, 
într-un cuvînt, „libertatea” lui a început să fie din ce în ce mai limitată. Simţindu-se în 
felul acesta terorizat, se hotărăşte să părăsească această ţară unde nu putea oferi nici un 
viitor celor doi copii ai lui, încearcă trecerea frontierei spre Iugoslavia, unde este prins 
de organele grănicereşti şi condamnat la 1 an închisoare. Procesul a avut loc în oraşul de 
domiciliu, în faţa populaţiei şi cu toate că încă nu era condamnat, a apărut în faţa oame-
nilor care-l cinsteau şi-l preţuiau ca un om deosebit de capabil, în haine vărgate, cu cătuşe 
şi tuns chel. În acest fel a fost înjosită iar demnitatea lui de om cinstit, a fost călcată în 
picioare cu tot felul de slogane.

Mă întreb cum poate să fie un om vinovat în faţa societăţii că-şi doreşte libertatea, din 
moment ce se naşte într-un lagăr de concentrare comunist. Bine, a suportat totul; dar 
hotărîrea de a pleca i-a rămas, chiar s-a întărit. Fapta săvîrşită nu a regretat-o nici măcar 
de formă în faţa judecătorului. După eliberarea lui, în luna mai 1985, se întoarce la 
familia din Turda şi îşi pregăteşte din nou plecarea. La 11-12 decembrie 1986, traversează 
înot Dunărea şi ajunge grav bolnav, probabil de răceală, unde-l prind autorităţile iugoslave 
şi-l predau autorităţilor din Turnu Severin. Este condamnat de data aceasta la 2 ani şi 
6 luni. Fiul meu, care şi-a pus atîta speranţă în viaţa liberă, decade psihic în cel mai adînc 
abis posibil. Tot avîntul vieţii, toate ambiţiile, toată motivaţia vieţii s-au dărîmat ca un 
turn de cărţi. A renunţat să mai trăiască în asemenea situaţie şi ca un ultim semn de viaţă, 
familia lui primeşte o carte poştală de rămas bun, prin care anunţă şi hotărîrea de a intra 
din data de 16 iulie 1987 în greva foamei.

Eu, soţia lui şi copiii am încercat disperaţi în nenumărate rînduri să luăm legătura cu 
el. Cu pretextul că el nu ar vrea să mai vadă pe nimeni, nu ni se permite să-l mai vizităm. 
Nu ştiu dacă mai trăieşte şi dacă da, ceea ce sperăm din tot sufletul, în ce stare a sănă-
tăţii se află. Ni s-a spus doar atît, că face greva foamei, că are asistenţă medicală care-l 
alimentează în mod forţat cu perfuzii. 

Soţia şi copiii lui Gheorghe Bulbuc trăiesc la marginea existenţei: li s-a tăiat pînă şi 
alocaţia pentru copii. Oare de ce trebuie să sufere atîţia oameni? Pentru ce? Ce a greşit 
fiul meu în faţa societăţii omeneşti? Cum de au pretenţia să respectăm legile lor cînd ei 

1. De la „cît şi cele neştiute…”, pasajul nu a fost citit pe post.
2. Autorul se referă la Actul Final al Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa, semnat 

la Helsinki pe 1 august 1975, prin care statele comuniste se angajau să respecte drepturile omu-
lui, incluzînd dreptul la libera circulaţie.
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nu respectă legile cele mai elementare omeneşti? Cine le dă dreptul să hotărască asupra 
vieţii bieţilor oameni?

Cu speranţa că veţi mai divulga încă una din mîrşăviile care se întîmplă în România 
în legătură cu respectarea drepturilor elementare ale omului, vă mulţumesc anticipat şi 
doresc să rămîneţi în continuare Vocea Liberă a poporului român.

Cu stimă şi respect.



„Un maramureşean”, Săliştea de Sus, [toamna 1987], difuzată  
la 15 noiembrie 19871

Un sat de munte aşezat pe valea Izei, avînd aproximativ 6.500 locuitori (printre cele mai mari 
din Maramureş). Pămîntul este neroditor (altitudinea de peste 500 m), majoritatea terenului 
agricol fiind de fîneaţă; prin cooperativizare nu mai produce nici o treime din cît ar putea să 
producă. Populaţia lucrează în majoritate şi aproape întregul an sezonier la munci agricole în 
Banat, Bărăgan, Dobrogea, Sibiu (la prăşit, culesul porumbului, la fîn etc.). 

Şcoala este foarte bună, majoritatea absolvenţilor şcolii generale pleacă la licee. Are 
şi foarte mulţi studenţi – 70 de studenţi (media în alte sate este de 1-5 studenţi). 

Începutul lui mai 1981: un om din sat a vîndut o pereche de cai. Şeful de post (mili-
ţianul) intervine, pretinzînd cumpărătorului să plece, cu toată că vînzarea s-a făcut cu 
toate actele în regulă. Oamenii se împotrivesc, şeful de post abuzează de forţa lui, îi 
loveşte şi apoi îi duce la postul de Miliţie pe vînzători. Îi ţine acolo toată ziua flămînzi, 
iar cînd fetiţa le aduce de mîncare, şeful de post o i-a de păr şi o aruncă pe scări. 

În sat lumea este nemulţumită, în aceeaşi noapte spre dimineaţă, la ora 5:00, se trag 
clopotele de la biserică, în dungă, tot satul se adună la primărie. Revoltaţi de abuzul 
şefului de post, care de mai mulţi ani se purta în sat ca un zbir, oamenii îl caută, acesta 
se baricadează înăuntru, se sparg ferestre, uşi, miliţianul se ascunde, apoi travestit în 
femeie fuge peste grădini. Cineva îl recunoaşte, este prins şi lovit în cap. Soţia şi copiii 
săi sînt duşi la marginea satului, cu tot cu maşina mică ce o aveau, spunîndu-li-se să plece 
şi să nu se mai întoarcă niciodată în sat. 

Revolta nu poate fi potolită nici de oficialităţile satului. Oamenii cer desfiinţarea 
Cooperativei Agricole de Producţie, să se facă ordine în magazinele din sat, să aducă 
pîine etc. 

Se organizează grupe de cetăţeni care controlează toate maşinile care trec prin sat şi 
gară. Dacă sînt miliţieni sau soldaţi, nu sînt lăsaţi să intre. 

Au loc parlamentări cu Securitatea şi conducătorii judeţului, dar fără rezultat. Oamenii 
cer să stea de vorbă cu Ceauşescu la faţa locului. Abia după 3 zile, după tot felul de 
promisiuni, oamenii pleacă la casele lor urmînd să aibă loc cercetări asupra doleanţelor. 

În acele zile se sărbătoreau 60 de ani de la înfiinţarea PCR. Securitatea vine şi face 
anchetă căutînd nu să rezolve cererile cetăţenilor, ci să afle vinovaţii de „revoltă”. Toţi 
răspund cu aceleaşi cuvinte: „Eu am început”. Fiind atît de uniţi, nu au loc arestări. 

1. L.M. no. 37, November 15, 1987. Publicat în traducere franceză în L’Autre Europe, nr. 15-16, 
Paris, 1988, pp. 157-158.
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Timp de cîteva luni, un colonel de Securitate rămîne în sat. Nici o altă schimbare privind 
cererile oamenilor nu s-a făcut. 

În presă nu a apărut nici o ştire despre această revoltă. În schimb, chiar în timpul 
celor trei zile – ironia sorţii – se comunică în presa judeţeană rezultatele concursului 
„Tradiţii revoluţionare ale poporului român”, organizat în cinstea zilei de 8 Mai, ziua 
partidului, locul I: Şcoala Generală Săliştea de Sus. 

În toată ţara au avut loc concentrări ale rezerviştilor, iar armata a ocupat poziţiile cele 
mai importante pentru a pătrunde în Maramureş. În sat se ştia, iar oamenii spuneau că 
dacă vine armata, se vor muta în păduri şi se vor apăra. Cînd se vor întoarce, vor face 
alt sat, pentru că tot ei l-au făcut şi pe acesta. 

Ridicarea ţăranilor din Săliştea a dus la conştientizarea unor sate din jur. În Rozavlea, 
miliţianul a fost căutat şi el la postul de Miliţie, dar... fugise. În Deseşti, într-o duminică 
de după evenimentul din Săliştea, primarul a chemat oamenii la adunarea populară, însă 
aceştia au refuzat. În Vadu Izei nu primiseră zahăr şi copii şi femeile au spart geamurile 
magazinelor (pe cînd bărbaţii stăteau şi se adunau în centrul satului); peste cîteva ore a 
sosit o maşină încărcată cu zahăr. 



Radu Filipescu1, 9 noiembrie 1987, difuzat la 23 noiembrie 19872

Tovarăşe Procuror-Şef al Municipiului Bucureşti

Subsemnatul Radu Filipescu, domiciliat în Bucureşti, piaţa Alexandru Sahia, inginer 
la IEMI, vă aduc la cunoştinţă următoarele: începînd din toamna anului 1986 şi mult 
mai des din septembrie şi octombrie 1987, cînd din cauza demolărilor excesive fără asi-
gurarea unor locuinţe corespunzătoare oamenii au devenit forte agitaţi, în jurul meu se 
petrec anumite fapte pe care nu pot să le controlez şi care nu ştiu în ce sens vor evolua. 
Din acest motiv doresc să cunoaşteţi şi dvs. măcar cîteva dintre ele. 

– În locuinţa unde domiciliez, de mai multe ori am observat că în lipsa mea şi a 
familiei mele au intrat persoane necunoscute care au făcut ca broaştele de la uşă să func-
ţioneze greu şi semnele pe care le-am făcut în mod special să indice că uşa de la intrarea 
în apartament a fost deschisă în lipsa noastră. 

– Am fost contactat de diverse persoane necunoscute, unele prefăcîndu-se că nu cunosc 
limba română. Cîteva persoane mi-au propus să plec definitiv în străinătate, iar altele au 
dorit să discute cu mine cele mai diverse subiecte şi să mă cunoască. Tuturor, în spiritul 

1. Radu Filipescu (n. 1955), fost disident anticomunist. A fost condamnat la zece ani închisoare 
în 1983 pentru distribuirea unor manifeste în care protesta împotriva regimului şi a stat în 
închisoare pînă în 1986. În anul 1987 a iniţiat un referendum privindu-l pe Nicolae Ceauşescu, 
a fost din nou arestat pe 12 decembrie, dar în urma protestelor internaţionale a fost eliberat pe 
22 decembrie. A fost unul dintre fondatorii sindicatului „Libertatea”, creat în luna mai 1988 
de şapte foşti deţinuţi de la Aiud (pentru detalii privind acţiunile de protest ale acestuia, vezi 
Herma Kennel, Radu Filipescu. Jogging cu Securitatea, Polirom, Iaşi, 2009, şi Raportul Final, 
sv).

2. L.M. no. 191, November 23, 1987.
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tradiţiei şi ospitalităţii româneşti, le-am expus părerile mele personale, care sînt cunoscute 
atît organelor de Securitate, cît şi cunoscuţilor mei. În ce priveşte părăsirea ţării, sper să 
nu fiu obligat s-o fac nici de aceste persoane şi nici de condiţiile prin care trece popula-
ţia de o bună perioadă de timp. 

– Totodată, am fost în mod insistent urmărit de mai multe persoane, tot necunoscute 
mie, circulînd cu una, două, trei, patru maşini, de exemplu: 7-B-3376, 17-B-5712, 
7-B-9042 etc., dintre care unele aveau un număr în faţă şi alt număr în spate.

– De curînd, în cadrul actualei efervescenţe electorale, la o coadă mai animată, am 
aflat de organizarea în fiecare vineri după-amiaza a unui referendum cu privire la cele 
mai înalte posturi de conducere. Astfel, cei ce nu sînt mulţumiţi de conducerea Ceauşescu 
urmează să se adune în Piaţa Unirii şi Piaţa Sfînta Vineri, iar cei ce sînt mulţumiţi, pe 
Bulevardul Victoria Socialismului şi Piaţa Palatului. 

Am fost foarte bucuros să aud de această iniţiativă pe care o consider utilă. Corespunzător 
părerii mele, conform căreia conducerea tovarăşului Nicolae Ceauşescu şi în mod deose-
bit aportul tovarăşei Elena Ceauşescu sînt nesatisfăcătoare, m-am hotărît ca în zilele de 
vineri să merg şi eu în Piaţa Unirii şi în Piaţa Sfînta Vineri. 

În acest sens, vă rog să-mi comunicaţi dacă această hotărîre a mea contravine vreunui 
articol de lege şi dacă împotriva mea se poate lua vreo măsură restrictivă din această cauză. 



Nicolae Malancaş şi familia, Timişoara, [vara 1987], difuzată  
la 27 noiembrie 19871

Mă numesc Malancaş Nicolae […], domiciliat în Timişoara […]. Domnule Preşedinte al 
RSR, Nicolae Ceauşescu, din 1958 pînă în 1980 am locuit şi muncit în oraşul Bucureşti, 
cu domiciliul flotant. În 1980, m-am mutat în oraşul Timişoara. Am lucrat pe frontiera 
cu Iugoslavia, fiind înregistrat flotant în comuna Jamu Mare, iar în 1981, la data de 7 iulie, 
m-am deplasat din Timişoara cu trenul în comună Gătaia unde aveam un fost coleg de 
liceu pe nume Stanciu Nicolae. Comuna se găseşte la 35 km de frontiera cu Iugoslavia. 
Mergînd pe şoseaua de la gară, am fost oprit de un miliţian care era cu un autoturism 
IMS2. M-a invitat în maşină şi m-a dus la postul de Miliţie, unde am fost pus să dau o 
declaraţie din care să reiasă că am vrut să trec frontiera. 

Cu toate că le-am explicat la cine am venit, n-au luat în considerare, ci au insistat să 
scriu în declaraţie că am intenţionat să trec frontiera. Refuzînd să scriu o asemenea 
declaraţie, care nu corespundea cu adevărul, am fost bătut pe centimetru pătrat două zile 
şi două nopţi cu bastoanele, picioarele şi pumnii în modul cel mai barbar. De la miliţia 
Gătaia am fost dus la procuratura Deta, unde am fost bătut în continuare toată ziua la 
îndemnul procurorului cu acelaşi scop: de a obţine declaraţia după voia lor. Neavînd 
declaraţie în sensul că aş fi intenţionat să trec frontiera, am fost dus din nou miliţia 
judeţului Timiş, unde am fost tuns şi unde am stat două săptămîni. După cele două săptămîni 

1. H.R. no. 39, Novermber 27, 1987. Text redifuzat la 22 aprilie 1988 (H.R. no. 60).
2. Vehicul utilitar fabricat în România după model sovietic, folosit între altele de Miliţie.
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am fost depus la pentitenciarul Popa Şapcă, unde am stat două săptămîni. În ziua de 
12 august 1981, deci după 35 de zile de la arestarea din 7 iulie de la Gătaia, am fost 
eliberat din penitenciar cu un bilet de eliberare tip în care se menţiona următoarele: 
reţinut pentru tentativă de trecere frauduloasă de frontierei, eliberat conform articolului... 
lipsă de probe. Procuratura Deta îmi dăduse o amendă administrativă, pentru acelaşi 
motiv, de 1.000 de lei.

Domnule Preşedinte al RSR, Nicolae Ceauşescu, în urma acestor cazuri ieşite din 
comun, precum şi datorită altor abuzuri şi nedreptăţi, nesemnalate aici din lipsă de timp 
şi spaţiu, solicit insistent şi cît mai repede posibil eliberarea paşapoartelor pentru a pleca 
definitiv în SUA.

Domnule Preşedinte al RSR, Nicolae Ceauşescu, în 1980, luna mai, am depus la 
Ambasada SUA din Bucureşti un dosar cu actele necesare pentru a mă stabili definitiv în 
SUA. După o perioadă relativ scurtă, guvernul SUA mi-a aprobat viză de intrare în SUA. 
Dar dosarul cu cererea de plecare definitivă de la inspectoratul judeţean de vize şi paşa-
poarte Timiş nu s-a rezolvat favorabil. Am făcut mai multe intervenţii la MAN, la depar-
tamentul de vize şi paşapoarte de pe lîngă Consiliul de Miniştri, cît şi la Consiliul de 
Stat.

Iar Dvs. personal, cu ocazia vizitei făcută în oraşul Timişoara în anul 1984, 14-15 
septembrie, v-am înmînat personal o scrisoare, precum şi soţia mea o altă scrisoare, cu 
acelaşi conţinut, Doamnei Elena Ceauşescu. Am rămas cu speranţa şi încrederea că, odată 
cererea mea ajunsă direct la Dvs., va fi analizată şi rezolvată la timp. Într-adevăr, la numai 
trei săptămîni de la data cînd m-am adresat direct Dvs., am fost chemat la comisia jude-
ţeană de vize şi paşapoarte a judeţului Timiş, unde mi s-a comunicat că cererea mea de 
plecare definitivă în SUA nu mi se aprobă. În luna decembrie 1985, am fost căutat acasă 
de Securitatea din Timişoara, am fost chemat la sediul Securităţii şi pus să dau o decla-
raţie că nu voi scrie la Europa Liberă, nu voi declara greva foamei, nu voi încerca să trec 
fraudulos graniţa etc. Securistul avea în mînă unul din numeroasele memorii depuse de 
mine la Consiliul de Stat.

Domnule Preşedinte al RSR, beneficiind de semnătura Dvs. de la Helsinki şi de 
decretul 212, de articolul 12 din Constituţia RSR, citez: „Orice cetăţean este liber să 
părăsească orice ţară, inclusiv propria sa ţară, şi să se întoarcă cînd doreşte”. Mai ales 
că la depunerea jurămîntului ca preşedinte, fraza a doua din jurămînt are următorul con-
ţinut: „Jur să apăr şi să respect constituţia şi legile ţării”.

Stimate Domnule preşedinte al RSR, Nicolae Ceauşescu, în cazul în care nu mi se 
eliberează paşapoartele pînă la data publicării scrisorii, voi începe, cu data publicării 
scrisorii, greva foamei la domiciliu. Grevă pe care nu o voi înceta pînă la primirea paşa-
poartelor. 

Între timp, pe 22 februarie 1987, ora 14:00, am fost arestat şi umilit. A doua zi am 
fost judecat de urgenţă pe baza decretului 153 din 1970, la două luni puşcărie, fiind fără 
serviciu. În speranţa că de data această, Domnule Preşedinte al RSR, situaţia noastră se 
va rezolvă urgent şi favorabil, vă mulţumim anticipat.
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Monica Petru Creţu, Bucureşti, [toamna 1987], difuzată la 27 noiembrie 19871

Domnule Director,

Mă numesc Monica Petru Creţu, cu domiciliu în Bucureşti […]. Sînt mamă a 3 copii 
minori de 14, 11 şi 7 ani, iar soţul meu, Creţu Eugen, inginer chimist, este în prezent 
(pentru a doua oară) în penitenciarul din Craiova unde execută o pedeapsă de 1 an şi două 
luni pentru tentativă de trecere a frontierei. Este la a 4-a încercare nereuşită. A apelat la 
acest mod de a părăsi ţara pentru că în mod legal nu putem. Avem actele depuse la 
Serviciul paşapoarte de pe Nicolae Iorga de peste 3 ani pentru a emigra în SUA, dar 
sîntem amînaţi sistematic, primind numai negaţii. Am făcut pînă acum 4 memorii către 
preşedintele ţării, Nicolae Ceauşescu, dar nu am primit nici un răspuns. Sînt în pragul 
disperării, căci cu un salariu mediu nu pot ţine o casă şi 3 copii minori.

Nu primesc nici un ajutor social, căci soţul este deţinut. Apelez la Dvs. şi la servici-
ile postului de radio Europa Liberă că numai de aici putem fi auziţi de cei care „nu ne 
aud” cînd intrăm în biroul lor. Dorim să emigram în SUA unde să ne bucurăm de toate 
drepturile omului care în România nu sînt respectate.

Cu multă stimă.



„Un ieşean nelămurit”, Iaşi, 11 octombrie 1987, difuzată la 29 noiembrie 19872

Sub impresia minunatului text al doamnei Cornea

Stimate domnule profesor Vlad Georgescu, este noapte aici, ca şi în restul ţării, la 
orele la care reuşesc să „vă prind”. Mă aflu încă sub impresia minunatului text al 
doamnei Cornea, şi nu pentru prima oară scrisorile acesteia îmi produc o încîntare spi-
rituală şi un sentiment de invidie pentru curajul său de a vi se adresa deschis, cu asuma-
rea tuturor riscurilor, ce nu sînt de neglijat acum la noi. Îi mulţumesc, prin intermediul 
Dvs., şi o rog să mă creadă că textul auzit mi-a insuflat îndrăzneala de a căuta o moda-
litate de a vă transmite rîndurile de faţă. O asigur că am devenit mai îndrăzneţ graţie 
îndemnurilor sale atît de clare şi de elegante în exprimare, cu un conţinut atît de dens, 
ce îndeamnă la meditaţie şi la o confruntare cu propria noastră conştiinţă, declanşînd un 
„război interior” de care, probabil, cei mai mulţi dintre noi nu şi-au dat încă seama că 
este necesar, mai ales în astfel de momente de grea cumpănă prin care trece România 
ultimului deceniu. Sînt de acord cu întreg conţinutul corespondenţei sale şi dovada cea 
mai bună este, poate, tocmai hotărîrea pe care am luat-o de a vă scrie şi eu. Desigur, 
textul meu nu va semăna nici pe departe cu cel al doamnei Cornea, îndeletnicirea scri-
sului nefiindu-mi atît de familiară cît îi este, în mod evident, domniei sale. Îndrăznesc 
totuşi să-mi formulez cît mai corect gîndurile. Departe de a încerca o polemică cu distinsa 

1. H.R. no. 39, November 27, 1987.
2. L.M. no. 39, November 29, 1987.
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dvs. corespondentă din Cluj, cred că pot afirma (fiind în asentimentul multora dintre 
ascultătorii inspiratului său text) că ideile sale nu sînt prea lesne de asimilat pentru cei 
care formează, fără îndoială, majoritatea celor care vă caută pe unde.

Pentru categoria unor intelectuali familiarizaţi cu termenii şi noţiunile manevrate de 
domnia sa, aceste idei se reflectă în posibile atitudini şi chiar manifestări. Pentru alţii, 
ele aparţin unui domeniu abstract. Nu vreau să minimalizez nici textul care mi-a provocat 
reacţia şi nici capacitatea publicului ce vă este devotat, ci numai să precizez că, după 
părerea mea, el a avut darul de a împărţi acest auditoriu în cel puţin două mari categorii: 
a celor obişnuiţi cu termenii folosiţi, permeabili la noţiuni abstracte, şi a celorlalţi care 
resimt, în indecizia lor, nevoia unor măsuri mai concrete, mai apropiate de înţelesul lor, 
de activităţile lor obişnuite. Mă tem chiar ca, pentru o importantă categorie de cetăţeni, 
scrisoarea doamnei Cornea să nu însemne o invitaţie la resemnare sau la o stare conflic-
tuală, sub raport spiritual, cu modul lor de gîndire şi de viaţă. Bineînţeles, aş refuza să 
ascult la emisiunile dumneavoastră sfaturi privind pregătirea unei insurecţii armate, a 
organizării unor sabotaje, cît şi a oricăror alte acţiuni violente. Nici vorbă de aşa ceva! 
Pentru a mă face mai uşor de înţeles, voi mai spune ceva: regimul totalitar din România 
de azi face, la rîndul său, apel – dar în alt mod – tot la conştiinţa fiecăruia dintre noi. 
Ce altceva poate să însemne, chiar dacă în sistem pedagogic, crearea „omului nou”? 
Cum să interpretez repetatele apeluri care se fac la spiritul de etică şi etichetate prin toate 
mijloacele de propagandă manipulate de regim? Şi ce altceva să însemne, dacă nu tocmai 
tendinţa de autodepăşire, e drept spirituală şi corect solicitată, de dna Cornea? Adică 
domnia sa tot nouă ne cere să „operăm” asupra capitalului nostru intelectual şi afectiv. 

Ba chiar aş zice că ceea ce ne solicită corespondenta Dvs. este şi mai greu de realizat, 
deoarece o atitudine filozofică menită să ne salveze propriul „eu” îmi apare ca un „non 
combat”, ca o stare de aşteptare, de refuz al „acrelii” şi „ruginii” sufleteşti cu care ne 
ameninţă global toate măsurile regimului. Speranţa... ei bine, speranţa nu ne-a părăsit pe 
toţi, dar şi ea a devenit, în condiţiile cunoscute, o pîrghie mincinoasă. Exploatarea spe-
ranţei mă tem că reprezintă azi o formă bine exersată de dictatură care ne promite mereu 
o zi mai bună într-un viitor neprecizat. Tot aşteptăm ca zilele, săptămînile, lunile şi anii 
ce vin să aducă schimbări. Ceea ce nu se întîmplă, după cum bine ştiţi.  

Ca să fiu şi mai clar, voi recurge şi la cîteva exemple. 
Am avut prilejul să stau cîteva ore în biroul de consultaţii al unui amic, medic psihi-

atru. Am ascultat, cu înfiorare, mărturisirile unor pacienţi. Unul, muncitor la transporturi, 
avusese, cu trei ani în urmă, o tentativă de sinucidere. Motivul? Are trei copii, cîştigă 
suficient pentru întreţinerea lor (lucrează şi soţia), dar nu are ce face cu banii. Nu are ce 
cumpăra. Îşi mărturisea incapacitatea de a se comporta ca un tată de familie responsabil 
pentru soarta alor săi. Solicita medicului soluţii în afara celei extreme la care recursese. 
În ultimii trei ani nu avusese concediu de odihnă. Era epuizat şi hainele curgeau pe el, 
atît de slab era. Considera că nu merită să trăiască. Spunea că prezenţa sa s-a dovedit 
inutilă şi că, rămaşi fără tată, copiii se vor afla în aceeaşi situaţie ca acum, cînd tatăl lor 
oricum nu-i poate ajuta.

O femeie solicită concediu. Dar nu mai avea dreptul, deoarece beneficiase de 30 de 
zile şi mai mult nu permite legea să i se dea. Refuza internarea, singura posibilitate de 
care dispunea doctorul. Motivul? Nu avea cu cine să-şi lase cei doi copii de vîrstă pre-
şcolară. A plecat dezamăgită. Medicamentele nu-şi mai dovedeau eficacitatea. Le ştia pe 
toate, le folosise, dar în zadar. 
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Un tînăr de 19 ani, muncitor şi elev la seral, un băiat frumos, cu trăsături fine, cu 
mîini splendide de pianist virtuos, încercase să se sinucidă cu o cantitate, din fericire 
inexactă, de barbiturice. Motivul? Incapacitatea de a se încadra în societate. Să meargă 
la băutură cu alţii de seama lui, să joace cărţi ori să se ocupe de fete, deprinderi care 
celorlalţi le ocupau timpul, el nu dorea să facă. Părinţii, despărţiţi dar în bune relaţii, 
nu-i puteau oferi nimic din restrînsul lor buget de timp, fiind reţinuţi la serviciile lor mult 
peste orele normale de muncă, venind obosiţi şi preocupaţi de problemele existenţei 
zilnice: cozi peste cozi pentru alimente, timp pierdut prin staţiile mijloacelor de transport 
în comun, oboseală excesivă etc. 

Cineva, vorbindu-mi despre „omul nou”, îl definea astfel: omul nou este acela care-l 
urăşte pe cel ce, înaintea lui, a înhăţat ultimul pachet de unt, după o aşteptare de cîteva 
ore, tot astfel cum şi el însuşi l-ar fi urît dacă s-ar fi aflat într-o situaţie similară. O asistentă 
medicală venise de pe acuma îngrozită de frigul iernii. „Am lucrat toată iarna trecută 
într-un cabinet în care temperatura a fost constantă la 6 grade!” Nu-şi primise retribuţia 
decît în proporţie de 56 la sută. Am asistat la eforturile medicului de a găsi răspunsurile 
cele mai adecvate problemelor cu care se confruntau pacienţii săi. Precizez: nu ne aflăm 
în faţa unor psihopaţi, ci numai în prezenţa unor descumpăniţi. Vin acum şi zic: le putem 
cere unor astfel de oameni efortul de introspecţie, de purificare şi de regăsire a eului lor 
real? Îmi veţi spune că am ales înadins exemple-limită. Vă rog să mă credeţi că nu e 
aşa! Cred chiar că aceşti nefericiţi au găsit o cale corectă solicitînd examinarea unui 
specialist. Nu i-am mai amintit pe cei vreo 2-3 care se prezentau în urma unor conflicte 
de serviciu, acuzînd abuzuri grosolane din partea şefilor lor care-i ţineau sub ameninţarea 
concedierii, a retrogradării etc. Or, numărul celor care se confruntă cu abuzul, sub dife-
ritele sale forme, este uriaş. Am ascultat mărturisirea unei tinere de 33 de ani, căreia îi 
murise copilul, un băiat născut în greutate de 3,200 kg. Chiar a doua zi după prima 
alăptare! La drama unei femei de 44 de ani, cu copii mari care, avînd un soţ de 57 de 
ani, rămăsese gravidă şi i se refuza intervenţia chirurgicală de rigoare, fapt care se răs-
frînsese negativ asupra stării sale de sănătate mintală. 

Exemplele ar putea continua şi sînt sigur că dacă numărul celor care s-ar decide să 
vă scrie ar fi mai mare, aţi vedea că ceea ce v-am punctat pînă acum nu reprezintă stări 
de excepţie, ci frecvente, unele mai tragice chiar. 

Comparaţi acum starea de elevaţie intelectuală recomandată de doamna Cornea cu cea 
de fapte din România şi încercaţi să-mi daţi un răspuns: ce-i de făcut? Se mai poate 
oferi ca sprijin moral refugiul în intimitatea afectivă şi de gîndire a individului? În cre-
dinţă? În speranţă? În promovarea adevărului cu orice preţ? Cineva recomanda adevărul 
şi numai adevărul, dar nu în deplinătatea sa...

Dle profesor Vlad Georgescu, sper ca scrisoarea mea, dacă vă va parveni, să nu vă 
provoace enervarea. Nici decepţie. Nu a fost comisă cu acest scop. Nici în acela de a 
polemiza cu doamna Cornea ori a-i arunca pe oameni în braţele reci ale disperării, ci 
numai cu dorinţa de a stabili un echilibru real între ceea ce se poate şi ceea ce ni se sugera 
de către stimata doamnă Cornea. Exemple ca filozofii Noica, Dumitriu, citate din Mircea 
Eliade sînt demne de atenţia oricui nu este confruntat cu duritatea vieţii de fiecare zi. Că 
bisericile sînt din ce în ce mai pline de oameni, şi nu numai de bătrîni, ca pînă în anii 
trecuţi, iată un adevăr care vorbeşte despre acest refugiu la care apelează tot mai mulţi 
cetăţeni. Contactul cu divinitatea în momente de cumpănă nu mi se pare însă de cea mai 
bună calitate morală din partea celor care recurg la această sursă de echilibru, ci numai 
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de disperare, de dezorientare, de slăbiciune, cu un singur cuvînt. Nu condamn, ci doar 
constat. Ce este de făcut? Iată întrebarea care persistă, chiar şi după difuzarea excelen-
tei corespondenţe a doamnei Cornea şi după preambulul Dvs., nu mai puţin valoros. 
Cuvintele au zburat, ne-au ajuns în auz şi în suflet, dar întrebarea persistă, cu încăpăţînarea 
cu care dictatura ne striveşte sub umilinţe şi lipsuri, transformîndu-ne viaţa într-un calvar 
fără staţie terminus...



„Un profesor din România”, [toamna 1987], difuzată la 13 decembrie 19871

Dragi tineri,

Din multitudinea aspectelor pe care aş dori să vi le semnalez, mă opresc asupra arză-
toarei probleme a viitorului vostru. 

Sînt părinte, profesor, deci de două ori părinte şi sufletu-mi arde de durere atunci cînd 
văd cu cîtă inconştienţă conducerea actuală a ţării sacrifică viitorul naţiunii atît pe plan 
spiritual, dîndu-vă o educaţie falsă, cît şi material, luîndu-vă vlaga trupului prin progra-
mul odios de subalimentaţie pe care ciracii dictatorului Ceauşescu îl numesc atît de 
elegant „ştiinţific şi raţional”.

Îmi îndrept privirea către voi, dragi băieţi şi fete cu chipuri pe care deseori citesc 
plictiseala şi dezolarea, uneori ironia şi aversiunea ascultînd platitudinile lecţiilor obiş-
nuite, sau dimpotrivă, interes şi simpatie cînd reuşesc printr-o frază riscantă să captez 
atenţia!

Aş avea atîtea să vă spun, dar gura-mi este pecetluită de povara ipocriziei şi doar 
uneori risc aşa, la întîmplare, să-mi cadă aprecieri care asemeni seminţelor din Biblie 
poate nu toate cad pe teren sterp şi vor rodi la vremea lor. 

Am ales acest mod camuflat de luptă cu conştiinţa faptului că dacă dintr-o clasă de 
35 de elevi, unul sau doi înţeleg ce spun eu, atunci sămînţa adevărului nu este pierdută. 

De aceea, deseori insist să vă cunoaşteţi drepturile şi îndatoririle, formulate de altfel 
în Constituţia ţării, lovindu-mă de apatia voastră recurg la remedii aspre care vouă vi se 
par nejustificate. 

În disperare de cauză, las atunci la o parte orice prudenţă şi vă spun: „Învăţaţi-vă 
drepturile pentru că, atunci cînd vă vor fi luate, voi nici nu o să ştiţi că le-aţi avut”. 
Surprind atunci, pentru o fracţiune de secundă, priviri atente, priviri ce în mod tacit îmi 
semnalează că au primit mesajul meu. 

Mi-am pus deseori întrebarea dacă are rost sau nu ceea ce fac, dacă... merită riscul? 
Şi atunci cînd credeam că totul este zadarnic, unul dintre voi îmi venea în întîmpinare şi 
înţelegeam că nu totul este pierdut. Mi s-a întîmplat ca unii dintre voi să-mi propună să 
discutăm unele probleme mai delicate la Cercul de studii pe materii. Dar şi aici diabolica 
maşină a represiunii ne-a luat-o înainte, deoarece tematica cercului de studii vine de la 
centru, aşa că iniţiativa noastră a căzut. 

1. L.M. no. 41, December 13, 1987.
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Abordînd în mod delicat cu colegii (căci altfel nu se poate) ce anume modalităţi sînt 
mai adecvate pentru a discuta cu elevii noştri problemele ce-i preocupă, mi-am dat seama 
că ceea ce făceam eu făceau şi alţii şi că în acest mod noi, docilii agitatori ai regimului, 
din unelte dispreţuite, deveneam misionari ai adevărului. 

La un seminar al profesorilor de ştiinţe sociale, un tînăr profesor ne-a prezentat un 
material privind rezultatele unui „test” dat la clasele din şcoala sa pe tema „Rolului 
presei de tineret în educaţia tinerei generaţii”. Rezultatele testului anonim au fost atît de 
surprinzătoare, încît conducerea seminarului a oprit expunerea colegului, ba i-a mai 
aplicat şi o muştruluială serioasă pentru îndrăzneala concluziilor afirmate. 

Pentru ca voi, dragi tineri, să nu deveniţi nişte roboţi depersonalizaţi, ca în romanele 
lui H.G. Wells, noi, profesorii voştri, avem datoria de a vă lumina. Dacă fiecare dintre 
noi vom folosi măcar 2-3 minute pentru a deschide fereastra spre raţiune şi adevăr, abia 
atunci ne vom face datoria. 

Există desigur un risc şi, pentru a-l micşora, noi şi voi trebuie să fim solidari. Ceea 
ce se întîmplă azi în România este dovada elocventă că în ţara noastră dorinţa de dreptate 
nu a pierit şi că sînt mulţi cei care doresc îndreptarea lucrurilor. 

Mi s-a întîmplat să fiu întrebat de unii dintre voi: de ce în România este cel mai 
scăzut nivel de trai dintre ţările socialiste. Şi atunci v-am răspuns că poate ungurii, polo-
nezii şi alţii au alte calităţi în ce priveşte demnitatea lor naţională. Nu credeţi că a venit 
timpul să dovedim şi calităţile poporului nostru? Aceasta depinde de voi, cei tineri, voi 
trebuie să făuriţi o viaţă fără minciuni şi ipocrizie pentru voi şi urmaşii voştri, să faceţi 
o lume mai bună, fiindcă voi sînteţi viitorul! 



Ştefan Lowitz, Nürnberg, difuzată la 8 ianuarie 19881

Mă numesc Lowitz Ştefan, sînt în RFG din anul 1986. Am depus actele pentru plecare 
definitivă împreună cu familia şi părinţii mei în anul 1977. Am fost respins în anul 1978. 
În anul 1981 am depus din nou cu familia, părinţii şi socrii mei cerere de plecare. Am 
primit aprobarea cu toţii, ca şi multe alte familii, care în cîteva luni au şi plecat. Noi, 
după aprobare, nu am primit totuşi dreptul de a pleca. Ne-am înscris de nenumărate ori 
în audienţă la Secţia de Paşapoarte Arad, dar nu am primit nici un răspuns din ce cauza 
nu putem pleca. Nu mi-a rămas o altă cale decît să fug ilegal din ţară, după 9 ani de 
aşteptare.

În anul 1986, după cîteva luni a fugit şi socrul meu; a ajuns şi el cu bine în RFG. 
După un an, în l987, a venit şi familia mea şi familia socrului meu. Tatăl meu, Lowitz 
Anton, nu a vrut să fugă, el s-a dus să se roage de Poliţia din Arad. S-a înscris la audienţă, 
iar tovarăşul Lăpuşcă de la secţia de paşapoarte din Arad şi-a bătut joc de el în ultimul 
hal, strigîndu-i să vină în anul 1990, mai repede nu are ce căuta.

Tata, care cu orice preţ vroia să ajungă şi el în RFG, disperat de acest răspuns primit 
de la tovarăşul Lăpuşcă, l-a luat pe fratele meu care abia împlinise 18 ani, pe unchiul 

1. H.R. no. 45, January 8, 1988.
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meu (fratele lui tata) şi încă un verişor de-al lui cu băiatul său de 23 de ani şi au căutat 
nişte călăuze pe care le-au plătit cu 75.000 de lei că să-i treacă graniţă. Băiatul de 23 de 
ani a fost găsit mort, tata la fel, după 10 zile de la plecarea de acasă. Iar fratele meu cu 
verişorul tatălui meu au fost băgaţi la închisoare. Tata a fost găsit la 200 de metri de 
graniţă, acoperit cu un nailon şi două baloturi de paie. După toate astea a rămas mama 
mea bolnavă singură şi fără copii, fără soţ. Nu are fraţi şi nici părinţii ei nu mai trăiesc. 
La tribunal, la condamnarea fratelui meu a leşinat, ceea ce s-a întîmplat şi acasă; nu ştiu 
după cîte ore a fost găsită de o vecină care disperată a chemat salvarea şi a dus-o la spi-
tal. Toate acestea ar fi putut fi evitate dacă Secţia de Paşapoarte din Arad ne-ar fi dat 
drumul să plecăm, ca şi celorlalte familii. 

Eu am o singură rugăminte, să-i lăsaţi să vină la mine pe mama şi pe fratele meu, 
căci foarte greu am plătit, cu multă suferinţă, cu închisoare şi cu moartea lui tata. Va rog 
să nu vă bateţi joc de mama care şi-a pierdut fericirea şi nu prea ştie limba română. 
Lăsaţi-o să vină la mine, să ne ducem viaţa împreună. Sper că voi fi înţeles de statul 
român. 

Vă mulţumesc. 



Maria Nojinovic, 15 noiembrie 1987, România, difuzată la 8 ianuarie 19881

Tovarăşi, rog insistent a-mi transmite această scrisoare la emisiunea dumneavoastră, sînt 
disperată, cred în voi şi în Dumnezeu2.

Tovarăşe Ceauşescu, eu mă numesc Maria Nojinovic, locuiesc în judeţul Mehedinţi, 
sînt căsătorită legal cu un străin din 1983 cu avizul tovarăşului Preşedinte Nicolae 
Ceauşescu. Prin căsătorie am cerut domiciliu legal, atît eu, cît şi soţul meu, în România, 
lucru ce ni s-a aprobat de tovarăşul Preşedintele Ceauşescu. Eu sînt absolventă a 15 ani 
de studii şi sînt lăsată fără lucru în urmă căsătoriei cu un străin. Înainte de a prezenta 
actele a trebuit să ajungem la poliţia din Turnul Severin, unde soţului meu, ca străin, i s-a 
cerut să le aducă cafea, Kent şi alte lucruri străine. După ce au primit obiectele din străi-
nătate, au cerut 10.000 de dolari. Căpitanul Bîrlea Sever i-a căpătat numerar sub pretext de 
împrumut. Cînd soţul meu, Nojinovic Luka, s-a dus să-i ceară înapoi, i s-a răspuns că dacă 
nu închide gura, îi stabileşte domiciliu forţat; l-au acuzat că este mincinos. 

Din 1985 nu mi-am mai văzut soţul. Autorităţile române mi-au dat drumul la soţ, dar 
la înapoiere am fost bătută de poliţie, eu fiind gravidă în luna a 7-a. Din bătaie am avor-
tat (am certificatul medical din 1985). Am apelat peste tot şi am cerut reîntregirea fami-
liei, dar nu am căpătat nici un răspuns. Am o fetiţă şi sînt fără lucru. La începutul 
anului mi s-a cerut de autorităţi să semnez o hîrtie albă, de emigrare. Nu am semnat-o, 
deoarece eu nu vreau să fiu expulzată. Rog pe ministrul de Interne să verifice comisia de 
la faţa locului şi să se permită intrarea soţului în România la familia sa. Cer reîntregirea 
familiei în România. 

1. H.R. no. 45, January 8, 1988. 
2. Paragraf necitit.
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Începînd cu 8 decembrie 1987, declar greva foamei în România, la domiciliul meu şi 
nu voi înceta pînă la venirea soţului meu în România. Tatăl meu se află în prezent pe prag 
de moarte1.



Luka Nojinovici, Sverk, Danemarca, [decembrie 1987], difuzată  
la 8 ianuarie 19882

Stimate Domnule Ceauşescu,

Eu sînt cetăţean iugoslav căsătorit cu o cetăţeană româncă din Judeţul Mehedinţi, loca-
litatea Tîmna. Tovarăşe conducător, va rog să reanalizaţi cazul şi să-mi permiteţi intrarea 
în România la familia mea. Mi s-a interzis să-mi mai revăd familia. Mi s-au făcut dosare 
false de către Miliţia Judeţului Mehedinţi, la Turnul Severin. Eu întreb statul român, în ce 
ţară se mai procedează ca în judeţul Mehedinţi? Şi anume, ce mi s-a întîmplat mie ca 
străin: mi-a luat-o pe soţia mea la Drobeta Turnul Severin, la Miliţie, unde a fost aruncată 
într-o celulă după ce fusese bătută şi torturată de cei de la Miliţie şi Securitate. Vreau să 
întreb lumea întreagă dacă şi în alte ţări mai există aşa ceva? Aşa cum s-a procedat cu soţia 
mea, Maria Nojinovici? Eu nu pot să întru în România, nu ştiu de ce, şi aş dori să fiu 
informat dacă mi s-a luat acest drept, „drept al omului”, de a-mi vedea soţia. Tovarăşe 
Conducător, va rog să daţi dispoziţie să mi se aprobe intrarea în România la familia mea. 



Király Carol, Tîrgu‑Mureş, 16 august 1987, difuzată la 10 ianuarie 19883

Tovarăşului Secretar General al Partidului Comunist Român, Nicolae Ceauşescu,

Vă scriu această scrisoare în preajma zilei de 23 August. Ne mai desparte de această 
zi istorică doar o săp tămînă şi cu acest prilej vă transmit calde felicitări şi urare de sănă-
tate, fericire personală şi viaţă lungă. Au trecut mulţi ani de cînd nu mai avem contacte 
directe de muncă şi personale; de la demisia mea din Comitetul Po litic Executiv şi de 
prim-secretar au trecut 15 ani şi, respectiv, 12 ani de cînd nu mai sînt membru al CC al 
PCR şi al Consiliului de Stat al RSR, de atunci nu am mai avut contacte directe.

Era vorba de o întîlnire specială în 1978, după scrisorile ce vi le-am adresat pe tema 
cultului personalităţii şi a problemei naţionale – dar nu a mai avut loc. 

1. Paragraf necitit.
2. H.R. no. 45, January 8, 1988.
3. L.M. no. 45, January 10, 1988. Scrisoarea a fost redifuzată în ziua de 14 ianuarie 1988 (D.B. 

no. 229, January 14, 1988).
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Din activitatea mea în Comitetul Politic Executiv am rămas cu multe amintiri plăcute 
şi durabile şi nu mă refer în primul rînd la vînătorile din Munţii Baraoltului, ale Harghitei 
şi Bodocului şi la vacanţele de la Neptun. Mă gîndesc la întîlnirile personale în doi, cînd 
m-aţi invitat în cîteva rînduri la discuţii directe, care au durat între o oră şi două ore, 
tema acestor discuţii-dialoguri nefiind stabilite, neavînd o temă prestabilită, avînd un 
carac ter deschis, sincer, cu efecte pozitive asupra deciziilor în o serie de probleme impor-
tante actuale: economice, politice, politico-sociale.    

Discuţiile au avut loc din iniţiativa Dvs., îmi amintesc că prima discuţie în doi a avut 
loc în 1969, după o şedin ţă a Comitetului Politic Executiv cînd mi-aţi adresat următoare le 
cuvinte la terminarea şedinţei: „Király, hai la mine!”. Eu am venit, Dvs. nu v-aţi aşezat 
la biroul de lucru şi am început să ne plimbăm în birou şi mi-aţi adresat următoarea 
întrebare: „Király, ce mai e nou?”. Neştiind exact la ce vă referiţi, am început să răspund 
astfel: Tov. Ceauşescu, nimic deosebit. Activitatea se desfăşoară normal, dar probleme 
sînt totdeauna, pentru că aşa este viaţa. Dacă le rezolvăm, apar altele, şi m-aţi întrebat 
care? Eu am răspuns – uitaţi, de exemplu, prob lema zootehniei, la care v-aţi oprit şi foarte 
firesc m-aţi întrebat ce probleme avem cu zootehnia. Eu atunci am răspuns că avem probleme 
mari. Şi am continuat: scade efectivul şepte lului la bovine, mai ales în sectorul particular. 
Proporţia atunci între sectorul particular şi proprietatea membrilor coo peratorilor era aproape 
egală cu numărul capetelor ţinute de sec torul de stat şi cooperatist. Şi de ce scade – m-aţi 
întrebat. Pentru că oamenii nu sînt cointeresaţi să le ţină – am răspuns. Necointeresînd 
oamenii în creşterea animalelor, se irosesc o gră madă de surse: adăposturi pentru animale, 
hrană din gospodăria personală, forţă de muncă (bătrîni, copii care pe lîngă gospodărie 
le îngrijesc în sistem gospodăresc). În sectorul socialist, am continuat eu, trebuie să 
investim milioane şi milioane de lei pentru a construi adăposturi, pentru a le dota cu apă 
şi lumină, să se angajeze îngrijitori, personal administrativ de specialitate şi este păcat 
să renunţăm la mijloacele locale din sistemul gospodăresc şi să ne încărcăm cu investiţii 
costisitoa re.

Dvs. aţi ascultat cu atenţie şi aţi răspuns doar atît: „Da”. Spre marea mea bucurie 
însă, la următoarea şedinţă a Comitetului Executiv a apărut un proiect de lege prin care 
se acordau stimulente substanţiale crescătorilor de animale, prime pentru viţeii nou-născuţi, 
s-a ridicat preţul la laptele achiziţionat şi s-au acordat anumite cantităţi de furaje, con-
centrate după numărul tineretului bovin contractat şi a cantităţii de lapte contractată.  

Bucuria mea a fost cu cu atît mai mare cu cît aflasem că era pregătit un proiect de 
lege prin care se preciza lichida rea completă a şeptelului în sectorul particular, prin 
prelua rea efectivelor de sectorul socialist. 

Am redat această întîlnire şi conţinutul ei fără a avea de gînd să le enunţ pe toate, cu 
toate că ar merita, fiind vorba de o altă discuţie, de o serie de probleme interne, statu tare, 
de partid, privind modificarea unor hotărîri de excludere a membrilor de partid şi trimi-
terea lor în judecată numai în cazuri cînd comitetele raionale şi judeţene au dat confir-
marea excluderii lor. 

Altele s-au referit la problema naţională etc. Deci discuţiile noastre s-au referit la 
probleme importante, fiind de bun augur, vizînd rezolvarea unor probleme ale societăţii 
noastre. Vă reamintesc de acestea întrucît este răspîndită între colaboratorii Dvs. cei mai 
apropiaţi, a cadrelor de par tid şi de stat concepţia şi practica că multe probleme actua le care 
frămîntă societatea s-ar putea rezolva dacă membrii Comitetului Executiv, ai Prezidiului 
Pemanent, primii secretari ai Comitetelor judeţene ar fi ascultaţi, ar avea cu rajul şi răspunderea 
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să abordeze problemele economice, politice şi sociale deschis, fără teama cu răspunderea 
care decurge din funcţiile pe care le deţin. 

În acei ani ’70, din cele relatate, văzute şi constatate au fost în conducerea superi-
oară români cu şira spinării, cu capacitea şi răspunderea necesară de a purta discu-
ţii-dialoguri şi de a exprima alte păreri, chiar contrare celor ale secretarului general. 
În fruntea acestora se aflau Ion Gheorghe Maurer1 urmat de Emil Bodnăraş, Ion lliescu2, 
Virgil Trofin3, Janos Fazekaş, Paul Niculescu4, Vasile Lupu5. Din păcate, după ştirea 
mea, oamenii cu poziţii, cu opinii proprii din anturajul Dvs. sînt extrem de puţini, poate 
nici nu mai există. 

Tovarăşe Ceauşescu! Vă spun simplu după cum m-am mai adresat totdeauna atunci 
cînd colaboram direct. M-am apucat să vă scriu cîteva gînduri determinate de 2 evenimente 
petrecute într-o săptămînă: una plăcută, fiind vorba de decernarea diplomei şi drapelului 
în ziua de 12 august 1987, în cadrul adunării generale a oamenilor muncii de la între-
prinderea evidenţiată pe ra mură (locul patru pentru rezultatele anului 1986). Un şoc moral 
pozitiv, cu urmări pazitive asupra mea şi asupra colectivului de oameni ai muncii de la 
IPILF Tîrgu-Mureş, fiind vorba de re cunoaşterea muncii, strădaniei acestui colectiv de 
a-şi îndeplini obligaţiile, funcţiile economice şi a obligaţii lor ce ne revin din planul de 
stat unic al economiei naţionale. 

Într-adevăr, în anul 1986, activitatea economico-fi nanciară a întreprinderii noastre a 
fost remarcabilă, obţinînd cea mai mare producţie de conserve de legume de la existenţa 
fabricii încoace. 

Al doilea eveniment s-a petrecut în ziua de 15 august 1987, cînd am fost convocaţi 
la Comitetul Judeţean de Partid de un colectiv al CC al PCR condus de tovarăşul 
Marghidean, fiind prezenţi şi tovarăşii Matei6 şi [Petru] Enache, tov. Almăşan7 adjunct 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 117, nota 2.
2. Ion Iliescu (n. 1930), inginer şi om politic. A devenit membru al UTC în anul 1944 şi membru 

de partid în 1953 şi a urmat o carieră care include poziţia de supleant al CC al PCR între 1965 
şi 1969, membru al CC al PCR între 1969 şi 1984, membru supleant al Comitetului Politic 
Executiv (1974-1979). A fost prim-secretar al CC al UTC, iar din 1967 pînă în 1971 ministru 
pentru Problemele Tineretului. În anii ’80 a fost marginalizat, se pare, în urma unor neînţegeri 
cu Nicolae Ceauşescu. Cînd acesta a ajuns să fie dezavuat de întreaga lume, postul de radio 
Europa Liberă a adus în discuţie zvonul că Ion Iliescu ar fi succesorul probabil al secretarului 
general. După revoluţie, a devenit preşedintele CFSN şi al CPUN. A cîştigat mandatele de 
preşedinte al României în perioadele 1990-1992, 1992-1996 şi 2000-2004.

3. Vezi nota biografică în vol. I, p. 152, nota 3.
4. Vezi nota biografică în vol. I, p. 187, nota 1.
5. Recte Petre Lupu, vezi nota biografică în vol. I, p. 155, nota 2.
6. Ştefan Matei (1913-?), lăcătuş-mecanic. A urmat Şcoala Superioară de Partid de pe lîngă CC 

al PCUS între anii 1953 şi 1958. În 1946-1947 a devenit secretar al Comitetului Judeţean PMR 
Ilfov, prim-secretar al Comitetului Regional PMR Piteşti (Argeş) din 1956 pînă în 1965, şeful 
Secţiei Agrare a CC al PCR în 1966, şef al Departamentului pentru Valorificarea Produselor 
Agricole, cu grad de prim-adjunct al ministrului din 1968.

7. Probabil, Bujor Almăşan (1924-1998), inginer minier. Doctorat în URSS. Membru de partid 
din 1945, membru supleant (1955-1960) şi membru (1970-1979) al CC al PMR/PCR. Ministru 
adjunct la Ministerul Industriei Cărbunelui din 1953, secretar general la Ministerul Industriei 
Grele din 1958, ministrul Minelor şi Energiei Electrice (1961-1965), ministrul Industriei Miniere 
şi Geologiei/Minelor, Petrolului şi Geologiei (1970-1977).
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şef de secţie la Comitetul Judeţean. De la fabrică a mai fost prezentă inginera Oltean 
Amalia.

Înainte de a vă relata ce s-a întîmplat în ziua de 15 august, amintesc că în ziua de 
13 august m-a căutat acasă şeful de fermă legumicolă de la Band aparţinînd fabricii, 
inginerul Creţu Petru, şi mi-a relatat următoarele: „Tovarăşe director, e mare bai. Şi eu 
am întrebat: ce s-a întîmplat Petrică? Inginerul mi-a răspuns că a fost la fermă un tova-
răş de la CC al PCR care m-a ameninţat că mă dă afară. Şi v-a ameninţat şi pe Dvs. L-am 
întrebat care este tema discuţiei, ce-i baiul? Inginerul mi-a răspuns că a făcut scandal că 
am împărţit grîul pe care l-am produs pe 2 hectare (cantitativ 8 tone) salaria ţilor. Eu am 
întrebat, măi Creţule, tu ai respectat legile, ai dat oamenilor mai mult, ai dat la unii care 
nu au lucrat la noi, ce ai făcut? El mi-a răspuns: tov. Director, eu am dat conform 
normelor legale, muncitorilor care nu au loturi perso nale de la CAP şi de la alte unităţi 
şi nici noi nu am dat loturi personale, am dat cîte 120 kg grîu celor care lucrează în fermă 
şi după copiii care primesc alocaţie de la noi conform legii. Listele nominale, uitaţi-le 
aici, sînt semnate de persoanele fizice, contrasemnate de CAP din comună, cu semnătura 
primarului comunei cu ştampilă, precum şi a CUASC-ului1, deci în total 3 semnături cu 
ştampilă, vizată conform legii. În acest caz, care-i motivul supărării? Şi mi-a spus două 
lucruri: întîi de ce cultivăm grîu fără să fie prevă zut în planul de producţie şi dacă l-am 
cultivat, de ce l-am dat oamenilor şi nu l-am predat la fondul de stat”. 

Tov. Ceauşescu!, aici fac o paranteză. Se pare că aceste colective caută grîul care nu 
există. În judeţul Mureş, producţia de grîu se cifrează în mod real la 2.100-2.300 kg la 
hectar. Din dispoziţiile Ministerului Agriculturii, cu ştirea tovarăşilor Emil Bobu, Pacoste2 
şi Bărbulescu3, s-a obligat raportarea producţiei la nivelul de 3.200 kg la hectar. Am mai 
aflat că această situaţie este generală, în toate judeţele. (În judeţul Vaslui producţia fiind 
de 200 kg, s-au rapor tat 600, în judeţul Galaţi 1.000 kg, s-au raportat 3.000 kg/ha.)

Dar să revin la ce s-a petrecut la Comitetul Judeţean în ziua de 15 august. De fapt a 
fost o continuare. Am păţit ca şi inginerul Creţu Petru. Am fost tras la răspundere pentru 
aceleaşi motive: de ce se cultivă şi de ce se împarte la oameni grîu, am fost admonestat 
cu următoarele cu vinte de acest individ trimis din partea CC-ului tov. Marghidean, şi 
anume: „Se va calcula diferenţa de preţ dintre grîul obţinut pe hectar şi ceea ce se obţine 
după legume, făcînd calculul repede şi spunînd că se va imputa directorului şi COM-ului 
127.000 lei, faceţi acte de imputare. Tovarăşe director, vei fi dat afară din funcţie şi o 
să-ţi dăm un picior în cur”. Nu doresc să relatez ce am răspuns eu acestui bădăran necio-
plit, lipsit de o comportare civilizată. 

M-a şocat o asemenea atitudine, dar nu m-a surprins, întrucît e cunoscut că cei cu 
răspundere din agricul tură, directorii de IAS, SMA, cunosc că este răspîndită o asemenea 
comportare necivilizată caracteristică vătafilor şi grăjdarilor, promovată de unii membri 
cu mare răspundere din conducerea superioară de partid şi de stat. În mod deosebit, 

1. Consiliul Unic Agroindustrial de Stat şi Cooperatist.
2. Cornel Pacoste (n. 1930), inginer hidrotehnist. A devenit membru de partid din 1955, prim-secre-

tar al Comitetului de Partid al Centrului Universitar Bucureşti între 1971 şi 1973, adjunct al 
ministrului Afacerilor Externe (1973-1980), membru supleant al Biroului Politic Executiv al 
CC al PCR din 1984 pînă în 1989. După revoluţie a fost condamnat la 20 de ani închisoare 
(pedeapsă redusă în 1997 la zece ani).

3. Vezi nota biografică în vol. I, p. 118, nota 3.
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atitudinea cetăţeanului Ion Dincă, membru al Comitetutulul Exe cutiv al Partidului, 
prim-viceprim-ministru al Guvernului, care pe teren în aşa-zise controale umblă cu cătuşe, 
pistol şi dispune arestări pe loc. În afară de cuvintele jignitoare adresate oamenilor şi 
cadrelor cu munci de răspundere, la un director de IAS (se pare că din judeţul Giurgiu), 
i-a dat cu un ştiulete de porumb în cap. După proverbul românesc: „Cei mici copiază pe 
cei mari” – dar nu atît faptele, cuvintele jignitoare, nu nedreptatea ce li se face oamenilor, 
abuzul de funcţie, cea mai dureroasă este atitudinea unor cadre cu munci de răspundere în 
aparatul de partid şi de stat care se com portă mai rău decît unii boieri cu argaţii. 

Atitudinea de dispreţ faţă de om, faţă de personalitatea acestuia distruge demnitatea 
umană şi încalcă în picioare elementele de morală, de comportament şi civilizaţie, neso-
cotind orice norme legale ale statului, încălcîndu-se în picioare Statutul Partidului. 

Tovarăşe Ceauşescu! 
Cum s-a putut ajunge pînă aici şi cum e posibil să se nescotească cu atîta brutalitate 

omul, fiinţa umană? Noi, comuniştii, avem un ideal. Afirmăm sus şi tare că urmărim să 
făurim o societate nouă, dreaptă, că tot ceea se se face este în slujba omului, că omul 
este cel mai important capital. Eu, care am avut curajul să vorbesc, am fost ascultat şi 
s-a ţinut cont de ce-am spus – mă refer la relatările de la începutul scrisorii. Pentru acest 
lucru vă apreciez şi acuma. Am simţit atunci o anumită sete şi dorinţă din partea Dvs. 
de a auzi lucruri de la sursă, sincere, adevărate. Dacă nu ar fi stat astfel lucrurile nu 
m-aţi fi invitat la dialog şi a doua şi a treia oară. Întrucît eu nu v-am tămîiat cum au 
făcut-o în acele timpuri mulţi dintre colaboratorii şi colegii mei, s-au putut petrece aceste 
lucruri şi am ajuns aici, nemaivorbind de starea economică care este deplorabilă – atmo-
sfera politică care este apăsătoare, minciuna în floare fiind ridicată la politică de rang de 
stat şi altele. Toate acestea s-au petrecut şi se petrec datorită faptului că v-aţi înconjurat 
de o serie de oameni carierişti, aventurieri, lipsiţi de simţul răspunderii şi datoriei, v-aţi 
lăsat copleşit de laude – meritate şi nemeritate –, vă zeifică, vă mint, vă induc în eroare 
şi vă linguşesc, iar ţara se află într-o situaţie jalnică. Discutînd despre aceste probleme 
cu tovarăşul Ion Gheorghe Maurer, exprimîndu-mi opinia că voi cere o audienţă şi vă voi 
spune toate aceste lucruri sincer şi cu bună-credinţă în faţă, din dorinţa şi răspunderea 
de a salva ce se mai poate salva din onoarea şi prestigiul ţării, el mi-a spus următoarele. 
Îl citez: „Kiraly, o să încerci. În aparenţă, ai o şansă. Ceauşescu a ţinut mult la tine şi 
după cît ştiu eu, mai ţine şi acuma. Tu mai ştii că am renunţat la Pre şedinţia Guvernului 
tocmai din motivul că el nu mă mai asculta nici pe mine. M-am săturat să mă tot cert. 
În trecut am reuşit să influeţez multe lucruri în bine, în ultimul timp însă nu am avut 
succes. Dacă vrei, încearcă”. I-am răspuns: tovarăşe Maurer, poate nu ştie starea adevă-
rată de fapte, nu este informat, şi mi-a răspuns: „Poate! Dar dacă nu ştie şi nu este 
informat, vina este tot a lui, pentru că are toate condiţiile să cunoască adevărul, trebuie 
numai să ceară să fie informat corect şi să meargă puţin în ţară pe neanunţate, fără alai, 
nu cu pregătiri speciale şi atunci o să cunoască adevărul”.

Tovarăşe Ceauşescu!
Nu am de gînd să vă dau lecţii, însă astăzi nu mai credeţi în prezentarea realităţilor 

crude şi neplăcute. Astăzi credeţi în laudele cu care v-aţi obişnuit, mai mult, chiar sînt 
convins că vă lipsesc laudele şi tămîielile la fel ca şi apa şi aerul, atît de mult v-aţi lăsat 
copleşit de ele. 

Un vis urît trece oricît de lung ar fi el şi trezirea va reprezenta un şoc, şoc pe care îl 
cunoaşte de mulţi ani de zile populaţia ţării prin cîştiguri slabe, lipsă cronică de alimente, 
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se vinde [în afară] şi ultima bucată de pîine din gura poporului, se vinde orice se poate 
vinde la subpreţuri, nesocotind nevoile celor care creează aceste bunuri, care transpiră 
muncind pentru crearea lor. Este nedrept. Amintiţi-vă de cuvintele lui M. Kogălniceanu 
la înscăunarea lui I. Cuza, care a spus: „Fiţi bun ca domnitor, ascultaţi poporul şi ali-
naţi-le suterinţele”. Nu le citez exact, ci numai sensul aces tor cuvinte, întrucît ele sînt 
actuale şi de luat în seamă. 

Tovarăşe Ceauşescu!
Aş mai avea încă o singură problemă adresîndu-vă Dvs. pentru ca să nu trebuiască să 

fie comen tată pe larg o scrisoare pe care am primit-o la finele lunii iu lie a.c. – scrisoare 
nesemnată, dar nu anonimă. Redactorii aces tei scrisori îi ştiu eu cine sînt. Despre ce este 
vorba – este vorba de o scrisoare care abordează politica partidului, a Dvs. cu privire la 
minorităţile naţionale. În această scrisoare, printre multe altele, dacă vă luaţi oboseala să 
o citiţi, se observă o confuzie, neclaritate în modul de abordare a lucrurilor cu un puter-
nic caracter naţional-şovin, ne acuză pe noi, ungurii din România şi de dincolo de hotare, 
că am impus comunismul în România, că nu am luptat vitejeşte împotriva bolşevismului 
în al Doilea Război Mondial, că ne ocupăm numai de situaţia noastră, neglijind soarta 
românilor din Moldova Sovietică. 

La acest punct, redactorul (redactorii mai bine zis) au dreptate în principiu. Trebuie 
să ne ocupăm şi noi, să ne solidarizăm cu românii din Moldova împotriva naţionalismu-
lui, a a similării forţate, să luptăm pentru drepturi culturale, împotriva lipsei de şcoli, de 
a folosi şi exercita limba liber. Noi nu am făcut acest lucru şi va trebui să o facem. 
Dumneavoastră, conducerea Partidului Comunist Român, a făcut ceva? Cu ştirea mea, 
absolut nimic. Poate greşesc. Dar orice acţiuni şi comportament, pentru a avea bază şi 
autoritate morală, pentru a cere să facă alţii, a cere să pretindă să facă alţii ceva – în 
speţă, a cere lui Gorbaciov, guvernului sovietic –, să acorde mai multe libertăţi, să fie 
tolerant, să respecte drepturile omului, a naţionalităţi lor, drepturile religioase, folosirea 
limbii şi cultura, tre buie să faci tu odată la tine acasă. Nu se va putea pretinde sovietici-
lor să nu ducă o politică de asimilare forţată atîta timp cît această politică este în floare, 
dusă cu perseverenţă şi încăpăţînare, fără şanse de succes, compromiţîndu-ne în ochii 
lumii, fiind o politică neînţeleaptă, primitivă, generatoare de probleme în prezent, cît şi 
în viitor. Dacă guvernul român ia o atitudine deschisă de apărare naţională şi etnică în 
Moldova Sovietică, mă alătur acesteia fără şovăire.

Tovarăşe Ceauşescu! – în încheiere aş sugera a nalizarea problemelor ridicate de mine 
pentru că nu sînt singurul, nici ultimul. În afară de mine şi de Ion Gheorghe Maurer, sînt 
mulţi oameni de bună-credinţă români, maghiari şi de alte naţionalităţi care sînt gata să-şi 
asume riscul şi răspunde rea pentru situaţia în care ne găsim şi pentru a pune umărul la 
rezolvarea problemelor, oricît de grele ar fi ele. După analiza te meinică a ce depinde în 
primul rînd de Dvs., măsuri radi cale se impun. Dar nu de tragere la răspundere a celor 
care critică şi ridică problemele, dimpotrivă!; a introduce şi sti mula dialogul – singura 
sursă de a scoate în evidenţă adevărul. Este posibil ca Dvs. să iniţiaţi cu curaj o regene-
rare, rea nalizare a situaţiei economice şi politice din ţară; un fel de reorganizare de sus 
fiind mult mai uşoară şi mai puţin dureroasă decît a lăsa lucrurile să ajungă pînă cînd se 
va realiza de jos prin nemulţumirea maselor. 

Despre scrisoare atît, deşi conţine multe elemente care cer reflecţie, analiză obiectivă 
pentru a nu degenera naţionalismul şi şovinismul care pot otrăvi mintea şi frăţia dintre toţi 
oamenii, cetăţenii ţării, indiferent de naţionalitate. Trebuie renunţat la politica speculativă 
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şi de duplicitate, rea-credinţă şi de a scoate ţapi ispăşitori pentru toate belelele pe alţii, 
imperiile apuse: otoman, ţarist, austro-ungar pentru relele din trecut şi de a face ţap 
ispăşitor pentru o politică greşită, neînţeleaptă pe conaţionali şi în mod deosebit pe unguri. 
Vorba scrisorii: de evrei am scăpat, au fost mai deştepţi şi iuţi de picioare, pe nemţi îi 
vindem ca în perioada sclavagismului şi ungurii n-au decît să plece la Kadar, că atunci 
noi, românii, vom fi fericiţi. Nu sînt cuvintele mele, se regăsesc în această scrisoare 
ticluită de cei de la Securitate. 

Să sper că nu v-am jignit, am spus doar lucrurile pe nume, am abordat cîteva probleme. 
Nu am pretenţia că tot ce am spus să fie neapărat adevărat în sensul unor fapte relatate 
şi sper şi am încredere în înţelepciunea Dvs. de a lua măsurile ce se cuvin, nu atît împo-
triva persoanelor fizice, cu atît mai mult împotriva mea, ci mai ales de a reflecta la 
calitatea de răspunzător principal şi la obligaţia pe care o aveţi principală, de a îndrepta 
starea de lucruri.

Cu stimă vă adresează un gînd bun, al Dvs.
Anexez scrisoarea din 20 iulie a.c.1.



„Un video‑spectator”, Bucureşti, 30 noiembrie 1987, difuzată la 18 ianuarie 19882

Sînt un începător în ale scrisului şi mai ales un debutant în rîndul celor care vă scriu 
despre diferite aspecte ale vieţii din România acestor zile. Vreau să mă ocup de un verb 
(predicat, aşa cum am învăţat la şcoală): A AVEA, cu care se alcătuiesc atîtea şi atîtea 
propoziţiuni şi fraze, dar care pentru viaţa de fiecare zi înseamnă, printre altele, a exista. 
Am ales un domeniu care poate să vi se pară bizar, acela de a avea un videocasetofon. 
Desigur, categoria acestor „fericiţi” este infimă, dacă o raportăm la totalitatea populaţiei 
ţării, dar aşa ca şi „automobiliştii” constituie azi o categorie umană atît în Bucureşti, cît 
şi în alte oraşe ale ţării. Unii dintre ascultători vor fi poate dezamăgiţi că mi-am ales 
această „temă”, dar faţă de interesul mondial şi chiar cel local-românesc, socot că poate 
interesa chiar pe neposesori şi, mai cu seamă, pe cei care ar putea să devină deţinătorii 
unui astfel de aparat-minune. Începutul l-au făcut acei compatrioţi care lucrau în străină-
tate: muzicanţii (nu cei mari, de talia, cui să spun?, a unui Herlea sau Ruha, ci cei 
angajaţi prin ARIA pentru a cînta la localuri minore), apoi chelnerii (angajaţi şi ei ori 
„trimişi” cu diferite „sarcini”) şi, înaintea tuturor, securiştii. Cu fiecare deplasare a cîte 
unuia dintre aceştia, apăreau pe piaţa neoficială a marilor oraşe şi videocasetofoanele. 
Preţurile foarte ridicate, de la 60 de mii de lei în sus. Casetele – peste 1.000 de lei3. 
Subiectele: filme de groază, cu bătăi şi sînge, filme porno, westernuri şi cam asta. Dar 
începutul l-au făcut marile hoteluri şi, cel dintîi, Intercontinentalul, care dispunea de o 
instalaţie cu circuit intern prin intermediul căreia furniza clienţilor de peste hotare bătăi 

1. Scrisoarea nu a parvenit la destinaţie, dar conţinutul ei reiese clar din cuprinsul textului lui Király 
Carol.

2. D.B no. 231, January 18, 1988.
3. Semnificaţia acestor sume rezultă din comparaţia cu salariul mediu net pe economie. În anul 

1986, acesta era de 2.855 de lei.
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à la japonezi şi filme sexy, în special. Dacă aceste aparate erau folosite şi pentru a se 
filma ce se petrecea prin camerele hotelului nu prea ştiu, că nu l-am frecventat, dar în 
cabina băieţilor de unde se difuzau filmele am fost. Aici clientela era cu totul deosebită: 
fii şi fiice de mari ştabi, deveniţi amici cu proiecţioniştii, vedeau „în premieră” toate 
aceste pelicule care îi înnobilau cu idei de tot felul. 

Regimul, după ce oamenii săi cei mai importanţi, cît şi odraslele, s-au căpătuit cu 
video-uri, a încercat să stăvilească importul. Şi atunci s-a trecut la montarea videocase-
tofoanelor în anumite locuri unde se putea intra, contra unei taxe, şi viziona filme ce nu 
rulau pe marile ecrane. Era ca un club. Proprietarii erau particulari, deţinători de aparate 
şi casete. Se ajunsese pînă acolo, încît instituţii de cultură precum teatrele, printre care 
şi Naţionalul din Bucureşti sau Opera Română aveau închiriate aparate video şi organizau 
spectacole spre a-şi spori veniturile destul de slabe provenite din încasarea biletelor la 
spectacole, să le zicem, adevărate. Apoi s-a renunţat, deoarece „mandatarii”, adică deţi-
nătorii de aparate video, se îmbogăţeau. Nu s-a renunţat în schimb la jocurile mecanice 
ce se mai văd instalate în holurile unor instituţii de cultură, cum este, de exemplu, Teatrul 
Mic.

Într-o altă etapă, statul a încercat să fabrice aparate astfel ca să poată interzice adu-
cerea lor în ţară sau să impună plata vămii în valută. Nu s-a reuşit, deşi intenţii au exis-
tat, mergîndu-se pînă acolo unde puţini s-ar fi aşteptat să se ajungă: să fie „montate” în 
ţară, cu piese de import, un număr de aparate cu denumire românească. Foarte multe 
video-uri se vînd prin consignaţie, dar un număr important şi prin anunţuri la ziar, iar 
pentru „mărimi”, din cota destul de mare a celor confiscate, în primul rînd securiştilor 
şi înalţilor funcţionari ai Ministerului de Interne, la preţuri de nimic în comparaţie cu 
celelalte (de la 12 mii de lei în sus, dar sub plafonul de 20.000 de lei). Casetele au scă-
zut de la 1.000, cele neimprimate, la 700-800, iar cele imprimate de la 1.500 la 1250. 
În prezent, pentru o imprimare se plătesc 250 de lei.

Dar încă ceva. Casetele care ajung în ţară (este permisă aducerea a maximum 10 casete 
cu taxe de vamă de 120 de lei pe casetă, la cele imprimate) sînt vorbite în olandeză (cele 
mai numeroase), norvegiană, maghiară ori într-o limbă arabă. Şi totuşi ele circulă, lumea 
fiind însetată de a vedea şi altceva în afara perechii prezidenţiale, încît împrumută şi 
achiziţionează şi astfel de casete. La început a adus aparate cine a vrut şi a putut. Apoi 
s-au cerut declaraţii scrise că ele nu vor fi vîndute cel puţin un an de zile. Acum, mai 
recent, s-a stabilit (nu se ştie de către cine şi pe ce bază legală) că o familie are dreptul 
să aducă un video o dată la trei ani, repet, de familie. Dar fiii de ştabi au luat-o înaintea 
acestor măsuri, astfel încît azi există în România şi aparate care folosesc în loc de casete 
discurile, şi aparate cu mai multe viteze etc. etc. Ba au apărut (la case mari) şi antene 
parabolice pentru programele transmise prin satelit, dar numai cu aprobarea organelor 
Ministerului de Interne. 

Prin urmare, secrete nu mai sînt la noi, iar unii s-au aliniat tehnicii de ultimă oră. 
Acum însă vine „bomba”: oficialităţile (după ce au concediat ori au sancţionat pe unii 
funcţionari care participau la „gale” porno) s-au gîndit să aplice şi pentru video-uri metoda 
folosită la maşinile de scris! S-au şi stabilit modalităţile: se vor face inventarieri, scurte 
imprimări (la cei care au cablul respectiv), lista casetelor imprimate, provenienţa lor etc. 
Explicaţia? S-ar părea că e de natură politică. Aşa şi este, dar nu de politică înaltă, ci de 
cea măruntă: circulă mai multe casete privind viaţa personală a unui personaj naţional: 
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tînărul şi vrednicul prim-secretar al Comitetului Judeţean PCR din Sibiu1. Cînd şi cît au 
fost făcute greu de ştiut, cert este că vor trebui găsite şi distruse, împreună cu deţinătorii 
lor.



„Un căpitan de remorcher român”, [iarna 1987‑1988], difuzată la 24 ianuarie 19882

Domnule director Vlad Georgescu,

Sînt un comandant de vas român care lucrează pe Dunăre. Vreau să vă redau viaţa 
grea, pe care noi marinarii o ducem, din toate punctele de vedere.

1) Avem salarii foarte mici, pînă la 2.500 lei, asta noi comandanţii; cîrmacii au şi 
mai mici, de exemplu, un cîrmaci are gestiunea în primire de zeci de milioane şi are un 
salariu de 2.000 lei.

2) De exemplu, cînd ieşim din ţară, avem diurna extrem de mică, încît de abia putem 
să ne cumpărăm o pîine, dar restul, cu ce să le luăm? De exemplu, pînă acuma, aveam 
şi noi îndemnizaţie de străinătate pentru a putea bea o bere sau a vedea un film sau de a 
cumpăra un plic, să scrii o scrisoare la familie. Ni s-a tăiat şi aceasta de către conducerea 
Navrom-Giurgiu.

3) De exemplu, la Moldova Veche, cînd faceam revizie de ieşire din ţară, ni se dau 
bani pe 45 de zile ca să cumpărăm provizie, dar e culmea, nu ai ce să cumperi, fiindcă 
alimentele sînt pe tichet; nu ai pur şi simplu ce să cumperi, şi trebuie ca toţi aceşti bani 
să-i lăsăm la vamă, fiindcă noi nu avem tichete. Au fost atîţia marinari care au refuzat să 
plece internaţional şi directorul a dat ordin să li se desfacă contractul. În fiecare port cînd 
ajungi nu ţi se dă ulei, nu zahăr, pîna cînd nici pîine, fiindcă fiecare judeţ are planificate 
alimentele, iar Navrom Giurgiu nu vrea să restituie tot ce cumăpărăm.

De exemplu, la Moldova Veche nu ni se dă făină, nu ulei, nu salam, nu carne, nu 
brînză, nu ouă, nici orez şi fidea nu ni se dau. Vin reviziile iugoslave, maghiare, ceho-
slovace, austriece şi germane şi văd ce provizie avem... şi ne întreabă, ce, în România 
nu este carne, nu este salam, nu sînt ouă, nu este făină? Ce să le spunem? La magazine, 
cînd ne ducem să cumpărăm provizii, de exemplu carne, noi trebuie să luăm oase şi 
picioare, fiindcă carne bună nu avem cu ce să cumpărăm. În Austria, 1 kg de carne costă 
160 de şilingi, pe cînd noi nu avem decît 16 şilingi pe zi, de abia putem cumpăra o pîine 
de 700 grame. Sîntem cei mai prost plătiţi marinari pe Dunăre dintre toate ţările dunărene. 

4) Salariile în ţară ni se taie, ajungînd să ni se ia pînă la 60-70 la sută din salariu. 
O ducem foarte greu, cel mai greu faţă de celelalte ţări socialiste. Consider, şi cred că 
tot poporul român este de acord cu mine, că era mai bine să fi fost ocupaţi de ruşi, fiindcă 
toate ţările care sînt ruşii la ele o duc foarte bine, lucruri văzute de noi toţi3.

1. Este vorba despre Nicu Ceauşescu.
2. L.M. no. 47, January 24, 1988.
3. De la „O ducem foarte greu...”, pasaj necitit la postul de radio.
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5) Domnule Vlad Georgescu, cer în numele tuturor marinarilor de pe Dunăre, al 
nostru, al românilor care lucrăm cu remorchere, şlepuri etc. ca toate ţările dunărene să 
intervină pe lîngă Ceauşescu. Să-i propună să ni se mărească salariile, diurna de străină-
tate şi să ni se dea îndemnizaţii de străinătate. 

6) La ieşirea afară din ţară să ni se asigure alimentele necesare ca ulei, carne, zahăr, 
salam, făină.

7) Rog tot în numele tuturor marinarilor români, pe preşedintele Americii, pe al 
Franţei, Germaniei, Angliei, URSS, Austriei, Iugoslaviei, Ungariei, Cehoslovaciei să 
intervină pe lîngă guvernul român, să ne asigure tot ce am arătat mai sus.

Domnule Vlad Georgescu, vă rog în numele tuturor marinarilor români să citiţi această 
scrisoare la postul d-voastră de radio şi trăiesc cu speranţa, eu şi toţi marinarii români, 
că se vor lua măsuri să ni se rezolve aceaste cerinţe ale noastre.

Cu stimă şi respect. 



„Ixulescu”, Belgrad, 5 decembrie 1987, difuzată la 24 ianuarie 19881

Domnule director,

Vă mulţumesc pentru punerea la dispoziţie a posibilităţii de a vă scrie. Mulţi ar vrea 
s-o facă, dar le e frică de presiunea Securităţii. Iată că au trecut doi ani şi timpul s-a 
scurs din viaţa mea, am ajuns la o vîrstă la care ar trebui să mă gîndesc şi la viitorul 
meu, ca de altfel toţi tinerii de pe pămîntul acesta. Nu pot să tac, nu vreau să tac. Ascult 
ştirile ce le transmiteţi în toată lumea prin postul dumneavoastră de radio care, popular, 
circulă sub denumirea Radio Bucureşti 4. De cîţiva ani văd nedreptatea ce există. Dar să 
începem cu începutul. 

Pînă la clasele a noua nu se observă diferenţierea copiilor, celor ce sînt în funcţii 
înalte. Începînd de la acest nivel şi pînă la terminarea facultăţii, părinţii, bine înţeles, nu 
toţi, ci cei ce ştiu să-şi descurce odreaslele, nu contenesc cu atenţii, cadouri şi servicii 
aduse la adresa celor ce îndrumă şi coordonează bunul mers al instituţiilor de învăţămînt, 
de la profesori pînă la inspectori, în scopul ridicării scumpei noastre patrii „pe noi culmi 
ale progresului”. 

După terminarea şcolii, liceul trebuie să-ţi dea o repartiţie în cîmpul muncii, ceea ce 
pentru mulţi e foarte important. La majoritatea liceelor lipseşte cu desăvîrşire această 
repartizare, ceea ce face ca bătaia de cap să ia proporţii. Atît cel în cauză, cît şi părinţii 
caută cu disperare un post mai convenabil tinerilor, cu perspective de avansare rapidă. 
Cum şi părinţii au grijile lor, nu le rămîne celor ce le stă în faţă viitorul lor decît să se 
angajeze în agricultură.

La primirea repartiţiei, cum se procedează? Vom afla curînd. La repartiţii, trebuie 
să deschizi uşa cu capul sau cu piciorul, căci mînile sînt ocupate cu darurile pe care 
trebuie să le plasezi la persoanele împuternicite, pe lîngă care trebuie să posedezi asupra 

1. L.M. no. 47, January 24, 1988.
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ta o sumă de aproximativ 5.000 lei. Ce să faci, aşa a ajuns spiritul comunist în epoca 
glorioasă a lui Nicolae Ceauşescu. Apoi urmează alte uşi deschise, alte personaje, alte 
daruri. În cazul că te prezinţi cu buzunarele goale, domni de altfel onorabili îţi urează 
drum bun, dar îţi pun în mînă, în sfîrşit, o repartiţie, ce să vezi, o repartiţie tocmai la 
capătul ce lălalt de ţară, cu condiţii de trai sub orice critică la aşa-zisele cămine de nefa-
milişti, veritabile conserve de peşte.

Eu personal am trecut prin această ultimă categorie, după care, în toamna aceluaşi 
an, cînd am terminat cele 12 clase, am fost încorporat. La finalul celor 16 luni de cătănie 
am revenit deznădejduit acasă, în luna ianuarie 1987. Eram la o mare încercare: să revin 
la vechiul loc de muncă, toată viaţa să continui la modul în care am început? Aceasta 
însemna să mă resemnez, totul să revină şefilor de-a gata, fără nici un aport direct asupra 
producţiei, iar eu, ca de altfel majoritatea, să trăim de pe o zi pe alta, fără un viitor ce 
e cît de cît realizabil. 

Aşa că am reunţat şi am început să caut ceva mai aproape de casă. După o îndelungată 
căutare de aproximativ 4 luni, în sfîrşit, se iveşte un post. Dau o cerere la personal spre 
aprobare. După două zile mă cheamă la o probă practică. Alte două zile de aşteptare, după 
care urmează din nou o probă practică. Două ceasuri de aşteptare zadarnică în poarta 
întreprinderii, după care în sfîrşit o probă practică ceva mai complicată ca prima, dar rea-
lizată cu succes. Următoarea zi, la audienţe, tot în scris, prin intermediul unei cunoştinţe, 
în registrul de audienţă la director, pentru a nu rata ziua respectivă, pentru apro barea 
cererii cu proba practică „în dinţi”. În sfîrşit, cererea mea s-a umplut de semnături şi parafe. 

A doua zi trec pe la oficiul forţelor de muncă pentru adeverinţa de repartizare, după care 
trei patru zile de alergătură pentru verificările medicale. Şi în sfîrşit, iată-mă angajat într-o 
nouă întreprindere, unde marea majoritate a producţiei se exportă. Dar numai provizoriu, cu 
un contract semnat pe trei luni. Angajat ca strungar pe un post de mecanic de întreţinere.

Iată prima zi de muncă. Dar ce să vezi, de o bună bucată de vreme, o conductă de 
apă era spartă şi apa ţîşnea de sub asfalt. Cu o lopată, cazma şi ciocan pneumatic am 
trecut la acţiune. A doua zi, după terminarea lucrării de remediere, am luat provizoriu o 
nouă funcţie: manipulant, pe care am exersat-o toată ziua şi următoarele zile pe care 
le-am petrecut onorabil, începînd să lucrez pe meseria la care am optat. Ce să vezi, se 
iveşte o sîmbătă cînd are nevoie de manipulanţi pentru încărcarea unui vagon ce pleca 
peste hotare, şi stai şi încarcă în gară, pînă la ora 18:00, cu promisiunea ca să se ţină 
cont de aceste ore lucrate în plus. Şi asta tot aşa, în continuare, zi de zi orele suplimen-
tare se adună, dar secţia abia realizează planul. 

Ce să-i faci, cînd nu-i cap vai de picioare. Pe lîngă aceasta, sume mari se investesc 
în aparatură electronică, care este pusă în funcţiune, dar fiind de producţie românească, 
se defectează nu după mult timp după expirarea termenului de garanţie, în cel mai fericit 
caz. Se investesc sume mari în maşini modernizate, ca întreprinderea respectivă să posede 
fier vechi „nou”. Cînd se iau în primire, majoritatea utilajelor nici nu sînt racordate la 
reţeaua electrică, stau prin „mucegai” aştepînd sfîrşitul epocii de aur, ca să reintre în 
circuitul pentru care a fost iniţial proiectat. 

Vă mulţumesc anticipat.
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„Un student”, 19 ianuarie 1988, difuzată la 24 ianuarie 19881

Domnule director,

Sînt una din milioanele de victime ale degenerării vieţii româneşti sub tirania şi incon-
ştienţa unui regim nemaicunoscut în Europa. Sînt unul din martorii deznădăjduiţi, încă 
tăcuţi, ai unei epoci amintind de aceea a fierului, ai unui comunism primitiv, efectul unei 
misterioase moşteniri culturale şi, mai ales, istorice descoperită la Scorniceşti. 

Această beznă ce ne înconjoară, acest marş triumfal al suferinţei, acest tăvălug al nepu-
tinţei se reclamă a fi o victorie, dar o victorie împotriva poporului român. Sînt unul din 
miile de studenţi români: am cunoscut ciocolata, să vorbim mai încet, să nu ne-audă copiii.

Studenţii sînt în general invidiaţi sau stimaţi. Ar trebui să fiu mîndru de aceasta. Din 
sutele şi sutele de studenţi pe care i-am cunoscut, puţini sînt mîndri că urmează o facul-
tate. Învăţămîntul superior românesc a degenerat puternic, şi chiar sub ochii noştri con-
tinuă de căderea lui. Ce drag de învăţătură să ai cînd priveşti o stafie din vremea 
stalinismului care abia îşi citeşte cursul? Sau să presupunem că l-a mai memorat pe ici, 
pe colo şi rămîne ca un cal în faţa înţelegerilor proaste, copiate din alţii, sau cu propriile 
neînţelegeri, devenite dogme. 

De fapt, ce prezintă un curs? O adunare compusă dintr-un „dictator” care dictează, 
apoi mulţi scribălăi conştiincioşi şi cîţiva care cu teamă citesc altceva sau cine ştie la ce 
visează. Se dictează doar 40 de minute, în loc de 50. Ce poţi să înţelegi dintr-un curs, 
la care de abia te ţii după „lector”? Mai nimic.

Criza de cursuri este cronică. Nepotismul şi originile cît mai sănătoase sau de suspuse 
le vezi că mişună prin învăţămîntul notru. Mai toate cadrele tinere au nume ce ţin de o 
anume nomenclatură. E drept, unii fac încă pe oamenii cumsecade. Le-o fi ruşine de 
prostia lor? Cum să studiezi la o bibliotecă iarna, în frig şi pînă la orele 17 (18 în sesi-
une)? Cînd să studiezi şi altceva, după 8-10 ore de oboseală? 

Se poate învăţa în condiţii bune dacă eşti prost hrănit? Cine fură carnea din porţiile 
de la can tină? Cine o mănîncă? 

Sînt multe neajunsuri, şi în general bine cunoscute. Cum poţi să mergi la un laborator în 
care aparatura pentru experienţe sau e de pe la începutul secolului, sau nu funcţionează fiind 
defectă, sau nu e curent, sau nu sînt gaze? Mergi. Dar cu ruşinea irosirii timpului şi nu cu 
sentimentul învăţării. Bibliografie mondială la zi? Nu întreba, că se uită la tine ca la un 
fraier. Trăim într-un mediu studenţesc peste care se aşează apatia şi întunericul tot mai mult. 

Mă întreb, s-ar putea oare scăpăra chibritul ca, din neputinţă, să renaştem cu toţii? 
S-ar putea? Deocamdată, datorită unor presiuni studenţeşti, ca şi revoltei de la Braşov, 
au renunţat în cămine la economia de energie. Deocamdată, dar se infiltrează printre noi, 
să ne ia pulsul nişte oameni cu legitimaţie. Mi-e ruşine şi mă revolt, însă sînt neputincios 
şi tăcut pentru tot ce văd. Întîlnesc doar oameni visînd la emigrare. La restaurant, nişte 
beţii sărace ale unor descurcăreţi sau oameni care beau ceva pentru că n-au găsit de 
mîncare.

În institute de cercetări nu sînt gaze, nu e curent, nu sînt locuri sau există doar con-
cursuri aranjate, nu există aparatură, nu există bibliografie la zi. Nu se poate ajunge la 

1. L.M. nr. 47, January 24, 1988.



273Documente

studiu de vîrf, pe plan mondial, aşa cum croncăne alaiul de ciori sus zburînde în frunte 
cu hoitarul de renume mondial1.



Dan Petrescu2, iarna 1987, difuzată la 14 februarie 19883

Mic studiu despre anatomia răului

Ne putem lipsi de criterii şi definiţii ca să realizăm de la prima ochire instalarea solidă 
a României sub semnul răului. Este un rău multiplu şi generalizat, cuprinzînd de la urîţe-
nia oraşelor pînă la chipurile oamenilor, de la stricarea limbii, la distrugerea instituţiilor, 
şi de la descurajarea sistematică a valorilor, la apariţia unui nou tip uman, adaptat, printr-o 
totală lipsă de scrupule şi de orice complicaţie morală, împrejurărilor total improprii 
oricărei forme de normalitate socială.

Întrebările care se nasc spontan, în faţa acestei crize profunde şi cu urmări de lungă 
durată, încă imprevizibile, poartă firesc asupra cauzelor: de ce s-a întîmplat aşa?, cum 
de s-a putut ajunge aici?, cine este vinovat de toată această decădere care pare fără sfîr-
şit? Or, lămurirea acestor chestiuni incumbă fără doar şi poate intelectualilor, ba chiar 
unora specializaţi, precum sociologii, psihologii sau filozofii; pe de altă parte, începînd 
cu corespondenţii anonimi ai postului de Radio Europa Liberă, continuînd cu comenta-
torii deseori extrem de avizaţi şi cu un nivel de profesionalitate maxim ai aceluiaşi post 
de radio, trecînd prin Mişcarea Goma, contestaţia radicală a lui Dorin Tudoran, analizele 
lui Mihai Botez şi pînă la recentele luări de poziţie publice ale Doinei Cornea, ale lui 
Radu Filipescu şi ale altora, toate acestea, însoţite ori prilejuite şi de fenomene de masă, 
de la grevele minerilor şi SLOMR, pînă la recenta revoltă muncitorească de la Braşov4. 

1. De la „Nu se poate ajunge…”, pasaj necitit.
2. Dan Petrescu (n. 1949), scriitor, unul dintre disidenţii cei mai activi în anii ’80. A fost sem-

nalat de Securitate ca scriind un roman autobiografic „în conţinutul căruia ar face referiri 
tendenţioase la unele probleme social-politice din ţara noastră” încă din anul 1976 (Arhiva 
CNSAS, Dosar I, nr. 146674, privind Petrescu ş.a., f. 13). La 24 mai 1983, i s-a adresat lui 
Nicolae Dan Fruntelată, redactorul-şef al revistei Luceafărul, pentru a protesta împotriva ata-
curilor publicate în revistă care-l denigrau pe Ioan Petru Culianu. În acelaşi an a fost avertizat 
de Securitate pentru a fi trimis o scrisoare către Europa Liberă. În timp, conflictul cu regimul 
va deveni din ce în ce mai acut. Într-un interviu acordat cotidianului Libération la 27 ianuarie 
1988 va vorbi despre necesitatea unei alianţe între muncitori şi intelectuali, după modelul polonez. 
A condamnat reprimarea revoltei de la Braşov din 1987 şi a cerut public ca Nicolae Ceauşescu 
să nu fie votat la Congresul al XIV-lea al PCR. A intrat în greva foamei pe data de 8 octombrie 
1989 în urma concedierii sale din funcţia de bibliotecar. După revoluţie, a fost ales în Consiliul 
Frontului Salvării Naţionale şi o perioadă a avut funcţia de secretar de stat în Ministerul Culturii.

3. L.M. no. 50, February 14, 1988. Ample extrase din eseu au fost publicate la 15 februarie 1988 
în Libération. Textul a fost reluat în volumul lui Dan Petrescu, Ce-ar mai fi de spus. Convorbiri 
libere într-o ţară ocupată, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, apărut la Editura Nemira în anul 2000.

4. Pentru detalii despre aceste manifestări de opoziţie faţă de regim, vezi Raport Final, pp. 698-711, 
719-730.
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Tuturor acestor predecesori, surse sau evenimente, rîndurile de faţă le sînt îndatorate, iar 
autorul lor li se simte solidar, în dorinţa-i declarată de a numi răul ca atare, a-l diseca şi a 
încerca în cele din urmă să sugereze remediile necesare. Întru aceasta, anumite repetiţii n-au 
cum să fie evitate, însă există lucruri ce n-au decît de cîştigat din faptul de a fi respuse, cu 
atît mai mult cu cît ele sînt, pe moment cel puţin, supuse teroarei discrete şi lipsei de ecou.

Fără îndoială, principala sursă a răului pe care îl trăim este de natură politică; ea 
priveşte în primul rînd sistemul, şi abia pe urmă indivizii care-l încarnează. În privinţa 
sistemului, el este impropriu numit „comunist”, deoarece comunismul, suferind de-a 
lungul timpului numeroase remanieri doctrinale care, astăzi, i-ar pune într-o serioasă 
dificultate pe înşişi întemeietorii săi, a avut de la bun început caracterul unei utopii; ca 
urmare, el nu este nicăieri în lume instaurat, şi deci, titulatura de „comuniste” pe care 
şi-o arogă diverse organisme politice este în cel mai bun caz un simplu deziderat, cînd 
nu e pur şi simplu un abuz. Dificultatea de a numi precis sistemul este astfel echivalentă 
cu dificultatea de a izola şi numai răul-însuşi. Putem depăşi această dificultate însă dacă 
luăm seama de faptul că orice sistem politic reclamîndu-se de la „învăţătura” marxistă, 
n-a dat nicăieri altceva decît un sistem totalitar. Iată o primă inversare spectaculoasă, care 
consacră de pe acum divorţul dintre – în chiar termenii sistemului – teorie şi practică: 
avînd, teoretic, o bază de masă şi propunîndu-şi ştergerea diferenţelor sociale, sistemul 
nostru ajunge de fapt la o structură socială mult mai rigidă şi mai elitistă decît aceea pe 
care o negase, din pricină că multiplicitatea claselor sociale reprezenta în „vechiul” regim 
tot atîtea structuri interpuse între putere şi subiecţii ei, de natură a elimina, prin feedback, 
anomaliile, de o parte şi de cealaltă. Or, în România de astăzi, nu există între putere şi 
populaţie nici o altă instanţă (de tip sindical, de exemplu) care să medieze, să arbitreze 
şi să regleze decizia politică în funcţie de răspunsul populaţiei şi de nevoile-i reale, în 
cadrul unui autentic dialog social. Dialogul este astfel mimat de putere în dispreţul abso-
lut al unui eventual partener prin trimiterea deciziei înspre populaţie şi organizarea răs-
punsului, în mod suspect de favorabil deciziei politice. Dialogul este în realitate un 
solilocviu cu totul desprins de realitate, redus la muţenie şi frizînd astfel formele clinice 
de delir paranoic. Cu alte cuvinte, teoria este susceptibilă de a funcţiona în sine, cu coe-
renţă (vezi de pildă rezultatele economice extraordinare clamate de mediile noastre, 
recoltele-record anunţate în ultimii ani), în vreme ce realitatea îi este cu totul opusă 
(mizeria generalizată, foame, frig).

Nimic mai potrivit, întru exemplificarea circuitului solilocvial şi discursului puterii, 
decît modul de organizare a telegramelor, zise de adeziune, la hotărîrile implantate de 
sus în jos: aceste „ecouri” sînt pur şi simplu redactate de Comitetul Central şi expediate 
pe linie de partid cu indicarea expresă a sarcinii de a fi reexpediate Comitetului Central, 
sub simulacrul unor diverse semnături colective. În mod paradoxal, nu voinţa individuală 
a cuiva este sacrificată în acest fel, ci voinţa colectivă este sacrificată unei voinţe indivi-
duale – respectiv aceea a dictatorului. În aceste condiţii, a te abţine, a nu te exprima nu 
mai e pertinent – faptul a fost cu prisosinţă demonstrat la alegerile din 16 noiembrie 
1987: către orele prînzului acelei duminici mediile noastre au anunţat prezentarea la urne 
a alegătorilor în proporţie de 100% în unele judeţe ale ţării, între care judeţul Iaşi; or, 
după o anchetă sumară, autorul acestor rînduri a putut stabili în scurt timp un număr de 
aproximativ 100 de persoane din Iaşi (începînd cu el însuşi care, însă, nu a votat niciodată) 
ce nu se prezentaseră la urne pînă la ora prînzului; dintre acestea, mare parte au raţio-
nat că nu mai are nici un rost să se prezinte (într-adevăr: ar fi putut rezulta atunci că 
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numărul alegătorilor trecuse de 100%, ceea ce ar fi fost un record tipic altminteri propa-
gandei noastre (entuziaste peste marginile raţionalului), iar cei care totuşi s-au prezentat 
au constatat că se deranjaseră degeaba: se votase deja în numele lor, fuseseră bifaţi pe 
listă.

O întrebare legitimă se naşte de aici: cum se poate menţine un regim politic izolat în 
propriul său delir şi, în aparenţă, lipsit de adeziunea majorităţii? Datorită unui mecanism 
represiv supradezvoltat, în primul rînd. Dar deja autoputernicia Securităţii a devenit un 
clişeu, fie drept probă extremă faptul că toţi contestatarii regimului sînt încă în viaţă (ceea 
ce depinde în bună măsură de posibilităţile lor personale de a accede la presa liberă 
internaţională); oroarea regimului de publicitate negativă şi grija-i de a nu crea „cazuri” 
(adică de a atrage atenţia asupra unor lideri de opinie în jurul cărora s-ar putea coagula 
o opoziţie organizată; anumite fricţiuni între Securitate şi partid (aceasta avîndu-şi, pre-
cum armata, serviciul zis „operativ”, Securitatea proprie); existenţa datorată „rotaţiei” 
cadrelor, a unor categorii din ce în ce mai largi de „mofluzi” (de la vechii ilegalişti puşi 
pe tuşă, la ultimii demişi din actuala nomenclatură) sînt tot atîtea frîne în calea bunului 
plac al represiunii. Altminteri mai există, desigur, Constituţia ţării şi angajamentele 
internaţionale ale României privind respectarea drepturilor omului, dar, în virtutea divor-
ţului dintre teorie şi practică de care vorbeam mai sus, nu e bine să credem numai în ele. 
La celălalt pol, situaţia externă pare puţin favorabilă unei adevărate democratizări a 
Estului: este opinia exprimată de György Konrád1 la Congresului Pen-Clubului de la 
New York de acum cîţiva ani.

Între situaţia internă şi cea externă îşi face loc o realitate extrem de complexă: eco-
nomică, politică şi socială în acelaşi timp – şi, deopotrivă, morală: corupţia. Există, cu 
alte cuvinte, un număr mult mai mare decît s-ar crede de privilegiaţi ai regimului, dincolo 
de nomenclatura oficială; să recunoaştem că în condiţiile de viaţă de astăzi, în ţara 
noastră, privilegiile încep de foarte de jos: unii se mulţumesc cu o slujbă de la care pot 
încasa salariul integral, alţii sînt fericiţi dacă o cunoştinţă îi introduce de două ori pe 
lună la vreun bufet bine camuflat sub aripa partidului, de unde ies cu 10 kilograme de 
carne; rafinamentele încep de la cei ce se pricep să-şi facă rost convenabil de cafea şi 
ţigări. Banii, într-o accelerată devalorizare (un examen curent la Politehnica din Iaşi a 
crescut în ultimii doi ani de la 800 la 1.000 de lei; o admitere la teologie a atins 10.000 de 
lei etc.), lasă loc trocului şi schimbului de relaţii, încît, omeneşte vorbind, toţi sîntem 
susceptibili de a ne păta într-o bună zi conştiinţa din pricina mizeriei generale: dacă, 
spre exemplu, critic literar cu reputaţie onestă fiind, ţi se întîmplă să ţi se îmbolnăvească 
cineva din familie şi vrei să-i asiguri o îngrijire medicală corectă, n-ai încotro, te adresezi 
unuia din politrucii regimului campaţi în literatură (în genul bine reprezentat pînă mai 
ieri de Păunescu), iar acesta e foarte bucuros să te ajute să obţii o internare la un spital 
rezervat nomenclaturii; numai că de atunci încolo nu mai poţi refuza să ignori produc-
ţiile literare ale politrucilor. Rezultatul? Sporirea confuziei, legitimarea nonvalorii 

1. György Konrád (n. 1933), scriitor şi eseist din Ungaria, unul dintre cei mai cunoscuţi disidenţi 
maghiari. A participat la revoluţia anticomunistă şi antisovietică din 1956. În 1974, a fost 
arestat o perioadă în urma descoperirii manuscrisului Intelectualii pe drumul către puterea de 
clasă, carte scrisă împreună cu Iván Szelényi. Volumul va apărea în anul 1978. A stat o perioadă 
în Occident, în 1987-1988 predînd literatură universală la Colorado College (Colorado Springs). 
Întors în ţară, a devenit, în 1988, membru fondator al Alianţei Democraţilor Liberi (SZDSZ). 
În anul 1990 a fost ales preşedinte al PEN-Clubului.
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ş.a.m.d. Sigur că, omeneşte vorbind, astfel de cazuri realmente întîmplate cu greu pot fi 
judecate dar, din aproape în aproape, reţeaua corupţiei s-a întins pînă la a paraliza soci-
etatea românească în ansamblul ei.

Ajungem astfel la un cerc vicios, care se hrăneşte din propria-i funcţionare şi se 
amplifică intensiv, pe măsură ce funcţionează: sistemul face posibilă apariţia ticăloşiei, 
ticăloşia întreţine sistemul. La vîrf, aceasta se traduce cu domnia clanului Ceauşescu. 
Faptul că acest clan s-a eternizat la conducerea ţării se datorează fundamentelor sistemu-
lui, anormale în esenţa lor: odată ce un individ submediocru şi familia sa dovedesc că 
se pot menţine în fruntea unei naţiuni europene, un nou model de reuşită socială este 
lansat şi transmis pe ierarhie în jos; toate criteriile sînt răsturnate, selecţia socială, 
făcîndu-se după chipul şi asemănarea celui ce-o dictează. În acest sens, răul începe de la 
vîrf. A-l mai analiza aici ni se pare superfluu, după revelaţiile memoriilor ex-generalului 
Pacepa1, ascultate cu înfiorare de toată suflarea românească, aşa cum sînt ele transmise, 
fragmentar, la Radio Europa Liberă. Singurul lucru interesant ce se spune despre psiho-
logia familiei domnitoare ar fi acela că avem de-a face cu un tip de psihologie resenti-
mentară (de aici ura manifestă a echipei de la putere faţă de întreaga masă a supuşilor 
ei) care, în acelaşi timp, îşi ia toate precauţiile pentru a-şi exercita nestingherită acţiunea 
nocivă (ceea ce, în unele cercuri şi medii occidentale poartă numele de „stabilitate”); 
n-o putem prin urmare echivala decît cu starea de spirit a unor slugi ce-şi fac de cap în 
absenţa stăpînilor, avînd totodată conştiinţa că fac un lucru nepermis, dar decise a amîna 
scadenţa acestei inversări de carnaval sinistru cît va fi să fie posibil.

Paradigma răului încoronat este contagioasă; între altele, ea are şi capacitatea de a 
utiliza în profitul ei ceea ce i se opune; am spus mai înainte că regimul are oroare de 
„cazuri”, dar dacă totuşi ele iau naştere, vor fi manipulate prin transformarea lor în 
monedă de schimb, bine cotată în relaţiile cu lumea liberă; la nevoie, „cazurile” pot fi 
ajutate să apară, şi exportate la ocazie, de obicei în perioadele de negociere a clauzei 
naţiunii celei mai favorizate pentru România.

Rolul intelighenţiei este şi el compromis; cu vreo zece ani sau chiar mai mulţi în 
urmă, forma de rezistenţă încercată de cei mai oneşti intelectuali ai noştri era maxima 
specializare, o formă, totodată, de refuz al ideologizării. Astăzi ea nu mai este posibilă, 
din mai multe motive: libera circulaţie a informaţiei este puternic stînjenită, gradul de 
mizerie al acestui popor condamnă, prin el însuşi, orice formă de abstragere, iar cărţile 
cele mai bune care apar chiar dacă sînt dictate de o atitudine divergentă de aceea a regi-
mului, pentru că funcţionarii acestuia însăşi scriu, direct sau prin interpuşi, cărţi, şi le 
publică fără dificultate; molima scrisului de acest tip se întinde de la securistul care, 
răspunzînd de supravegherea unei reviste literare, îşi descoperă brusc veleităţi de rimător 
la vreo aniversare a familiei prezidenţiale şi apare pe prima pagină cu nişte făcături 
infantile pe care nimeni n-are curajul să i le refuze pentru că sînt, tehnic, proaste, pînă 
la romanele infantile, semnate de Dumitru Popescu2, niciodată nepuse în discuţie cum se 
cuvine de criticii noştri; ce să mai vorbim de „aforisticianul” Marin Voiculescu, autor 
de un comic involuntar imens, de care nimeni n-a avut curajul să se atingă din pricină că 
numitul ipochimen funcţionează ca profesor la Academia „Ştefan Gheorghiu”? Sub 
exemplul familiei prezidenţiale a devenit posibil, iată, să publici rafturi întregi de cărţi 

1. Vezi nota biografică în vol. I, pp. 48-49, nota 1.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 119, nota 2. 
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la care nu contribui direct decît prin semnătură. Valul de plagiaturi din ultimii ani, din 
care numai o mică parte a fost devoalată public, mărturiseşte astfel, ca efect, despre 
degradarea celei mai importante activităţi a unui popor, căci, aşa cum spunea Mircea 
Eliade odinioară, un popor rămîne în istorie numai prin ceea ce s-a gîndit şi s-a scris 
între marginile sale.

Dar analizele, spre a se lăsa înţelese, folosesc categorii şi concepte; a detalia răul 
trăit în România cu ajutorul acestor instrumente preexistente şi în sine neutre, înseamnă 
a-l raţionaliza excesiv; odată descris şi înţeles, răul e pe jumătate acceptat; chiar numai 
faptul de a-i face succint anatomia comprehensibilă contaminează mijloacele inevita-
bil-intelectuale de lucru asupra răului, suferă de o anumită utopie a demersului intelectual 
în general, căci pentru un intelectual, odată discursul său emis în cea mai desăvîrşită 
formă de care autorul lui este capabil, totul este rezolvat şi terminat; victoria intelectu-
alului este pur retorică, în pofida tuturor iluziilor lui de a fi pus lucrurile la punct odată 
pentru totdeauna, într-un domeniu oarecare. Discursul intelectual are în plus o anumită 
civilitate a lui şi atunci, a-l aplica barbariei, nu înseamnă oare a îmblînzi barbaria, 
acceptînd-o în forme de civilitate?

Mărturisim că, lăsîndu-ne pradă acestor scrupule, două imagini din realitatea socială 
românească de ultimă oră ne obsedează, prin contrastul lor absolut. Le vom descrie deci 
cît mai sec posibil pentru că, în calitate de imagini brute, ele scapă categoriilor şi con-
ceptelor, iar din radicala lor indiferenţă, pe de altă parte, s-ar putea isca scînteia care să 
ne călăuzească spre o viaţă mai bună.

În toamna lui 1987, aşadar, la obişnuitele consfătuiri ale cadrelor de conducere din 
mediul rural, ţăranii au fost sfătuiţi, prin reprezentanţii lor, să nu mai contracteze recolta 
de prune cu statul, căci acesta din urmă nu are obligaţia de a le asigura lor hrana (cel 
mult pîinea, li s-a spus, adăugîndu-se: dar nici aceasta în mod foarte sigur); prin urmare 
să-şi păstreze prunele şi să le usuce, ca să aibă ce mînca în timpul iernii.

La Braşov, la 15 noiembrie 1987, muncitorii care ieşiţi din schimb şi duşi forţat să 
voteze ca să poată raporta entuziasta lor participare la acţiunea electorală, au luat cu asalt 
judeţeana de partid, au găsit acolo o masă bogată întinsă, din care nomenclatura locală 
urma să se înfrupte, sărbătorindu-şi victoria în alegeri. De aici furia lor.

O singură concluzie: nu este nimic de aşteptat de la puterea regimului actual; dim-
potrivă, toţi aceşti îmbuibaţi cu suflete de servitori au intrat într-o fază de cinism afişat, 
sfidează întreaga lume cu obrăznicia lor, iar pe noi, ceilalţi, cu cît îngenunchiem mai 
mult, cu atît mai tare ne dispreţuieşte.

Fie-ne îngăduit în numele tuturor celor oprimaţi din România, să mulţumim „Solidarităţii” 
poloneze, „Chartei 77” din Cehoslovacia, domnului György Konrád personal şi tuturor 
conaţionalilor săi care sînt alături de români, grupului de scriitori germani originari din 
România, tuturor celor care au manifestat în diverse locuri din Europa, români sau nu, 
pentru schimbarea dictaturii din Bucureşti, în semn de solidaritate cu revendicările mun-
citorilor de la Braşov. Salutăm cu bucurie această adevărată internaţională a democraţiei 
din Estul bolnav al Europei.





278 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

C. Andriţoiu, Viena, februarie 1988, difuzată la 19 februarie 19881

Domnule Nicolae Ceauşescu şi Doamnă Elena Ceauşescu,

Ştiu că aveţi 3 copii, doi băieţi şi o fată. Deoarece sînteţi părinţi, cred că înţelegeţi 
durerile noastre, ale altor părinţi.

Eu am plecat din ţară pe data de 12 aprilie 1979, din cauza nedreptăţilor care m-au 
apăsat, nedreptăţi care mi-au fost făcute de organele de partid şi administrative de la 
întreprinderea „Exploatarea Cărbunelui” din oraşul Motru, la mina Ploştina. Făcînd parte 
din cultul penticostal, am fost mutat de la un loc de muncă la altul, hărţuindu-mă de colo 
pînă colo şi oprindu-mi din salariu 500 de lei pe lună sub motivul nerealizării planului. 
Nemaiputînd suporta greutăţile, cu cei 5 copii care erau toţi la şcoală şi le trebuia mîncare 
şi îmbrăcăminte, am fost cu cei cinci copii, încolonaţi, la primul secretar de partid 
Dolescu, dar ajutorul său m-a întrebat: ce am să-i spun domnului Dolescu? Eu am 
început să-i spun cele scrise mai sus, că am 5 copii la şcoală pe care trebuie să-i hrănesc, 
să-i îmbrac şi în plus, să le cumpăr rechizite şcolare. El repede mi-a răspuns că nu el 
mi-a făcut copiii. La acest răspuns nedrept, i-am spus că domnul Nicolae Ceauşescu a 
dat dispoziţie ca să nu se mai facă întreruperi de sarcină.

După toate acestea, mi-au întins două curse de moarte: 1) într-o duminică m-a invi-
tat la muncă pentru revizuirea instalaţiei electrice de alimentare a abatajului. Au binevoit 
să dea drumul la curent în timp ce eu lucram; 2) Al doilea atentat a fost pus la cale în 
timp ce lucram la abatajul 3/5 Sud. M-a trimis pe galeria abatajului 3/5 să repar un motor 
de ventilator care se afla pe un plan înclinat şi îngust, fiind sigur că dacă eu lucrez la 
acest motor de ventilator, vor reuşi să-mi ia viaţa dînd drumul la 4 vagoane de mină peste 
mine. Ca prin minune am scăpat.

Văzînd în continuu intenţiile rele îndreptate împotriva mea, mi-am pus în gînd să trec 
graniţa fraudulos peste Dunăre. La data de 12 spre 13 aprilie, noaptea, cu ajutorul lui 
Dumnezeu, am reuşit să ajung la lagărul din Traiskirchen, de lîngă Viena, Austria.

Acum, Domnule Ceauşescu şi Doamnă Elena Ceauşescu, după ce am făcut şcoala de 
şoferi auto, trăiesc în condiţii optime de viaţă. De aceea vă rog să daţi dispoziţie birou-
lui de paşapoarte din Tîrgul Jiu să-i permită soţiei mele Andriţoiu Georgeta şi celor doi 
copii gemeni, Adriţoiu Mihail şi Andriţoiu Gabriela să mă viziteze în vacanţa de primă-
vară, pentru 10 zile. Îmi este tare dor de ei să-i văd, că i-am lăsat micuţi şi am primit 
scrisoare de la ei că vor să mă viziteze. Dar biroul de paşapoarte se opune a le da paşa-
port de vizită, pentru a veni la mine. Eu le-am făcut invitaţie pe 4 ianuarie 1988 şi le-am 
trimis 30 de dolari pentru a plăti biletul de tren de la graniţa română pînă la Viena. Au 
trecut 9 ani de cînd nu i-am mai văzut. În toate cuvîntările dumneavoastră vorbiţi de 
umanitate, dar aş dori să văd şi eu omenia din partea dumneavoastră. V-aţi dat şi semnă-
tura în faţa Comisiei Internaţionale pentru Drepturile Omului de la Helsinki.



1. H.R. no. 51, February 19, 1988.
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„Un diplomat român”, februarie 1988, difuzată la 21 februarie 19881

Domnule director,

Să-mi fie îngăduit astăzi să însăilez cîteva gînduri pe marginea unui eveniment petre-
cut cu săptămîni în urmă: în epoca comunicaţiei totale, pînă şi diplomatului român îi 
sînt extrem de limitate mijloacele de comunicaţie. 

Sărbătorirea lui Nicolae Ceauşescu cu prilejul împlinirii onorabilei vîrste de 70 de ani 
a ocazionat festivităţi care par să fi justificat celebra comparaţie a lui Eugen Barbu între 
Bulevardul Victoriei Socialismului şi Forul lui August de la Roma. Omagierea augustei 
personalităţi într-un caleidoscop de forme a dobîndit, într-adevăr, dimensiuni imperiale. 
Spre norocul tineretului bucureştean, numai ploaia, nepotrivită cu anotimpul a şters din 
program spectacolul prevăzut la Stadionul 23 August, fastul căruia urma să egaleze, la 
rîndul său, jocurile din arenele de odinioară. Emil Bobu şi Constantin Dăscălescu nu au 
precupeţit eforturile şi banii pentru ofrande verbale şi organizatorice. Păcat numai că 
amărîtul Circ de Stat nu are elefanţi în inventar, un marş solemn al pachidermelor ar fi 
fost o încununare demnă de fiorul zilei. Guvernele prietene ale Birmaniei, Indiei sau 
Bangladeshului ar fi fost cu certitudine dispuse să livreze cîteva din majestuoasele dobi-
toace, condiţiile de livrare ale utilajului petrolier românesc care le-au fost oferite de cel 
sărbătorit ar fi îngăduit cu certitudine o marjă adecvată la rubrica „cheltuieli de repre-
zentaţie”; dacă nu altminteri, leasing-ul cîtorva elefanţi ar fi fost oricum în limita posi-
bilului. Dar Bobu, Dăscălescu, Olteanu2, primarul sînt doar nişte balcanici, fără viziune 
pentru grandiosul universal; nişte curteni indigeni, băştinaşi, nedemne şi netrebnice slugi 
ale unui bărbat de stat de talie întra-devăr mondială, confirmat şi atestat ca atare de nu 
puţine capete încoronate.

De altminteri, în acest punct, trebuie consemnată şi netrebnicia şefului de protocol de 
la curtea imperială japoneză care pur şi simplu a uitat să le atragă atenţia redactorilor 
revistei Lumea că şi majestatea sa, împăratul Hirohito, a aderat la colectivul de monarhi, 
constituit ad hoc, cu scopul ce a lustrui efigia iubită.

1. L.M. no. 51, February 21, 1988.
2. Constantin Olteanu (n. 1928), tinichigiu. Studii: şcoala profesională, Şcoala Militară Politică 

din Ineu (1949), Academia Militară Politică „Gheorghe Gheorghiu-Dej” din Bucureşti (1953-1956), 
Facultatea de Istorie la Şcoala Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu” (1957); doctor în 
istorie (1964). Membru al UTC din 1947 şi membru al PMR din 1953. Locţiitor politic şi 
instructor cu propaganda la Comandamentul Trupelor Blindate de Tancuri şi Mecanizate 
(1949-1953), inspector şi lector la Direcţia Superioară Politică a Armatei (1957-1960). Activist 
la Secţia pentru Probleme Militare şi Justiţie şi la Secţia Organizatorică a CC al PCR (1964-1979), 
şef al Statului-Major al Gărzilor Patriotice şi consilier al lui Nicolae Ceauşescu (1979-1980), 
ministru al Apărării Naţionale (1980-1985), primar general al capitalei (1985-1988), membru al 
Consiliului de Stat (din 1986). Căpitan (1955), general-maior (1974), general-locotenent (1981), 
general-colonel (1982). Membru supleant (1974-1979), membru al CC al PCR (1979-1989), 
membru al CPEx (1984-1989), membru al Secretariatului CC al PCR (24 noiembrie – 22 decem-
brie 1989). Arestat la 31 decembrie 1989, a fost trecut în rezervă la 11 ianuarie 1990, judecat 
şi condamnat în procesul membrilor CPEx (1990-1992). În 1997 a devenit profesor universitar 
asociat la Facultatea de Istorie a Universităţii „Spiru Haret” din Bucureşti.
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Este incontestabil că revendicarea lui Ceauşescu, de a fi intrat în istoria românilor, 
poate fi argumentată cu fapte substanţiale. Aşa cum în Europa Centrală, Războiul de 30 de 
Ani sau Marea Ciumă dăinuie în amintirea colectivă, aşa va rămîne, pentru generaţii de 
români, amintirea epocii Ceauşescu, ca un răstimp de cumplită urgie, ca răstimpul dis-
trugerii economiei româneşti, a poluării infernale a rîurilor, a distrugerii Deltei Dunării, 
a bisericilor şi mînăstirilor strămoşeşti, a aşezărilor săteşti; va rămîne coşmarul şcolii 
şi a unui întreg sistem de educaţie distrus, a organizaţiei sanitare ruinate, va rămîne 
amintirea frigului şi foametei îndurate ierni de-a rîndul; generaţii întregi vor suferi de 
pe urma ridiculizării ţării, în faţa altor neamuri şi vor stărui urmele tipărite ale celei mai 
mari spurcări intelectuale din toată istoria noastră literară, sub forma diverselor ode, 
cîntări şi scrieri omagiale şi elogioase. 

Va dura decenii pînă se va putea fi asanat gustul naţiunii de morbul vulgarităţii, deve-
nită endemică graţie atotputerniciei lui Neculai şi a Elenei; va dura ani şi ani pînă ce 
politeţea va fi din nou suprapusă mîrlăniei spontane, a golănimii constituită în clasă 
conducătoare; într-un cuvînt, va dura mult pînă ce naţiunea se va însănătoşi de pe urma 
epocii glorioase, pînă într-atît încît se va întoarce la valorile ei mari dintotdeauna, la 
adevăratele valori ale istoriei ei.

Dezastrul produs de epoca Ceauşescu este, într-adevăr, incomensurabil, singură inven-
tarierea lui va necesita ani pentru a nu vorbi de truda migăloasă a căutării remediilor 
pentru fiecare sat, pentru fiecare uzină, dacă nu chiar pentru fiecare familie distrusă. Tot 
ce a atins Nicolae Ceauşescu a ieşit pe dos. Toate îndrumările, ordinile, hotărîrile, direc-
tivele, ideile şi inspiraţiile sale au fost catastrofe. Rar se găseşte în istorie, şi în istoria 
românilor cred că nu se găseşte de fel, un alt exemplu de conducator naţional a cărui 
stapînire s-ar caracteriza prin atîta iraţionalitate. Dar în tot şiragul faptelor şi „realizări-
lor” sale nefaste, trebuie, în toată obiectivitatea, consemnată şi o trăsătură pozitivă, nu 
lipsită de importanţă. 

Deşi stalinist prin structură, născut şi nu făcut, Nicolae Ceauşescu totuşi n-a ucis, ca 
alţi dictatori comunişti, nici n-a umplut temniţele româneşti cu deţinuţi politici, asemenea 
altor ţări socialiste, ca buăoară Iugoslavia, RDG-ul, sau chiar Cehoslovacia atît de civi-
lizată. Să fi fost coşmarul propriilor săi ani de temniţă, să fi fost un rar şi singuratic licăr 
de bun-simţ? Oricum să fi fost, Ceauşescu n-a închis din motive politice mai mulţi decît 
a fost absolut necesar pentru a nu i se primejdui puterea sau, altfel formulat, pentru a nu 
admite contestarea fundamentelor regimului. Şi chiar şi printre cei închişi din motive 
politice, nu-mi amintesc să fi fost vreunul condamnat după venirea lui Nicolae Ceauşescu 
la putere care să-şi fi ispăşit aşa-zisa pedeapsă pînă la capăt. Le-a dat drumul oamenilor 
şi chiar i-a lăsat să plece peste graniţă. Tirania sa s-a dovedit ingenioasă în a găsi şi aplica 
alte metode de represiune decît cele habituale. Ceauşescu nu a fost un dictator din cale 
afară de sîngeros. Nu mai puţin adevărat rămîne că trimisul proniei şi-a impus amprenta 
personală asupra tuturor aspectelor vieţii româneşti cu o energie fără seamăn. Subiectivismul 
conducerii politice a României de astăzi este total, de aceea analiza componentelor psi-
hologice, subiective, ale puterii a devenit, din păcate, de mare importanţă.

Printre aceste componente se pot identifica multe înclinări şi gusturi problematice. 
Ceauşescu are o teamă superstiţioasă faţă de toate aspectele energiei nucleare. Nu înţelege 
fenomenul, se teme de el şi acestei componente strict subiective se datorează tărăgănarea, 
vreme de un deceniu şi mai bine, a terminării uzinei de la Cernavodă. La fel, Ceauşescu are 
în mod evident oroare de închisori. În decursul a 22 de ani de vizite de lucru, inspecţii, 
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controale la faţa locului, deplasări, înaugurări etc. a ocolit meticulos închisorile. Şi acum, 
cu prilejul aniversării sale, ridicată ea însăşi la rangul de eveniment pseudoistoric, a 
hotărît chiar să le golească în cea mai mare parte. 

Dacă memoria nu mă înşeală, sîntem, în zilele acestea, martorii celui mai mare val 
de eliberări din închisori, cel puţin numeric, din cîte a cunoscut reagimul socialist din 
1945 încoace. 

Pentru a se asigura de gratitudinea personală a mii şi mii de deţinuţi, pentru a le da 
clar a înţelege că numai mărinimia lui personală şi numai norocul lor de a fi contempo-
rani cu el i-a scutit de ani de suferinţă după zăbrele, a emis decretul respectiv de ziua lui 
de naştere, ctitorind astfel, în memoria populaţiei din închisoare, în amintirea celor ce 
ies acum din celule şi beciuri, o nouă sărbătoare naţională strict legată de persoana sa. 
Şi pentru a rotunji acţiunea, a o desavîrşi, ca să zic aşa, nu a graţiat miile de deţinuţi, ci 
i-a amnistiat, ştergînd din memoria juridică a statului, respectiv din caziere, deopotrivă 
fapta şi pedeapsa.

De ce nu a recurs Ceauşescu, ca deobicei, de sărbători banale, la graţieri? Doar, prin 
graţiere, şi-ar fi menţinut o unealta viguroasă în mînă, o ameninţare permanentă, un 
mijloc de şantaj. Un infractor graţiat, care se face vinovat de o noua faptă penală, este 
un recidivist. Bineînţeles că şi amnistiat poate recidiva, dar, oricum, nu poate fi judecat 
ca atare. Cel puţin într-un stat de drept.

De ce a procedat astfel? Vă veţi mira, desigur, dar răspunsul la întrebarea aceasta se 
leagă undeva de istoria cu felicitările plastografiate ale capetelor încoronate din Europa. 
Informaţia o deţin de la persoane care au asistat la geneza ideii. În mod cu totul surprin-
zător, meritul îi revine lui Gheorghe Rădulescu1, vicepreşedinte al Consiliului de Stat. 
După cum ştie tot high-life-ul bucureştean, din motive misterioase, bătrînul paladin, 
ultimul cal de paradă intelectual care a supravieţuit în ierarhia superioară a conducerii de 
partid şi de stat, şi-a consolidat în ultimii ani, în mod simţitor, poziţia şi influenţa la 
curtea înaltei Doamne. În ultimele săptămîni, apoi tocmai în legătură cu ceeace ne inte-
resează în punctul acesta, influenţa sa s-a exacerbat datorită unui lanţ cauzal hilar, posi-
bil numai la noi. 

Cu prilejul unei recente recepţii la palatul Palfy din Viena, oferit cu ocazia apariţiei 
cărţii despre chimia polimerilor, apărută sub pseodonimul Elena Ceauşescu, un cunoscut 
editor austriac a lansat vorba, mai în batjocură, mai în linguşeală, că marea contribuţie 
a savantei noastre ar fi, de fapt, demnă de premiul Nobel pentru chimie. În runda respec-
tivă stătea un coleg diplomat de tip nou, revoluţionar, care nu a avut altă treabă decît să 
includă în raportul său scris observaţia cu pricina. Raportul a nimerit, bineînţeles, pe 
masa de lucru a Dumneaei. Gogu Rădulescu, intelectualul, a fost convocat prompt şi 
întrebat ce şanse ar exista pentru obţinerea premiului şi cu ce mijloace „invizibile” ar 
putea fi influenţat destinul, pentru a-l dirija spre această supremă implinire. 

Ambiţia asta nu vine niciodată din senin. Precum se ştie, premiul Nobel pentru Pace 
a fost de mult ochit de bărbatul nostru de stat de talie mondială. Pare-se că observaţia 
editorului austriac a declanşat o nouă rundă în rivalitatea surdă şi nemărturisită dintre 
soţi: cine va obţine, primul, Premiul Nobel? O întrebare de dimensiuni tragicomice. 

În paranteză fie zis, asemenea observaţii ocazionale, azvîrlite într-o doară de diverse 
personaje străine, pot deveni fatale nu atît pentru dinastia noastră, cît pentru ţară. Astfel, 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 185, nota 3.



282 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

cu prilejul uneia din ultimele vizite ale lui Ceauşescu în Occident, în toamna lui 1985, 
dacă nu mă înşel, la Bonn, o astfel de observaţie a ministrului de externe german, Hans 
Dietrich Genscher1 a provocat un adevărat dezastru economic, cu consecinţe de lungă 
durată. Vizita a coincis cu urcarea vertiginoasă a cursului dolarului american. Ronald 
Reagan2 ajunsese la apogeul preşedenţiei sale şi dolarul la un curs de peste 3 mărci 40. 

În cursul recepţiei la preşedintele Repub licii federale, marele conducător s-a adresat 
lui Genscher cu întrebarea, ce părere are, care ar fi motivul pentru urcarea vertiginoasă 
a cursului dolarului. Genscher, un vulpoi bătrîn, cunoştea tot atît de puţin răspunsul ca 
experţii de la bursele din Londra, New York, Zürich, Tokyo sau Frankfurt, dar s-a sustras 
cu abilitate notorie: „Excelenţă, cursul de schimb este expresia în cifre a prestigiului şi 
încrederii de care se bucură în lume un guvern sau o personalitate conducătoare”. 
Ceauşescu, întors în Bucureşti într-un context de politică financiară internaţională în care 
Fondul Mone tar Internaţional insista, pe lîngă o paletă amplă de măsuri, asupra unei 
devaluări a leului, a ordonat măsura de sens contrar, o reevaluare a leului în sus, pentru 
a documenta prestigiul său în lumea mare. A fost, în fapt, momentul cru cial, în care 
Fondul Monetar Internaţional a încetat să se mai ocupe serios şi îndeaproape de ţara 
noastră. A fost dovadă de autoapreciere şi autoîncredere, un vot acordat de Nicolae 
Ceauşescu sieşi, care a ieftinit simţitor, în lei bineînţeles, exporturile româneşti, şi a 
prelungit inutil numai şi numai spre satisfacţia orgoliului său achitarea ratelor pe datorii 
şi a dobînzilor. Asta pentru a ilustra, ce efecte pot avea vorbele aruncate în vînt. 

Să revenim însă la amnistie. Gogu Rădulescu, însărcinat acum cu misiunea ultracon-
fidenţială de a întreprinde sondaje la Stockholm, se bucura, deci, în ultimele săptămîni 
de prestigiu sporit. Aşa cum e bătrînul, are încă darul de a întreţine un cerc de prieteni 
de un relativ nivel intelectual, în care, din cînd în cînd, se poartă discuţii despre teme 
nelegate nemijlocit de glorioasa epocă. Într-o asemenea seară, uşor înceţoşată de aburi de 
vin, doi jurişti s-au găsit de dezbată dacă dreptul socialist derivă din dreptul natural sau din 
dreptul real. În cursul discuţiei, unul dintre interlocutori a lăsat să cadă observaţia că amnis-
tierea, ştergerea din memoria justiţiei, a fost, originar, una din prerogativele monarhului de 
drept divin. Gogu Rădulescu a cerut amănunte, îi rugă pe cei doi să-i procure a doua zi 
material documentar şi s-a dus la culcare cu vorba: „Să vedeţi voi ce facem dintr-asta!”.

Aşa s-a născut amnistia din 26 ianuarie. Două persoane, ambele de încredere, mi-au 
relatat, independent unul de altul, acelaşi episod. Căci în cercul celor mai intimi cu marele 
conducător se ştie că, ateism încoace, ateism încolo, ideea monarhică nu-l lasă rece pe 
dumnealui. De aici şi excesul de zel al plastografilor, care acum l-au făcut de rîsul lumii 
mari. Contrar părerii majoritare din populaţie, şi mai cu seamă contrar părerii întregului 
personal al Ministerului Afacerilor Interne care deplînge eliberarea în masă a hoţilor şi 
tîlharilor, a borfaşilor, cuţitarilor şi spărgătorilor, sînt de convingerea că decretul, delirul 

1. Hans-Dietrich Genscher (n. 1927), membru al Partidului Liberal Democrat, a fost ministru de 
Externe şi vicecancelar al RFG în perioada 1974-1982 şi, după o pauză de două săptămîni, a 
revenit în funcţie pentru o perioadă de alţi zece ani (1982-1992). În 1991 a fost ales preşedin-
tele CSCE.

2. Ronald Wilson Reagan (1911-2004), al 40-lea prşedinte al Statelor Unite (1981-1989). După o 
carieră de actor (cu prezenţe la radio, televiziune şi în filme), a intrat în politică, fiind ales, între 
1967 şi 1975, guvernator al Californiei. Prin susţinerea mişcărilor anticomuniste şi lansarea 
Iniţiativei de Apărare Strategică, ce a creat o presiune considerabilă asupra economiei Uniunii 
Sovietice, a contribuit decisiv la schimbările din URSS şi, în final, la implozia sistemului 
comunist în Europa.
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lui Ceauşescu materializat printr-un decret „Din graţia lui Dumnezeu” – a ras el biserici 
şi mînăstiri de pe faţa pămîntului, în taină este însă un mistic care crede într-adevăr că 
Dumnezeu l-a investit cu moştenirea lui Mihai Viteazu şi Mircea cel Bătrîn – a fost unul 
din puţinele acte pozitive ale tiraniei sale prelungi. În speţă, mă gîndesc la miile de con-
damnaţi pentru infracţiuni econo mice, pentru furt de bunuri obşteşti, pentru delapidare, 
pentru luare de mită, pentru neglijenţă în serviciu, pentru comerţ ilicit. 

Dar, lăsînd deoparte şi jocul de-a paragrafele, mă întreb, cu dreptate, ce justiţie mai 
e aceea care pedepseşte pentru furt din bunul obştesc pe unul, cînd toată ţara fură ca să 
poată supravieţui? Cine nu ia mită în România de astăzi? Cine nu se aprovizionează la 
bursa neagră, cine nu caută să-şi asigure avantaje care, după lege, nu i se cuvin, cine nu 
profită de trafic de influenţă? Într-un cuvînt: cine nu caută să supravieţuiască urgiei în 
condiţii în care păinejenişul de paragrafe instituite în epoca glorioasă i se bagă violent în 
viaţă, de la patul comjugal şi pînă la căldura şi lumina din casă, de la mîncarea cea de 
toate zilele, şi pînă la posibilitatea de a-şi spune părerea? Cum poţi pedepsi individul 
pentru o faptă devenită de mult colectivă? Cum poţi considera nărav ceeace a devenit 
demult comportament general, naţional, ceea ce a devenit atitudine normativă? 

Amnistia acordată cu pri lejul aniversării a 70 de ani a lui Nicolae Ceauşescu constituie, 
pentru mine, un act pozitiv, iscat, dacă vreţi, dintr-un fel de justiţie imanentă. Căci, în 
general, a scoate oameni de după zăbrele ţine de caritatea creştinească, de caritatea sublimă. 
Nu interesează, în substanţă, dacă sublimul se naşte chiar şi din ridicolul desăvîrşit. 

Şi, în sfîrşit, să conchid: nu este vinovat unul de ceea ce sînt vi novaţi toţi. Şi decît 
să stea un singur nevinovat după gratii, mai bine să scape o mie de vinovaţi. 



„Un marinar”, [iarna 1987‑1988], difuzată la 6 martie 19881

Domnule director,

Pe toţi marinarii ne-a îndurerat şi în acelaşi timp ne-a dezamăgit turnura finală a 
cazului Scaleţchi.

Am ascultat la postul dumneavoastră de radio şi am citit în presa liberă atît cît avem 
acces la ea, apelurile disperate ale doamnei Eliza Scaleţchi rămasă fără nici un fel de 
sprijin moral şi material, şi pe cele deznădăjduite ale familiei Iancu. Prin această scrisoare 
apel, ne declarăm alături de acţiunea colegului nostru, căpitanul de cursă lungă Scaleţchi 
Florentin, a ex-candidatului în alegerile din aprilie 1985, Directorul Teatrului Dramatic 
din Constanţa, actorul Iancu Lucian şi a marinarului Mateescu Sandu. Procesul public 
care a avut loc în incinta Port Constanţa, în localul în care servesc masa docherii, nu a 
fost lipsit de nici unul din mijloacele de intimidare care fac parte din recuzita regimului. 
Totul a fost pregătit cu grijă. Persoanele care au participat au fost în prealabil verificate 
şi instruite. Accesul în cantină, prin cele două cordoane de securişti, miliţieni şi soldaţi 
cu cîini s-a realizat pe bază de invitaţie, buletin de identitate şi verificare pe tabelele 
nominale, întocmite cu grija cea mai mare, care conţineau numele celor ce aveau permisiunea 

1. L.M. no. 53, March 6, 1988.
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să intre. Deci nimeni în plus, nimeni în minus, deoarece odată trecut pe tabel nu mai 
aveai voie să lipseşti. Contabilitate perfectă care din păcate se aplică de către organele 
de opresiune împotriva aspiraţiilor pentru libertate ale poporului. 

Rechizitorul a fost zdrobitor, fără drept de apel. A fost repetat în nenumărate rînduri 
cuvîntul „sabotaj”, care place atît de mult în asemenea ocazii „tovarăşilor” noştri, Stăpînii 
Absoluţi, dar care în acelaşi timp îi face să se cutremure în cazul în care nu pot găsi pe 
„acarul Păun”. S-a vorbit despre sabotarea economiei naţionale, care de fapt este sabotată 
sistematic de mai bine de douăzeci de ani de către sus numiţii stăpîni. În schimb, cu 
deosebită grijă s-a trecut sub tăcere adevărata latură încriminantă a problemei, sabotarea 
alegerilor pe care cu atît de multă satisfacţie le cîştigă ori de cîte ori este necesar Nicolae 
Ceauşescu, Elena Ceauşescu şi FDUS cu o unanimitate invariabilă de nici mai mult, nici 
mai puţin decît 99,99 la sută. 

Pentru un neavizat totul miroase a farsă, sau mai bine spus, a absurd. Paradox: can-
didatul fuge peste graniţă în lumea liberă. Dar cîtă lume cunoaşte faptul că în România 
poţi fi trecut candidat pe o listă electorală din oficiu, pentru a menţine structura socială 
a „forurilor legislative” din punct de vedere statistic şi nimic mai mult. Adversari pentru 
aceaşi circumscripţie electorală ar fi trebuit să fie, pentru a intregi bîlciul, Iancu Lucian, 
Directorul Teatrului Dramatic din Constanţa, şi Aurel Manolache, Directorul Teatrului 
de Revistă Fantastico din aceeaşi urbe. O luptă ce pare fair-play. Artă contra artă... Dar 
n-a mai avut loc. În noaptea de vineri spre sîmbătă, 4/5 aprilie 1985, oamenii primăriei 
au împînzit oraşul şi au rupt afişele electorale cu fotografia lui Iancu Lucian. A. Manolache 
a cîştigat alegerile fără contracandidat „de la centru”. Sentinţa pronunţată de către 
Tribunalul Militar, în faţa unei săli înmărnurite şi a unor acuzaţi drogaţi în prealabil a 
fost condamnarea la moarte pentru Scaleţchi şi Iancu şi 20 de ani închisoare pentru 
Mateescu, avînd ca motivare principală sabotaj prin pagube aduse economiei naţionale şi 
complicitate la aceasta. La puţine luni de la pronunţarea sentinţei, pedeapsa cu moartea 
a fost comutată în 20 de ani de închisoare la „ocna” Aiud. Mulţi dintre cei care au par-
ticipat la acest simulacru de proces şi-au adus cu amărăciune aminte de înscenările şi 
condamnările exemplare care au urmat după eşecul în construirea Canalului în 1953. În 
ultimii 33 de ani, stalinismul nu s-a schimbat cu nimic în România. 

Dar iată faptele: 
– Seara zilei de joi 4 Aprilie 1985... Nava Uricani, frachter1 de 12.500 de tone, 

încărcată cu circa 8.000 de tone de minereu de fier cu destinaţia Galaţi este pregătită 
pentru plecare. Se va pleca cu echipaj redus, de siguranţă, de 12 persoane, pe răspunde-
rea comandantului, dar cu asentimentul tacit al armatorului, NAVROM Constanţa2, şi al 
Căpităniei Portului Constanţa. 

– Comandantul Scaleţchi, împreună cu L. Iancu şi S. Mateescu intră în port cu un 
microbuz sub pretext că actorul Iancu trebuie să meargă la filmări la Galaţi cu nava 
Uricani. Echipajul se bucură să aibe în rîndurile sale pe îndrăgitul actor, Director al 
Teatrului şi pe deasupra, candidat în alegerile pentru Consiliul Popular. 

– Formalităţile uzuale în vederea plecării la Dunăre. Majoritatea membrilor din echipaj 
nu au aviz din partea Securităţii pentru a pleca în voiaje internaţionale. Nici comandantul

Scaleţchi nu are aviz. Organele Securităţii pentru paza frontierei nu participă la ase-
menea controale, unul din motive fiind şi faptul că nu se aleg cu nimic din ceea ce i-ar 

1. Cargo.
2. Compania de Navigaţie Română Constanţa.
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interesa, adică: Kent, whisky, cafea sau mîncare. Pe ofiţerul de Căpitanie, singurul care 
efectuează formalităţile de plecare şi eliberează „permisul de plecare” nu-l deranja faptul 
că la bord se afla şi actorul L. Iancu. Chiar se simte onorat să discute cu el. 

– Pilot la bord; manevra de plecare din portul Constanţa spre Sulina ar fi trebuit să se 
consemneze în Jurnalul de Bord, după cum ştie toată lumea. Ordinul de marş pentru ase-
menea voiaje este dat verbal sau chiar prin radio-telefon de către unul din funcţionarii 
NAVROM. În asemenea condiţii au fost trimise nave la Constanţa, la Brăila sau Galaţi 
pentru a descărca fosfaţi. Odată ajunse acolo s-a constatat că, de fapt, trebuie să descarce 
la Constanţa. Au făcut voiajul înapoi la Constanţa şi în ultimă instanţă au descărcat acolo. 
Nu a fost tras nimeni la răspundere pentru sabotarea economiei naţionale, pentru consumuri 
nejustificate de combustibil... Deci echipajul este mulţumit. Comandantul le-a făcut cinste 
cu cîteva lăzi de vin pentru a fi băute în cinstea lui şi a lui Iancu. Secundul, singurul ofiţer 
de punte prezent la bord, nu vrea să bea şi ar dori să intre de cart. Comandantul îl expe-
diază să se odihnească spunîndu-i că o să-l cheme pentru comanda de navigaţie cînd va fi 
nevoie. Acesta pleca la cabină şi se culcă. Pe puntea de comandă rămîn Scaleţchi, Mateescu 
şi Iancu, care aflîndu-se pentru prima oară pe o navă în marş ar dori să vadă totul. 

– Se pune cap compas 178 de grade, deci prova spre Bosfor. Vor ajunge la Istanbul şi 
vor demasca în faţa opiniei publice mondiale modul fraudulos, antidemocratic în care se 
desfăşoară alegerile pentru forurile aşa-zise legislative în regimul de dictatură personală. 
În acelaşi timp, se vor aduce la cunoştiinţa opiniei publice din lumea liberă condiţiile de 
galeră în care îşi desfăşoară activitatea marinarii români, precum şi condiţiile vitrege de 
viaţă al întregului popor român în regimul de stare de asediu comunist. 

– La puţin timp după miezul nopţii, conştiincios, secundul vine să ia cartul in primire. 
Observă că drumul la compas nu este in regulă, că în loc de Nord se naviga spre Sud, 
dar explicaţia comandantului, că vor mai merge în această direcţie şi după aceea vor 
schimba drumul îl satisface. Comandantul îi spune că nu are somn şi că lui L. Iancu îi 
face plăcere să stea pe puntea de comandă, aşa că poate pleca să bea un pahar cu vin sau 
să se odihnească. Secundul pleacă la cabină şi adoarme. 

– Mai trec cîteva ore de emoţii. Echipajul este liniştit. Băieţii au de lucru cu sticlele 
de vin care le-au picat din senin, ca o mană cerească. 

– După alte cîteva ore apare din nou secundul, fatalitate pe care Scaleţchi, Mateescu şi 
Iancu nu au prevăzut-o. De data aceasta nu se mai lasă păcălit. De mult ar fi trebuit să se 
vadă lumina farului de la Sfîntul Gheorghe, de la Gurile Dunării. Îşi dă seama că se întîmplă 
ceva, că de fapt pînă acum s-a navigat spre Bosfor şi nu-i vine să creadă. Pentru cîteva clipe 
rămîne stupefiat. Din acest moment totul este pierdut pentru cauza celor trei. În această clipă 
a existenţei lor, le-a lipsit curajul. Au rămas vrăjiţi, hipnotizaţi parcă de faptul că acţiunea lor 
era aproape de realizare. Pentru ei, fata Morgana se materializa în sclipirea farului de la Rumili 
Burnu, extremitatea nordică a Bosforului şi le-a blocat spiritul de acţiune. 

În acelaşi timp, şi pentru secund a fost un moment crucial al existenţei sale. A ales 
soluţia întoarcerii în ţară în mod mecanic, dar persecuţiile pe care le-a suferit timp de 
multe luni după aceea l-au făcut să-şi blesteme alegerea. Numele lui, al secundului, nu 
are importanţă. Este un anonim, printre alte multe milioane de anonimi terorizaţi care 
zilnic procedează la fel. Am fost aduşi la stadiul de mecanisme cărora le lipseşte gîndirea 
şi analiza şi acţionăm la ordin. 

– Deci secundul a plecat şi alarmat echipajul. Şeful mecanic a oprit motorul principal. 
Nava a rămas în derivă. Comandantul a încercat să facă uz de autoritatea funcţiei sale 
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dar a fost prea tîrziu. Cei trei temerari au fost imobilizaţi de către echipaj. Nava a fost 
întoarsă cu prova spre Constanţa, spre tragicul deznodămînt al tuturor de pe navă: per-
secuţii nejustificate suferite de şi către echipaj şi ocnă pentru Scaleţchi, Iancu şi Mateescu.

– În ţară a fost declanşat în lanţ mecanismul de opresiune. Dispeceratul NAVROM a 
alertat organele de Securitate, organele de partid şi Ministerul Transporturilor, cele trei 
canale care duc la capătul firului la reşedinţa lui N. Ceauşescu. A fost alertată unitatea 
de marină, grănicerii din portul Constanţa, care a trimis în grabă două vedete de patrulare 
în calea navei Uricani, de parcă s-ar mai fi putut întîmpla ceva în continuare. Întoarcerea 
navei în portul Constanţa a generat o furtună cum numai vizitele pe care le face Ceauşescu 
le generează; manevrele portuare au fost amînate. Portul era înţesat de securişti, miliţi-
eni, soldaţi... În loc de reporteri, pe cheu se aflau securiştii. În loc de microfoane au fost 
întîmpinaţi cu cătuşe.

Au fost duşi să-şi poarte crucea pe drumul fără întoarcere al „Golgotei” Aiudului. 
Aceasta a fost istoria. Puţini i-au înţeles. Mulţi i-au blestemat neînţelegîndu-le intenţia, iar 
foarte mulţi nici măcar nu au ştiut despre ce este vorba. Timpul va aşterne încet, încet, 
uitarea peste fapta lor care a reprezentat o picătură între milioanele de picături mai mult 
sau mai puţin anonime, care vor umple paharul trezirii conştiinţei de acţiune a naţiunii 
române. Pentru această trezire trebuie să ne străduim cu toţii, pentru că România este patria 
poporului român şi nu a familiei Ceauşescu sau a Securităţii. Să ne aducem cuvintele lui 
Tudor: „...Patria este poporul, şi nu tagma jefuitorilor...”. Scaleţchi, Iancu şi Mateescu, 
să ştiţi că sîntem alături de voi. Să ştiţi că gestul vostru politic disperat nu a fost în zadar.

Caracteristica marinarilor este solidaritatea în faţa vitregiilor soartei. România a început 
să se trezească şi va renaşte prin forţa noastră a muncitorilor, precum Phoenix din propria-i 
cenuşă. Semnalul de alarmă a fost tras la Braşov. Muncitorii de la „Steagul Roşu”1 au ales, 
pentru exprimarea opiniei lor, un moment similar cu al vostru, şi anume alegerile. Cu ei 
s-au solidarizat studenţii din Braşov şi Timişoara. Marea mută a început să murmure.



„Un observator apropiat de nomenclatură”, [iarna 1988], difuzată  
la 13 martie 19882

Domnule director,

Am ascultat, fireşte, cu interes destăinuirile dlui Pacepa, atîtea cîte transmiteţi şi 
m-am uluit de cîte se mai pot întîmpla la noi în ţara în aceşti ani trişti. Dar cele auzite 
nu m-au satisfăcut (era şi greu de altfel să te satisfacă ceva revoltător, dacă te socoteşti 

1. „Steagul Roşu”, din Braşov, fabrică de autocamioane al cărei nume a devenit ulterior Întreprinderea 
de Autocamioane Braşov. La 15 noiembrie 1987, muncitorii de la „Steagul Roşu” au ieşit din 
fabrică încolonaţi, îndreptîndu-se spre sediul judeţean al PCR pentru a protesta împotriva con-
diţiilor de trai şi a întîrzierii plăţii salariilor, declanşînd astfel cunoscuta revoltă din Braşov – vezi 
Raportul Final, pp. 708-711.

2. L.M. no. 54, March 13, 1988.
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om normal!). Şi anume, în ceea ce priveşte relatarea (în general vorbind, deoarece au 
fost mai multe referiri) la persoana de care vreau şi eu să mă ocup şi pe care am avut 
prilejul s-o cunosc demult şi în împrejurări deosebite: dl Ion Gheorghe Maurer. Mai 
înainte însă, unele observaţii (evident personale). Pare-mi-se că noi, românii, avem un 
obicei cam ciudat: de a-i jelui sau pune pe socluri înalte cînd pe unii, cînd pe alţii, după 
ce aceştia ies din orbita unor evenimente sau epoci. Se ştie cît de hulită, şi pe drept, a 
fost Ana Pauker. Ei bine, după ce a „căzut”, am auzit oameni de bună-credinţă căinînd-o. 
Ca şi pe Chişinevschi1 ori Adrian Păunescu, spre a veni mai încoace. Ciudat că, despre 
alţii, ca Pătrăşcanu ori Alexandru Bârlădeanu2, oameni cu o şiră a spinării cu mult mai 
ţeapănă, se vorbeşte mai puţin decît despre ceilalţi. La fel ca şi despre Carol Király, Ion 
Iliescu, ca să-i pomenim numai pe cei din rîndurile partidului care ar fi avut ceva de spus 
şi au făcut-o fără a se teme, sau crezînd cu adevărat în aşa-zisa „democraţie de partid”. 
Şi eu, ca şi dl. Pacepa, voi recurge tot la memorie, deşi tatăl meu nu m-a silit să învăţ 
pagini din cartea de telefon pe dinafară, ba dimpotrivă, cînd vedea că lecturile mele sînt 
cam nelalocul lor, îmi zicea în batjocură: „De ce nu citeşti cartea de telefon? Mi se pare 
o carte foarte interesantă, deşi cu prea multe personaje...”.

Dl lon Gheorghe Maurer este acum omul pe ai cărui umeri se aşează o mantie aurită 
de fapte pe care le-ar fi şi făcut, uitîndu-se celelalte cu mult mai numeroase şi care nu 
au cum să-l ridice pe soclul rezistenţei faţă de dictatura Ceauşescu, ba dimpotrivă. Aşa, 
de pildă, nu se ştie ori se uită, că în vremea în care comuniştii se aflau dincolo de gratii, 
apărătorii acestora în procesele bine cunoscute erau Petre Contantinescu-Iaşi3 şi Şaraga4, 
care o făceau gratuit, în vreme ce dl I.Gh. Maurer era plătit din banii strînşi de Ajutorul 
Roşu5, aflat şi el în ilegalitate. Se omite, de asemenea, un fapt la fel de real: că la evadarea 

1. Iosif Chişinevschi (Roitman) (1905-1962), membru al UTC din 1923, membru de partid din 
1938. Membru al CC al PCdR (1931, 1938-1940), membru al Secretariatului CC al PCdR 
(1936-1941), şef al Secţiei Educaţie Politică a CC (1938). Aflat în URSS între 1930 şi 1932, 
în strînsă legătură cu Cominternul şi poliţia politică sovietică. Membru al CC al PCR/PMR 
(1945-1960), membru al Biroului Politic al CC (1948-1957), membru al Secretariatului CC 
(1948-1954, 1955-1957), membru al Biroului Orgnizatoric al CC (1950-1952), secretar pentru 
Propagandă şi Cultură al CC (1948-1954, 1955-1957). În iunie 1957, exclus din Biroul Politic 
al CC în urma conflictului cu Gheorghe Gheorghiu-Dej. La Congresul al III-lea al PMR nu a 
mai fost ales în CC.

2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 118, nota 1.
3. Petre Contantinescu-Iaşi (1892-1977), istoric, profesor de liceu la Iaşi, Huşi şi Bîrlad, profesor 

la Universitatea din Iaşi (1925-1936), Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din Bucureşti 
(1944-1948), şef al Catedrei de istorie a României la Universitatea din Bucureşti (1944-1952), 
membru titular (1948) şi vicepreşedinte din 1955 al Academiei RPR, director al Institutului 
„Nicolae Iorga”, Bucureşti (1948-1953), şi director al Institutului de Studii Româno-Sovietice 
(1962-1964). Membru al PSD din 1910, membru fondator al PCdR (1921). A fost arestat şi 
condamnat de mai multe ori începînd cu anul 1936, închis la Doftana, Miercurea-Ciuc, Tîrgu 
Jiu. A participat la constituirea Comitetului Naţional Antifascist şi a Asociaţiei Amicii URSS. 
A fost deputat între 1946 şi 1965, ministru al Propagandei de la 6 martie 1945, al Informaţiilor 
(1946) şi al Cultelor (1953-1957), membru al Consiliului de Stat între 1963 şi 1965.

4. Lascăr Şaraga, ziarist şi avocat.
5. Ajutorul Roşu sau, ca traducere a numelui rusesc Mejdunarodnoie Obscestvo Pomoşci Revoluţionerov, 

Organizaţia Internaţională pentru Ajutorarea Revoluţionarilor, a fost înfiinţată în România ca 
secţie a Ajutorului Roşu Internaţional, la 23 august 1924, pentru a-i ajuta pe deţinuţii comunişti 
şi familiile acestora şi pentru activităţi de propagandă.
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lui Dej de la Tîrgu Jiu, I. Gh. Maurer, care avea maşină încă de pe atunci, „a întîrziat” 
la locul şi ora fxate, pretinzînd apoi o pană de cauciuc ori de motor. Aşa au ajuns eva-
daţii, cu Gheorghe Vidraşcu1, atunci ofiţer, în casa fostului patriarh Justinian Marina de 
la Rîmnicu Vîlcea, care i-a adăpostit.

Se mai omite atitudinea pe care I.Gh. Maurer a avut-o la decesul lui Dej, cînd a spus 
în faţa membrilor Biroului politic că fostul prim secretar al partidului este un cadavru şi 
să fie tratat din acel moment că atare, atitudine care i-a deschis lui Ceauşescu un drum 
nou şi i-a luat de pe umeri povara complexului de inferioritate şi recunoştinţă pe care le 
datora fostului său şef2. Dl I.Gh. Maurer a fost printre cei care au „votat” în favoarea 
tînărului de atunci Ceauşescu cînd s-a pus chestiunea „succesiunii politice”. Că dl Pacepa 
deţine (a deţinut) o bandă înregistrată în care I.Gh. Maurer îi spune soţiei sale că el era, 
de fapt, „succesorul”, dar a refuzat, eu nu-l cred. M-am numărat printre cei care le-au 
stat pe-aproape mult timp, inclusiv în perioada martie 1965 şi ştiu (îmi amintesc) în ciuda 
neconsultarii cărţii de telefon, că „alesul” lui Dej fusese Gheorghe Apostol3. Explicaţia 
este simplă: noul şef de partid trebuia să fie neapărat un muncitor, şi nu un intelectual. 
Cu toată ruptura relativă de Moscova, din 1964, influenţa acesteia era încă suficient de 
puternică spre a nu îngădui României o astfel de extravaganţă.

De altfel, cel mai bine confirmă memoria mea faptul că primul de care s-a descoto-
rosit Ceauşescu a fost Apostol. Despre Chivu Stoica, pentru care Dej avea o adevărată 
slăbiciune, nu putea fi vorba, deoarece Dej spunea despre el că este ranchiunos şi nu prea 
deştept. Dar anii de temniţă şi cei de muncă din trecut i-l menţineau mereu aproape, în 
ciudă gafelor comise de Chivu, a scandalurilor „galante” bine cunoscute activului de 
partid. Şi încă ceva: I.Gh. Maurer a fost acela care a contribuit cel mai mult la noul 
profil al „aristocraţiei proletare”, dedîndu-i pe coboratorii săi la plăcerile burgheze ale 
pescuitului, tenisului şi mai ales vînătorii. Au rămas de pomină, printre cei care au par-
ticipat la astfel de manifestări (şi eu m-am numărat printre ei) aceste partide care-mi 
reamintesc celebrele pagini ale cărţii lui Fielding (sau ale filmului cu acelaşi titlu) Tom 
Jones4. Marele vătaf era I.Gh. Maurer. După scoaterea sa la pensie, şi nu demisie, cum 
scrie dl Pacepa, el avea să-i reproşeze lui Ceauşescu (deţin asta din sursă directă) că nu-i 
aprobă pentru vînat mai mult de un ţap ori maximum doi pe an. Se aminteşte, mereu şi mereu, 
şi în carte dar şi în alte emisiuni despre „istorica” cuvîntare de la Cluj a dlui I.Gh. Maurer, 
în care a spus că-i mai bine să produci mai puţin, dar de calitate, decît mult şi prost. Mi se 
pare prea puţin! Mai cu seamă că la acea vreme nu-mi amintesc ca grandomania ceauşistă 

1. Confuzie cu Ion Vidraşcu, alias Vania Didenko (1905?-?), agent sovietic, arestat în 1934, 
condamnat la zece ani închisoare pentru trădare şi trecere ilegală a frontierei. A intrat în PCdR 
în timpul detenţiei (1936); în anturajul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej la Doftana şi Caransebeş. 
A evadat împreună cu acesta în anul 1944 din lagărul de la Tîrgu Jiu. Unul dintre cei trei 
directori ai Serviciului Special de Informaţii (1944-1948), adjunct al ministrului Industriei 
Metalurgice şi Chimice (1949), preşedinte al Comisiei Controlului de Stat (1950), ministru 
adjunct al Agriculturii (1961), ministru al Gospodăriilor Agricole de Stat (1952-1953).

2. Afirmaţia este confirmată de stenograma şedinţei Biroului Politic al CC al PMR din 1 aprilie 1965, 
publicată în Mihnea Berindei, Dorin Dobrincu, Armand Goşu (eds.), Istoria comunismului din 
România, vol. II: Documente Nicolae Ceauşescu (1965-1971), Polirom, Iaşi, 2012, pp. 39-47.

3. Vezi nota biografică în vol. I, p. 117, nota 1.
4. Romanul lui Henry Fielding, Tom Jones, apărut în anul 1749, făcea parte din literatura iubită de 

adolescenţi în acele decenii. Prima ecranizare a romanului Tom Jones s-a realizat în anul 1963.
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să fi atins parametrii de mai tîrziu, cînd ne comparam cu Japonia şi Statele Unite. Desigur, 
dl I.Gh. Maurer avea dreptate, dar de ce nu a încercat, aşa cum a făcut Al. Bârlădeanu, 
să-şi expună şi susţină această părere acolo sus, adică în Biroul politic din care făcea parte?

Bîrlădeanu nu a zis numai ceea ce a zis I.Gh. Maurer, el a prezentat un raport eco-
nomic susţinut de date corespunzătoare, atacînd în ansamblu calea economică pe care era 
angajat Ceauşescu. El era un specialist competent, un om care credea sincer (şi naiv) în 
dreptul său la opinie, fapt ce i-a atras pensionarea prematură şi asezarea sa dincolo de 
organele de decizie politică şi economică. Al. Bârlădeanu fusese cel care discutase, în 
1964, la Paris cu, pe atunci, ministrul de Finanţe al Franţei, Giscard [d’Estaing]1, ches-
tiunile colaborării economice dintre cele două ţări, şi nu dl I.Gh. Maurer. Domniei sale 
i se rezervase rolul de mediator cu China şi, concomitent, cu Moscova, adică unul dupli-
citar, întrucît poziţiile celor două mari puteri erau, se ştie, diametral opuse.

Am asistat, cu ani în urmă, la comemorarea Eroilor de la Mărăşeşti (acum abandonată), 
dar la care, în acea vreme, participau ofiţeri superiori din Franţa şi Anglia, fostele noastre 
aliate. Acolo l-am auzit pe dl Ceauşescu inaugurîndu-şi discursul şi avîndu-l lîngă el pe 
I.Gh. Maurer, pe care-l privea după fiecare propoziţiune, ca spre a-i cere încuviinţarea. Şi 
acesta i-o dădea aplaudîndu-l, chiar sub nasul vorbitorului, rar şi apăsat, dînd tonul alaiului 
prezent (rol ce a revenit, în ultimii ani, Elenei Ceauşescu). Dl I.Gh. Maurer primeşte o pen-
sie egală cu „onorariul” avut ca prim-ministru, posedă, în proprietate personală, o casă uriaşă 
pe B-dul Aviatorilor, lîngă Studioul „Al. Sahia”, are om de pază la poartă, două Mercedesuri 
şi acces la cel mai bine aprovizionat magazin cu circuit închis al liderilor politici.

Unde este „rezistenţa” dlui I.Gh. Maurer? În discursul de acum cîteva decenii? Rog 
să fiu iertat, dar nu sînt de acord. El a fost preluat de partid ca boier (de tip vechi) şi aşa 
a rămas. A participat direct la toate fărădelegile săvîrşite de Dej şi Ceauşescu, inclusiv 
condamnarea lui Lucreţiu Pătrăşcanu, jucînd o singură carte: pe cea a cîştigătorului. Şi 
a jucat-o atît de bine încît unii, azi, ca dl Pacepa spre exemplu, vor să-l transforme în 
stîlp al rezistenţei anticeauşiste! Cu autoritatea vîrstei sale, cu cea a prieteniei pe care 
i-a arătat-o Dej, cu avantajul unei pregătiri universitare la un timp în care ceilalţi nu 
trecuseră de abecedar, el a fost principalul deschizător al drumului (poate nebănuit nici 
de el) pe care avea să se angajeze Ceauşescu ca personaj politic în interior, şi pe care 
avea să tîrască ţara ajunsă azi în pragul dezastrului. 

De această realitate, dl I.Gh. Maurer nu are dreptul de a fi separat. „Memoriile” sale, 
dacă le scrie cu adevărat, nu vor avea nimic din sinceritatea dezvăluirilor unui Hruşciov2 ori 
Djilas3 (cu toate sinuozităţile ambilor amintiţi). „Sertarul” dlui I.Gh. Maurer, presupusul 

1. Valéry Marie René Georges Giscard d’Estaing (n. 1926), preşedintele Franţei între 1974 şi 1981. 
S-a manifestat ca adept al Statelor Unite ale Europei, fapt ce explică alegerea lui ca preşedinte 
al Convenţiei asupra Viitorului Uniunii Europene. Convenţia a elaborat proiectul Tratatului de 
instituire a unei Constituţii pentru Europa (2004), eşuat. Din 2010, este membru al Consiliului 
Constituţional al Franţei.

2. Nikita Seergheevici Hruşciov (1894-1971), prim-secretar al CC la PC(b) din Ucraina (1938-1949 – 
cu o pauză de nouă luni) şi prim-secretar al CC al PCUS după moartea lui Stalin (1953-1964). 
A jucat un rol important în procesul destalinizării. Hruşciov şi-a înregistrat Memoriile pe bandă 
de magnetofon începînd cu anul 1966, acestea ajungînd în Occident, în ciuda încercărilor KGB 
de a împiedica scoaterea lor peste graniţă. Au fost publicate în anul 1970 în limba engleză.

3. Milovan Djilas (1911-1995), unul dintre conducătorii mişcării de partizani din Serbia în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. a fost cooptat în guvernul postbelic, iar între 25 decembrie 
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sertar al aducerilor sale aminte, dacă există, şi dacă va avea vreo şansă în faţa istoriei, 
nu poate fi decît autocritic. Ceea ce nu văd posibil a se înfăptui. Cer scuze dlui Pacepa 
pentru libertatea pe care mi-am luat-o de a-l contrazice, cît şi pentru faptul că, nefiind 
angajat în spionaj simplu sau dublu, aflîndu-mă încă în ţară, nu prea tînăr şi nici prea 
sănătos, nu-mi pot permite să semnez şi nici să-mi public amintirile atît de izolate de 
paginile unei cărţi de telefon. Cer scuze şi celor de la Europa Liberă, cărora le adresez 
scrisoarea aceasta cu speranţa unei posibile difuzări.



„Un călător cu trenul”, [februarie 1988], difuzată la 14 martie 19881

În tren.
N-am mai fost cu trenul de ani de zile. Cauze multe şi mărunte m-au împiedicat s-o 

fac. În primul rînd, serviciul. În al doilea rînd, indiferenţa rudelor, care mai curînd vin 
ele la Bucureşti unde, chipurile, s-ar găsi mai multe de-ale gurii, ori pentru alte aranja-
mente (procese, medicamente, consultaţii, talcioc etc.). Dar acum n-am mai avut ce face: 
era vorba de o înmormîntare. Or, cînd moare omu’, îi uiţi toate cele şi… reiei relaţiile 
cu el, că cine ştie?, pe lumea ailaltă oi mai avea nevoie de cîte un sprijin. 

Ruda era, de fapt, a soţiei. Am plecat amîndoi. Tren mare, cu mers rapid, cu vagoane 
străine. Ce-am zis? Hai să luăm clasa întîia, să ne fie cald măcar. Cum s-a nimerit, că 
vagonul nostru, deşi era al CFR-ului (asta se vedea după scrumiere şi blocajul ferestrelor, 
dar mai ales după starea WC-urilor) fusese bine plasat, adică avea căldură. Şi nu numai 
atît: ducea spre nişte locuri misterioase, misterioase deoarece prin faţa compartimentului 
nostru tot treceau, ba într-un sens, ba într-altul, cetăţeni şi cetăţene cu braţele încărcate 
cu diverse sticle frumos colorate. Se frecau unii de alţii şi părea că ce aduceau dintr-o 
parte, unii ăilalţi duceau în cealaltă parte…

Nervoasă, nevastă-mea, căci mergeam la o înmormîntare, cred că am spus, desface 
pachetul cu mîncare pregătit de-acasă. Nu plecasem nici de o oră din Bucureşti, că ei i 
se făcuse foame. De fapt, era curioasă de unde tot vin şi se duc cei cu braţele încărcate 
cu sticle şi pacheţele. Pînă la urmă n-a rezistat: „Du-te, mă, omule, şi vezi, se dă ceva, 
pe undeva?”.

M-am dus. Întîi în dreapta compartimentului şi am ajuns la vagonul restaurant al 
nemţilor (vezi că trenul mergea la Berlinul democrat). Acolo, la un ghişeu, vagonarul 
vindea: sticle cu sucuri de fructe ungureşti de 1 litru cu 60 de lei, sticle de bere de o 
jumătate, cu 50 de lei, plicuri cu cafea boabe 100 de grame, 100 de lei, cu piper, 50 de 

1953 şi 16 ianuarie 1954 a devenit preşedintele Adunării R.F.S. Iugoslavia. Membru al Partidului 
Comunist din Muntenegru/Serbia, a devenit unul dintre cei mai cunoscuţi disidenţi din Europa 
de Est după ce, într-un interviu acordat ziarului The New York Times, a caracterizat regimul 
drept totalitar, iar conducerea ţării drept nedemocratică şi reacţionară. Înainte de prima sa 
arestare (1957-1961) a publicat în Occident volumul The New Class: An Analysis of the 
Communist System, care a devenit o carte de referinţă a mişcării disidente europene. A fost 
arestat pentru încă cinci ani (1962-1967) după publicarea cărţii Conversations with Stalin.

1. D.B. no. 271, March 14, 1988.
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grame tot una sută lei, suc concentrat de lămîie, de 500 de grame, tot 60 de lei, săpunuri 
mici cu 40, mari cu 60, tot ungureşti. M-am întors cu mîna goală. „Ce făcuşi, bărbate? 
Nu luaşi nimic?” Aţi ghicit: nevastă-mea e olteancă. „Nu, că nu mai aveau nimic.”

O luai pe partea stîngă. De-acolo mă-ntorsei cu 2 cutii din tablă, cu carne de porc, 
din Cehoslovacia: 40 de lei cutia. Dar numai cu 2, că nu mai aveau. Mă uit pe geam: 
eram la Cîmpina!

Înmormîntarea, ce să mai explic? Coliva din arpacaş, preotul grăbit, în biserică frig, 
afară… ca afară. Mai şi ningea. După praznic, a doua zi, la prînz, înapoi, acasă. Tot cu 
trenul de ieri, adică cu „perechea” lui cum zic cei de la CFR. Ne-am urcat, tot la clasa 
una, că rudele nu ne-au lăsat să plecăm cu-a doua. Vezi, mortul avusese grijă să lase şi 
porc bun de tăiat, şi bani de trecut pe lumea cealaltă…

Surpriză! Iar treceau prin faţa compartimentului nostru, deşi eram mai departe de 
frontieră, cetăţeni şi cetăţene cu braţele încărcate de sticle şi pacheţele. N-am mai aştep-
tat îndemnul nevestii şi m-am dus. Erau de toate, dar… cu 10 lei mai scumpe: Berea 
poloneză 60, piperul rămăsese tot 2.000 kg, restul v-am spus: săltat cu 10 lei. Dar 
surpriza cea mare a fost sosirea la Braşov, unde auzisem că se găsesc de toate şi la liber. 
Grupuri de oameni aşteptau exact în locurile de oprire ale celor două vagoane restaurant, 
unul nemţesc, celălalt cehoslovac, şi vagonarii vindeau la toate cele patru uşi tot ce le 
rămăsese.

Trenul a stat mult (ziceau unii că schimbă locomotiva), dar poate că aştepta să se 
termine negoţul. Uite dom’le, mă gîndeam, de unde au braşovenii de toate! Cum de le-a 
venit ideea asta minunată? Că ăsta nu era singurul tren care venea de-afară. Mai erau şi 
altele. Autoaprovizionare direct din import! Ce libertate comercială mai vreţi, domnilor 
de la Europa Liberă?



„Hades”, ianuarie 1988, difuzată la 20 martie 19881

Domnule director,

Dacă poate exista „politica cu delicatese”, de ce nu ar există şi una cu… „decese”? 
Şi, într-adevăr, aceasta există. Aşa cum ne-a asigurat, în atîtea rînduri, dl. N.C. Munteanu, 
la dumneavoastră se citeşte în mod curent presa românească, ceea ce la noi, după cum 
zicea chiar dînsul că ştie, nu se prea citeşte. Mai ales Scînteia, ce pare a fi „biblia” 
zilnică şi... silnică a celor care lucrează la postul Europa Liberă. Un ziar mai citit este 
însă România liberă, nu atît pentru că acest nume sună atît de frumos, deşi inexact, cel 
puţin pentru moment, ci mai cu seamă pentru rubricile sale de anunţuri (vînzări, cumpă-
rări, pierderi de acte şi... decese). 

Ei, tocmai această este rubrica cea mai interesantă, pentru că tot românul cumsecade 
se tot uită să mai vadă cine şi cum, aşteptînd tocmai de la această rubrică tristă o veste 
mai... relaxantă2. Şi tot citind, nu se poate să nu bagi de seamă că criteriile acelor coloane 

1. L.M. no. 55, March 20, 1988.
2. Frază necitită pe postul de radio.
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emoţionante sînt foarte precis dirijate de ceea ce altă data se numea cenzură. Spre a nu 
cădea în primejdia de a jigni atîţia oameni de bună-credinţă şi care, în cuvintele pe care 
le găsesc cele mai potrivite, îşi exprimă durerea pierderii cuiva dintre cei apropiaţi, rude, 
prieteni, profesori, medici care le-au redat sănătatea etc., voi trece direct la ceea ce mi-am 
propus să vă comunic. 

În faţa inevitabilului sfîrşit devenim cu toţii egali. Însă nu toţi avem dreptul elementar 
de a ne exprima sentimentele provocate de pierdea cuiva dintre cei apropiaţi. Şi această 
rubrică este supusă unui sever, chiar foarte sever control din partea organelor, să le zicem, 
„competente”. Asfel, de pildă, dacă cineva care nu se mai află în ţară doreşte să publice 
un anunţ pentru un prieten sau o rudă din România plecat dintre noi, nu poate s-o facă 
decît înşelînd vigilenţa celor plătiţi să supravegheze pînă şi acest lucru firesc şi normal 
şi care nu poate dăuna nimănui. 

M-am gîndit să vă adresez aceste rînduri îndată după dispariţia neaşteptată a filozo-
fului Constantin Noica, deşi observasem de multă vreme, de ani de zile chiar, discrimi-
nările ce se fac de către redacţia ziarului România liberă de la un caz la altul. M-am 
aşteptat că decesul lui Constantin Noica, atît de prezent în conştiinţa opiniei publice din 
ţară, mai ales în ultimii ani, după apariţia Jurnalului de la Păltiniş şi a Epistolarului, 
ambele datorate lui Gabriel Liiceanu, să provoace un văl de emoţie printre intelectualii 
din ţară şi chiar de peste hotare, români ori de alte naţionalităţi, dată fiind notorietatea 
filozofului retras de cîţiva ani la Păltiniş. Dar, spre stupoarea şi indignarea mea, am citit 
un singur şi succint anunţ din partea familiei. Nici un altul. Nici de la discipolii săi, nici 
de la alţii care l-au cunoscut şi admirat. 

Dar şi alte evenimente similare ne încredinţează că se practică o politică a deceselor. 
Să ne amintim cîte anunţuri s-au dat la moartea lui Virgil Trofin? Unul singur, din par-
tea familiei şi altul semnat, simplu, Iliescu, fapt care ne duce cu gîndul la Ion Iliescu, 
dar care n-a putut semna cu numele său întreg, astfel că bănuiala, de altfel meritorie, şi 
nu altfel, să poată exista şi în nici un caz certitudinea. Dar la decesul lui Vasile Patilineţ? 
Familia şi o direcţie a Ministerului de Externe, ultima să funcţie fiind aceea de ambasa-
dor în Turcia. Dar la dispariţia fiicei lui Gheorghiu-Dej nu s-a petrecut acelaşi „feno-
men”? Familia şi nimeni altcineva. În schimb (şi aici nu vreau să impietez asupra 
memoriei vreunuia dintre cei care au „beneficiat” de acest drept elementar, ci numai să 
atrag atenţia asupra durităţii şi inumanităţii exercitate de dictatură din ţară), la moartea 
lui Ioan Şuter, fost ministru la Silvicultură şi deţinător şi al altor funcţii politice şi admi-
nistrative, ferparele au fost cu mult mai numeroase şi din partea multora care nu i-au fost 
colaboratori, tot astfel cum pentru fostul director al fermei speciale „30 Decembrie”, 
făcînd parte din familia Elenei Ceauşescu (prin alianţă, ce-i drept), anunţurile funerare 
s-au întins de-a lungul multor zile în rubrica respectivă a ziarului România liberă. De 
asemeni, unor anonimi din punctul de vedere oficial (medici, ingineri sau pensionari, 
tineri care-şi pierduseră viaţa în accidente de circulaţie etc.), dar de care prea puţini auzi-
seră rubrica cea mai tristă a ziarului citat a lăsat cale liberă tuturor celor care au dorit 
să-şi exprime, sub o formă ori alta, compasiunea lor. Sînt cazuri în care şi după trecerea 
a mai multor săptămîni continuă să apară ferpare pentru un dispărut oarecare, ori altele, 
ca acela al mult regretatului sculptor român decedat undeva în Franţa, George Apostu1, 

1. George Apostu (1934-1986), una dintre personalităţile importante ale Uniunii Artiştilor Plastici 
din România (distins în 1966 cu Premiul „Ioan Andreescu” al Academiei Române, iar în 1970 
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în care au putut fi „strecurate” ferpare, dar fără a se preciza unde şi cînd s-a produs 
tristul eveniment. 

Consider că şi acest fapt real ori poate tocmai unul ca acesta este în stare să dea 
măsura corect dimensionată a durităţii cenzurii practicată de regimul lui Ceauşescu. De 
un tratament asemănător au parte şi cei care, din diferite motive, nu puţine în legătură 
directă cu teroarea din România, şi-au luat singuri viaţa cu toate că, din păcate, această 
categorie de oameni ultrasensibili a fost ilustrată de numeroase personalităţi ale vieţii 
culturale şi ştiinţifice atît din România, cît şi din alte ţări ale lumii. Dreptul de viaţă şi 
de moarte asupra tuturor cetăţenilor ţării tinde, dacă nu a şi devenit, o exclusivitate a 
familiei Ceauşescu, într-atît de brutal este amestecul în viaţă personală a românilor, atît 
a celor vii cît şi a celor dispăruţi.



„Un atom”, Bucureşti, [ianuarie 1988], difuzată la 27 martie 19881

Bilanţ estimativ

Să-mi fie îngăduit [să arăt], pe lîngă acele comunicate oficiale privind realizarea pla-
nurilor lipsite de orice temei real, dar pe care sîntem nevoiţi să le privim ca atare, iar 
dumneavoastră să le contestaţi în fel şi chip (doar o înţelege cine trebuie să înţeleagă) 
dezastrul economiei naţionale, minciuna ce ni se oferă de către oficialităţi. Ca simplu cetăţean 
al Capitalei, care trăiesc în acest oraş de cînd m-am născut şi care mă mai duc şi pe la rudele 
şi prietenii de prin ţară, va rog să-mi primiţi aceste rînduri triste şi, poate, cuprinzătoare ale 
unei risipe la care asistăm neputincioşi. Sînt traşi la răspundere directori de întreprinderi, 
miniştri, preşedinţi de CAP-uri etc. pentru neîndeplinirea cifrelor absurde ale planurilor. 

Iată cîteva exemple care-l privesc personal pe dl. Ceauşescu. Încep, la întîmplare, cu 
Pasajul din Piaţa Muncii care a blocat timp îndelungat întreagă circulaţie din zonă respectivă 
(fostă Barieră a Vergului). Inaugurat cu pompă şi panglică, pasajul a fost închis acum. Tram-
vaiele care treceau pe sub stradă au fost scoase iar la lumina zilei (alte săpături, alte blocări 
de circulaţie, evident alte cheltuieli). Cauza? Dlui Ceauşescu i-a venit ideea de a transforma 
noul pasaj abia dat în folosinţă într-o viitoare staţie de metrou! Asta nu s-a putut şti de 
la început, pentru că ideile geniale nu-i năpădesc pe deţinătorii lor, ci-i iau cu binişorul. 

Azi una, mîine alta etc. Cum s-a „contabilizat” modificarea? Nu putem afla! Proiectul 
Dîmboviţa ştim însă că a costat, pînă acum, 30 de miliarde de lei! Sumă ce mi se pare 
imensă pentru ce a reprezentat pînă acum şi, desigur, şi de aci înainte noua alee de beton 
a rîului bucureştean. 

Liniile de tramvai sînt o obsesie a familiei Ceauşescu. După cele petrecute în Militari 
(scoaterea şi repunerea liniilor de cîteva ori!), acum i-a venit rîndul Bulevardului Mihai 
Bravu şi Şoselei Ştefan cel Mare, artere de mare circulaţie şi pe care liniile de tramvai, 
aflate pînă de curînd prin mijlocul drumului, au început să fie trase pe lîngă trotuare, 

cu Marele Premiu pentru Sculptură al Uniunii Artiştilor Plastici din România), dar şi al comu-
nităţii române din Franţa, unde a lucrat în anii ’80.

1. L.M. no. 56, March 27, 1988.



294 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

ceea ce va duce, fără îndoială, şi la modificarea Pasajului Bucur Obor, căci altfel liniile 
vor întretăia şoselele amintite, sufocînd circulaţia. Nici pe Bulevardul Ana Ipătescu şi în 
continuarea acestuia, Magheru, nu mai circulă nici autobuze şi nici troleibuze, pentru că 
metroul, abia inaugurat pe acest tronson, zguduie casele de pe ambele trotuare de cîte 
ori trece. Se caută „uşurarea” circulaţiei la suprafaţă, spre a nu se ivi surprize în subte-
ran. Va închipuiţi cu cîtă încredere te poţi urca într-un asemenea vagon de metrou! În 
mod vădit se recunoaşte astfel că toate calculele pentru săpături şi consolidări nu au 
corespuns realităţii ori s-au făcut, pur şi simplu, din ordin de sus. Să nu ne mire dacă şi 
aceste două bulevarde vor cădea sub buldozere!

Viteza cu care se procedează la demolări împiedică, practic, recuperarea oricăror materi-
ale de construcţii: lemn, cărămizi, fier beton, feronerie, uşi, ferestre, tablă, ţiglă etc. […]1 Se 
umple o groapă, dar cozile ajung pînă la uzina de medicamente de pe bulevardul Şiulea! La 
fel şi în alte zone. Spre a menţine un ritm convenabil unor construcţii se recurge la detaşări 
masive (de sute de muncitori şi ingineri din provincie), oameni care sînt găzduiţi în hoteluri 
sau în blocuri de garsoniere din zonele respective, şi din care au fost izgoniţi locatarii.

Mortalitatea în unităţile zootehnice de stat a atins cifre incredibile: la ISCIP Zimnicea, 
din cei 2.700 de purcei au mai rămas doar 700 în viaţă (la data cînd am fost acolo, adică, 
prin primele zile din decembrie). Hrana necorespunzătoare, adică insuficientă şi alterată, 
a făcut ravagii şi în Dobrogea, în zona Mangaliei, unde şefii de la Constanţa au încercat 
să [se] „acopere” cu concedierea unora din specialiştii care avuseseră, auziţi?, îndrăzneala 
să spună adevărul.

Cozile de la staţiile de benzină, cele de la magazinele alimentare, de la tramvaie şi 
troleibuze (acolo unde acestea mai circulă) sînt toate (şi încă şi altele) mîncătoare de timp 
productiv. Risipa pe care autorităţile o fac (inconştient, probabil) are atîtea canale cîte nici 
nu se poate bănui. Dacă ar fi să le socotim numai pe cele pricinuite de deplasările dlui 
Ceauşescu, în ţară sau peste hotare, „evenimente” care scot în stradă vreme de cîteva ore 
mii, zeci de mii de oameni ce-şi părăsesc munca pentru care sînt plătiţi, am adăuga pier-
derile ce se înregistrează prin efectuarea unor munci necalificate (măturatul străzilor, 
curăţatul zăpezii, spălarea ferestrelor, frecarea parchetului) de către oameni cu calificări 
superioare, am mai adăuga o sumă la bugetul risipei; defectarea instalaţiilor electronice şi 
a celor automatizate din cauza insuficientei încălziri a birourilor încarcă coloana pierderilor 
neplanificate (sau cine ştie?, planificate), tot astfel cum plata miilor de miliţieni, lucrători 
din securitate şi acum, mai recent, membri ai gărzilor zise patriotice, înşiraţi pe kilometri 
întregi, ore de-a rîndul, în fiecare zi; ori neîncetatele reparaţii ale metroului-canalizare, 
turnări de betoane, evacuarea apei care se infiltrează etc. mai saltă coloana milioanelor 
pierdute din nepricepere, zi de zi. Nu mai amintesc de mari combinate, ca cel de la Călăraşi, 
de pildă, care funcţionează în pierdere de milioane zi de zi (şi ca el sînt şi altele în ţară!).

Energia convenţională reprezintă o obsesie (încă una) a regimului. De aceea se tot 
vorbeşte despre alte surse, neconvenţionale, biogazul în special. Dacă veţi lua la mînă 
colecţiile unor ziare şi reviste româneşti veţi vedea cîtă monedă s-a bătut pe biogaz şi cîtă 
minciună a însoţit acest produs neconvenţional, cîte milioane au cheltuit institute ca cel 
de la Periş sau ICPEAR din Bucureşti, dar de care nu te poţi atinge, deoarece aparţin de 
sectorul „tovarăşei”. Repetatele şi desele reorganizări de instituţii şi ministere, de centrale 

1. Pasajul lipsă se afla în josul paginii, începea cu „Camioanele care transpor-”, dar restul s-a 
pierdut la fotocopiere.
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de tot felul, la scurte intervale, presupun cheltuieli ce nu pot fi imaginate de un nespeci-
alist (alte posturi de înfiinţat, aşa-zisele scheme care angrenează ministerele de finanţe, 
pe cel al muncii, ministerele de resort etc.).

O groază de bani [sînt] cheltuiţi fără discernămînt din amărîtul buzunar al poporului. 
N-am mai adăugat adevăratele carnavale ce însoţesc fiecare drum al sau prin ţară, ori peste 
hotare; steaguri, lozinci, costumaţie, ore de muncă pierdure. Dar, că şi cum nu despre 
„gloria” sa ar fi vorba, de fiecare dată cînd se organizează astfel de manifestaţii numite 
„spontane”, Ceauşescu a decis să se lucreze şi duminicile, deocamdată primele opt din 
lunile ianuarie şi februarie, deoarece a văzut, în ziua de ajun a Crăciunului, ieşind de la 
IOR. grupuri de femei pe care directorul şi secretarul organizaţiei de partid le lăsaseră să 
plece mai devreme, pentru treburile gospodăreşti. Bineînţeles, cei doi au fost daţi afară... 
şi întregul oraş plăteşte acum cu muncă suplimentară bunăvoinţa celor de la IOR. 

Din aceste cauze, ca şi din altele, s-a ajuns ca-n spitale să se întocmească planuri de... 
bolnavi, cîţi să fie şi cîte medicamente să li se dea, cîte zile de concediu medical etc. 
Bolnavii, chiar şi cei atinşi de tuberculoză (zice-se, eradicată în România) sau de cancer 
sînt nevoiţi să-şi procure şi să-şi plătească medicamentele care depăşesc prevederile pla-
nului. Ca să fii internat la pat, trebuie să ai şansa ca „planul” să nu fi fost încă îndepli-
nit de spitalul căruia i te-ai adresat. Şi toate acestea în timp ce partidul refuză ajutoarele 
generoase ale Crucii Roşii, ori ai altor binevoitori din străinătate. 

Motoarele (miile de motoare) din întreprinderi de tot felul se strică pentru că nu li se 
asigură acel minim de energie pentru a putea funcţiona (mă refer la tensiunea curentului 
electric). 

Eu cam atît am avut de spus, „tovarăşi”. Vă salut.



„Comitetul pentru trezirea conştiinţei de acţiune”, 15 martie 1988, difuzată 
la 24 şi 27 aprilie 19881

Domnule director,

Sîntem un grup de marinari, între miile de marinari ai flotei române. Împreună cu 
toţi colegii noştri, alături de tot poporul, suferim rigorile regimului de dictatură personală 
al familiei Ceauşescu. Zi de zi, clipă de clipă, timp de peste 20 de ani, condiţiile de viaţă 
s-au înăsprit şi, împreună cu ţara, toţi am ajuns în pragul falimentului. Pentru ca tragedia 
destinului nostru să fie completă, barometrul prigoanei organelor de opresiune a atins 
cote de furtună. Ne aflăm sub stăpînirea celui mai stalinist regim care, alături de cel 
albanez, se încăpăţînează să supravieţuiască în mod anacronic, reprezentînd o pată neagră 
pe harta Europei. Dorim ca strigătele noastre disperate să nu fie în deşert, dorim ca toată 
lumea să înţeleagă şi să simtă tragedia unui întreg popor ajuns pe marginea prăpastiei. 

Lipsurile sînt caracteristica de bază a României de astăzi. Se manifestă pe toate pla-
nurile, începînd cu Constituţia, care nu garantează nici un fel de libertate democratică şi 

1. L.M. nr. 60, April 24, 1988 şi reluată integral în programul „Actualitatea românească” din 
27 aprilie 1988.
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terminînd cu sistemul raţionalizărilor, în care posesia unei cartele de alimente nu garan-
tează posibilitatea obţinerii „pîinii... cea de toate zilele”. Singurul drept, dar mai ales 
îndatorire, pe care Dictatorul ni-l flutură în faţă este aşa-zisul drept la muncă, la o muncă 
de robi, o muncă în zadar, pe care mecanismul economico-financiar, creaţie personală a 
unui semianalfabet paranoic, a transformat-o în ceva cu totul neproductiv. Amestecul 
regimului în viaţa noastră personală s-ar dori absolut. Convorbirile telefonice sînt ascultate 
sistematic, soţia este pusă să-şi spioneze soţul, copilul să-şi spioneze părinţii, vecinii să se 
toarne între ei, preotul să divulge secretul spovedaniei, medicul să trădeze secretele împăr-
tăşite pe patul morţii. Sîntem trataţi ca vitele de prăsilă pentru a crea „România Mare” cu 
cele 30 de milioane de capete, femeile fiind supuse injositorului control ginecologie periodic. 
Singurul loc unde nu poate pătrunde morbul spionomaniei, care nu poate fi controlat şi 
care, în ultimă instanţă, va răsturna infernala dictatură este gîndirea, locul tăinuit al 
aspiraţiilor de libertate ale fiecărui individ.

În ţară sîntem hăituiţi pas cu pas. Toţi se reped asupra noastră, precum hienele pe un 
cadavru. Toţi închid ochii, atîta timp cît primesc ceva, dar peste o clipă ne întorc spatele, 
căci mai presus de foame le este frică. Frică de ei înşişi, de colegii lor, de organele de 
opresiune cărora la rîndul lor le este teamă... Teama, foamea, frigul şi teroarea guvernează 
în România comunistă. În portul Constanţa, securitatea şi miliţia de la Poarta nr. 2 supra-
veghează totul şi în momentul cînd cineva devine indezirabil, sau nu a plătit tribut îndes-
tulător în Kent, whisky şi mîncare, îl înlătură fără drept de apel. În condiţiile în care 
menţinerea avizului de navigabilitate este la bunul-plac al acestora, cînd orice anonimă 
este bună de pus la dosar, nu este greu de întreţinut starea de pa nică ce domneşte în 
rîndurile noastre. Ar dori ei, ofiţerii de Securitate, să pătrundă totul, să li se destăinuie 
„prieteneşte” orice întîmplare, să pătrundă în intimitatea căminului fiecăruia, să cîntă-
rească şi să distrugă cariere, existenţe şi familii cu perversitatea care-i caracterizează. 

Pe acelaşi plan se situează şi colegii lor „mai mici” de la Miliţie. Uzează de aceleaşi 
mijloace, care uneori devin deosebit de brutale. Cîţi marinari nu au rămas cu traume 
pentru toată viaţa în urma tratamentului aplicat în beciurile de la Poarta 2? Nenumăraţi, 
au stat legaţi cu cătuşe de calorifere, fiind loviţi sistematic cu cizmele şi bastoanele de 
către subofiţerii de Miliţie pentru a recunoaşte delicte imaginare. Toată lumea ştie că 
securiştii mînuie valută confiscată pe care o transformă în blue-jeans, whisky şi ţigări 
Kent. Toată lumea ştie că sus-numiţii ofiţeri scot în mod fraudulos din port, în favoarea 
lor şi a turnătorilor pe care-i protejează, bunuri nedeclarate organelor vamale. Toată lumea 
ştie că percep aşa-zise amenzi în valoare de mii de lei pentru care nu eliberează chitanţe. 
Toţi şi-au procurat videorecorder prin confiscare ilegaIă de la marinari sau, în cel mai 
fericit caz, cumpărate cu dolari de provenienţă dubioasă. Dar lor totul le este permis. Ei 
sint copiii de suflet ai Hoţului cel Mare. Lista paraziţilor nu se termină aici. Urmează 
tot felul de organe, care mai de care mai lacome şi mai făţarnice. Ofiţerii vamali tîlhăresc 
la drumul mare. Confiscă şi percep spre folo sul personal tot Kent, whisky şi mîncare, şi 
aceasta cu acordul tacit al şefului vămii. Căpitănia portului este o reptilă la fel de rapace 
şi de foarte multe ori, invidioasă pe omnipotenţa securiştilor şi miliţienilor cărora nu de 
puţine ori le-a căzut victimă, fiind la rîndul ei tîlhărită.

Presupunînd că am reuşit să străbatem acest labirint, ajungem cu picioarele pe pămînt 
pentru a ne lovi de inerţia intreprinderii armatoare IEFM NAVROM Constanţa, verigă 
interpusă între Departamentul Transporturilor Navale şi navigatori nu pentru exploatarea 
eficientă a flotei, ci în vederea exploatării frauduloase a marinarilor pe calea corupţiei şi mitei.
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În ultimii ani, în condiţiile în care majoritatea armatorilor din întreaga lume au redus 
capacitatea de transport din cauza lipsei de navluri1, România, în urma indicaţiilor pre-
ţioase ale lui N. Ceauşescu a dublat numărul de nave ajungîndu-se la situaţia fără ieşire, 
ca în prezent să nu poată fi util zate decît în procent de circa 25-35 la sută. Concluzia 
finală fiind, ca şi în alte domenii, investiţii neproductive care grevează economia naţională. 

La sfîrşitul anului 1987, flota NAVROM, avea în dotare circa 290 de nave, situaţia 
lor prezentîndu-se în realitate astfel, şi nu cum ar dori N.C[eauşescu] să se creadă: 

1. 30 la sută din nave scoase din uz şi efectuînd reparaţii care de multe ori durează 
peste un an de zile, în cele mai multe cazuri rezultatele fiind dezastruoase din cauza 
pieselor de schimb din import care lipsesc cu desăvîrşire şi înlocuirii cu piese fabricate 
de către întreprinderi din ţară fără a avea competenţa să facă aceasta. De exemplu, nava 
Moldoviţa, cu deplasament de 8.700 tone, a fost construită la şantierul naval Tulcea avînd 
montate în compartimentul maşină, în loc de pompe novolizate, pompe de irigaţii pentru 
agricultură. În aceste condiţii, nava nu poate efectua voiaje în siguranţă, fiind şi în 
momentul de faţă scoasă din uz. 

2. Circa 30 la sută din numărul de nave staţionea ză neproductiv, ancorate pe Dunăre, în 
rada Constanţa sau legate la cheiuri din lipsa contractelor de angajare şi a combustibilului. 

3. Circa 40 la sută din numărul de nave reuşeşte să găsească contracte. Dintre acestea, 
jumătate se află sub operaţiuni de încărcare/descărcare în porturi româneşti. Cele mai 
multe nave care se află în voiaje sînt mineraliere şi petroliere care transportă spre România 
materii prime plătite în devize, a căror prelucrare în marile combinate metalurgice şi 
petrochimice construite din ordinul lui N.C. şi al Elenei Ceauşescu nu acoperă în momen-
tul reexportului preţul de cost şi transport. Singurele care pot fi considerate cît de cît 
productive sînt navele care transportă dinamită şi armament de toate categoriile şi calibrele 
spre lumea a 3-a ca purtătoare ale mesajului de pace al României socialiste şi al „iubitu-
lui ei conducător”.

În legătură cu cele amintite mai sus intervine următoarea întrebare: Cine este răs-
punzător de îndeplinirea sarcinilor de plan? După cum cunoaşte toată lumea, în România, 
pentru elaborarea sarcinilor de plan este răspunzător CSP-ul care acţionează sub directa 
supraveghere a lui Nicolae Ceauşescu. Odată propuse cifrele de plan de către aceste 
organism, nu se mai poate schimba nimic. Pentru ca mascarada aşa-zisului centralism 
democratic să fie dep lină, urmează discuţii la nivele inferioare, discuţii care se poartă 
într-un singur sens, şi anume: angajamente sforăitoare prin care toţi promit să lupte 
pentru realizarea imposibilului. Cazuri de modificare a cifrelor de plan la aceste nivel nu 
au existat, nu există şi nici nu credem că vor exista. În aceste adunări generale ale oame-
nilor muncii, cu statutul atît de democratic pe care-l cunoaştem, vorbitorii sînt dinainte 
instruiţi şi nimeni nu poate lua cuvîntul de capul lui, fapt care oricum nu s-ar lua în 
considerare decît de către securiştii care participă ca invitaţi. În urma aprobării consecu-
tive la toate nivelele, planul capătă valoare de lege şi prin odiosul mecanism al acordului 
global, nu face decît să reducă retribuţia munci torilor, ce au tripla calitate de proprietari, 
producători şi beneficiari, cu mai mult de jumătate din valoarea ei în cele mai dese cazuri. 
Avînd în vedere situaţia flotei, 40 la sută din nave care pot fi considerate cît de cît 
productive şi planul care se referă la sută la sută, este clar că eforturile supraomeneşti care 
se fac nu au dus şi nu vor duce niciodată la rezultate pozitive, iar retribuţia personalului 

1. Navlu: chirie plătită pentru folosirea unui vas de transport.
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navigant şi al personalului TESA va fi în continuare redusă cu 25-35 la sută. În aceste 
condiţii, conducerea administrativă şi politică a întreprinderii, precum şi funcţionarii 
DTN1 care, din anul 1986, de cînd departamentul a fost mutat la Constanţa se substituie 
cu îndărătnicie întreprinderii, acţionează în felul următor pentru îndeplinirea planului: 

1) Inspectează cu mic, cu mare navele sosite din voiaj de la care percep bine-cunos-
cutul tribut în Kent, whisky, cafea şi mîncare.

2) Portul obligatoriu al uniformei, care nu este gratuită cum este în cazul armatei, 
Miliţiei, Securităţii, căpităniei şi vămii.

3) Interzic purtarea bărbii de către marinari. 
4) Navele, indiferent de starea tehnică, trebuie să fie vopsite proaspăt, cu toate că 

materialele de întreţinere lipsesc cu desăvîrşire.
5) Curăţenia pe nave trebuie să fie exemplară. 
6) Să se facă economii la consumul de rechizite, hirtie, creioane, radiere şi pioneze.
7) Respecarea întocmai a programului de învăţămînt politico-ideologic şi prelucrarea 

cuvîntărilor lui N. Ceauşescu.
8) Efectuarea regulată a orelor de muncă patriotică în agricultură şi înfrumuseţarea 

oraşului.
9) Prezentarea obligatorie de programe artistice la Festivalul Naţional „Cîntarea 

României”.
Avînd în vedere modul cum este privită realizarea planului de către conducere, cei 

care lucrează efectiv pe nave trebuie să suporte totul din buzunarul propriu, începînd cu 
efectuarea reparaţiilor şi terminînd cu procurarea de piese de schimb, materiale de între-
ţinere şi alimente. Cuvîntul de ordine este: „Descurcaţi-vă!”.

În portul Constanţa, ca şi în majoritatea întreprinderilor din ţară, aparatul birocratic 
nu acţionează decît foarte bine  uns. Nimeni nu-şi îndeplineşte atribuţiunile de serviciu 
decît în urma obţinerii de avantaje personale. Corupţia şi mita acţionează la toate nivelele, 
începînd cu portăreasa şi terminînd cu secretarul de partid şi directorul. Odată cu trece-
rea timpului, sistemul atît de bine pus la punct pentru obţinere de ciubuc gratuit îşi slăbeşte 
presiunea. Nava îşi continuă operaţiunile de încărcare, reparaţiile sînt făcute la mîntuială 
în lipsa pieselor de schimb şi a materialelor de import. A pleca în voiaj, cu o navă ce are 
arborat la pupă pavilionul românesc reprezintă un gest de mare curaj. Alimentele sînt în 
cantităţi precare, de o calitate execrabilă. Nici măcar drojdie pentru prepararea pîinii nu 
există. Dacă nu sare nimeni în apă, la Bosfor sau Dardanele, răsuflăm uşuraţi. Nu trebuie 
să dăm declaraţii la întoarcerea în ţară, dar aceasta nu înseamnă că am scăpat de neno-
rociri.

Motoarele şi agregatele se defectează foarte des. Rămînem în derivă şi lansăm semnale 
de ajutor către întreprin dere. Nu avem voie să cerem asistenţă de la nave străine pentru 
că lucrul acesta costă bani şi astfel s-ar greva fondurile pentru construirea noului palat al 
măriilor sale, N[icolae] C[eauşescu] şi E[lena] C[eauşescu]. Deci stăm şi ne rugăm lui 
Dumnezeu, pentru că marinarii au fost şi vor fi întodeauna credincioşi, dar şi superstiţi-
oşi, să nu vină al 9-lea val să ne scufunde, ne gîndim la cei dragi pe care s-ar putea 
întîmpla să nu-i mai vedem. Dacă avem noroc să se îndure cineva de la Navrom şi să ne 
trimită o navă în ajutor sau dacă putem improviza ceva la bord, pentru că trăim numai din 
improvizaţii, sîntem salvaţi să ne continuăm drumul de mesageri de pace ai României Socialiste 
încărcaţi cu tone de dinamită, tancuri şi mitraliere. În cazul în care nu ne scufundăm, nu 

1. Departamentul Transporturilor Navale.
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murim de foame sau nu sîntem bombardaţi de către alţii care ştiu şi ei ce „jucărele” 
transportăm, putem spune că am ajuns la destinaţie şi ne-am îndeplinit misiunea. În 
porturile străine avem dreptul, prin grija partidului, personal al lui N.C., la cea mai 
redusă îndemnizaţie în valută din lume, care nu a evoluat în ultimii 20 de ani. Un stagiar 
este plătit cu 0,90 dolari, un marinar cu 1,20 dolari, un ofiţer cu 1,55 dolari, iar coman-
dantul cu 2 dolari pe zi. Cînd sîntem întrebaţi în străinătate cît cîştigăm lunar, ne este 
ruşine, şi de fiecare dată umflăm cifra ca să pară cît de cît demnă. Voiajul de întoarcere 
spre ţară, ca şi la dus, este la fel de plin de riscuri şi emoţii. 

Pe această cale facem apel la toţi marinarii pentru acţiune comună în vederea îndepli-
niri următoarelor obiective programatice: 

1) Dreptul la o retribuţie pe măsura muncii prestate şi încadrarea în categoria întîi de 
salarizare din legea retribuţiei; 

2) Să ne fie retribuite în mod corespunzător şi real duminicile şi sărbătorile legale şi 
orele de muncă prestate peste program; 

3) Dreptul la un barem de alocaţie de hrană de cel puţin 4.500 de calorii şi posibilita-
tea de achiziţionare corespunzătoare în porturile străine; 

4) Mărirea indemnizaţiei în valută la o medie de cel puţin 6 dolari/zi, aceasta fiind 
un minimum acordat în toate ţările CAER; 

5) Dreptul la spor de claustrare în timpul voiajului; 
6) Dreptul la sporuri de periclitate corespunzătoare în funcţie de tipul de navă şi de 

marfă transportată; 
7) Dreptul inalienabil la repatriere a personalului navigant la 100 de zile de la plecare 

dintr-un port românesc, indi ferent în ce parte a lumii s-ar afla; 
8) Avizul de navigabilitate să fie acordat în funcţie de capacitatea fiecăruia de a presta 

munca pe navă şi nu de bunul plac al Securităţii; 
9) Modificarea codului vamal, renunţarea la taxele vamale exagerate şi permiterea 

aducerii bunurilor de strictă necesitate;
10) Rejudecarea procesului Scaleţchi şi revizuirea capetelor de acuzare.

Pentru îndeplinirea celor de mai sus propunem următoarele:
1) Organizarea marinarilor într-un sindicat sau cel puţin organizarea în nuclee pe nave. 
2) Să se refuze plecarea în voiaj, în condiţii de insecuritate, adică cu agregate ce 

funcţionează necorespunzător, fără piese de schimb, materiale de întreţinere şi alimente 
corespunzătoare;

3) Să se refuze efectuarea de reparaţii cu mijloacele bordului de către echipaj atîta 
timp cît nu sînt retribuite în mod real, la nivelul tarifelor angajate cu întreprinderile de 
reparaţii în regie de 300 la sută, şi neacceptarea condiţii lor impuse de Departament şi de 
IEFM NAVROM;

4) Pe toate navele, în porturile româneşti să se semnaleze cu sirena, timp de un minut, 
în fiecare seară, la ora 22:001.



1. Ultimul punct nu a fost citit pe post probabil din cauza caracterului său incitator.
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„Un grup de marinari de pe una din navele româneşti, aflată în cursă”, 
[aprilie 1988], difuzată la 1 mai 19881 

După cum ştiţi, pe coşurile navelor româneşti este înscrisă emblemă „N.R.”2. Gîndindu-ne 
că poate nu cunoaşteţi semnificaţia „N.R.”-ului, v-am scris pentru a vă explică. Pentru 
unii, înseamnă „Neamuri şi relaţii”, iar pentru alţii, „N-ai, Rabzi.” Noi, făcînd parte 
din categoria a doua, sîntem plecaţi de aproape trei luni şi mai stăm o luna. Veţi spune 
că orice marinar trebuie să facă şi curse lungi. De acord, dar noi facem de doi ani acest 
gen de voiaje, iar cei din prima categorie a „N.R.”-ului navighează numai în Marea 
Mediterană, pe nave tip Ro-Ro3, sau tonaj mic.

Cum se poate promova în prima categorie? Simplu, ne spune chiar „N.R.”-ul. Ai 
neamuri şi relaţii, eşti promovat fără examen. Nu ai, poţi să le faci, întrucît cei de la 
secţia la care eşti repartizat sau chiar din conducere au şi ei pretenţiile lor şi atunci îi 
„ajuţi” cu cîteva cartoane de ţigări KENT, sau nişte cafea, săpunuri (LUX, FA, 
REXONA), un deodorant bun sau un inel de aur de 2-3 gr., ori un mic medalion cu 
lanţ pentru soţie etc.

Odată intrat în prima categorie a „N.R.”-ului, veţi spune că s-a terminat. Va înşelaţi, 
deoarece probabil aţi uitat zicală: „obrazul subţire cu cheltuială se ţine”, şi atunci o iei 
de la capăt cu ajutorul „sus-menţionat”. Cum uiţi să acorzi „ajutorul”, cum retrogradezi 
în a doua categorie a „N.R.”-ului. Acest „ajutor” este diferenţiat în funcţie de persoana 
cu care lucrezi. Dacă este un inspector de personal, „ajutorul” este mai mic – un carton, 
două de ţigări. Dacă persoana este de rang mai mare, de exemplu şef serviciu personal, 
trebuie „ajutat” cu ceva ţigări, mici lănţişoare şi inele etc. Omul a promovat, fiindcă acum 
e şi el absolvent al Institutului de Marină. Avînd în vedere că NAVROM Constanţa are 
cîteva mii de salariaţi, măcar o sută din ei dacă îi acordă „ajutorul”, este mult. Altfel, 
cum ar fuma ei numai ţigări americane? (La noi în ţară, un pachet de KENT costă o 
sută de lei.) 

În ideea că v-am lămurit puţin asupra semnificaţiei „N.R.-ului”, vă cerem scuze că 
nu putem semna decît cu „Un grup de marinari de pe una din navele româneşti, aflată în 
cursă” (gîndiţi-vă că sîntem încă marinari la NAVROM Constanţa şi avem familii acasă). 

 Va rugăm a fi citită la postul D-voastră de radio. Cu stimă, vă mulţumim. 



1. L.M. no. 61, May 1, 1988. 
2. NR – de la NAVROM.
3. Navele de tip Ro-Ro sînt de trei tipuri: a) cu mai multe punţi, destinate transportului vehicu-

lelor pe ale căror platforme se află mărfuri paletizate, pachetizate sau în containere; b) în 
sistem celular, destinate transportului vehiculelor pe roţi şi al mărfurilor în containere ce se 
stivuiesc în sistemul celular al navei; c) în sistem celular, cu spaţiu de încărcare convenţional, 
destinate atît transportului vehiculelor pe roţi, cît şi mărfurilor convenţionale.
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„Un grup de 22 scriitori, profesori şi ingineri din Bucureşti”, 1 martie 1988, 
difuzată la 1 mai 19881

Declaraţia de Nealiniere,

Propaganda oficială a căutat să dea impresia că naţiunea romană ridică osanale în masă 
şi aderă, într-un fel sau altul, la politica falimentară, nepotismul şi corupţia guvernului 
de la Bucureşti. Încercăm a îndrepta această inadvertenţă prin prezenta Declaraţie de 
Nealiniere. 

Socialismul fără aprobarea maselor arată mai degrabă că o cetate asediată dinăuntru 
şi din afară. Un guvern comunist lipsit de aprobarea propriului său popor lasă ţării impre-
sia unui vas condus de piraţi. Un grup de oameni poate să-şi impună astfel voinţa prin 
filozofia revolverului asupra unui popor de milioane, indiferent de lipsa de pricepere, 
probitate sau umanitate a acestui grup. 

România se aseamănă în aceste zile cu o cetate asediată. O mînă de oameni cu puteri 
absolute încearcă să arunce ţara într-o altă perioadă de foamete şi de lipsuri. Ei au reuşit 
să modifice dezastruos, şi caută să modifice în continuare destinul ţării, componentele 
sufletului naţiunii. Cum de nu ştiu ei să asculte de voinţa şi sfaturile propriului lor popor, 
să aplece urechea la pulsul inimii lui?

Braşov este inima ţării, aşezat în mijlocul pieptului ei generos. Acolo bate pulsul ţării, 
la întretăierea Munteniei, Transilvaniei şi Moldovei surori. Intelectualii români au luat în 
trecut apărarea răscoalei populare de la 1907. Astăzi, ei vin din nou să se alăture celor 
nedreptăţiţi, celor înfometaţi, celor care din disperare au cerut dreptul de a trăi mai uman. 
Folosim acest prilej pentru a da glas sprijinului nostru total muncitorilor, studenţilor şi 
tuturor celor care şi-au revendicat şi îşi revendică drepturi umane, democratice în România.

De nimic nu-i este mai frică regimului de la Bucureşti decît de curajul omului obişnuit, 
ce declară liber că nu este de acord. De curajul celui care decide să-şi scrie liber ideile 
pe haine, să-şi încrusteze liber ideile pe frunte. De aceea, circulaţia ideilor a fost suprimată 
în România. De aceea, ziarele şi televiziunea şi-au redus importanţa, nu din lipsă de 
energie sau materiale, ci din frică. Frica de momentul cînd oamenii vor fi prea informaţi, 
de momentul cînd poporul român, pînă la ultimul om, va descoperi adevărul.

Sfidînd legile sociale şi convingerile poporului, maşina infernală a propagandei şi-a 
propus de mult timp un război sîngeros faţă de tot ce e uman, adevărat sau sfînt. Astăzi, 
puţini îi mai dau crezare şi ea îşi aşteaptă un sfîrşit binemeritat. Zvonul mişcărilor demo-
cratice ne vine de la Nord, Sud, Est şi Vest. Din vecini, ne parvine vestea prăbuşirii 
castelelor de joc ale propagandei şi cenzurii. E greu să-i mai pui astăzi adevărului un 
căluş în gură.

Semnatarii acestui document consideră politică stalinistă de înfometare şi suprimarea, 
în acelaşi timp, a drepturilor individuale, pe care regimul le aplică actualmente ţării 
noastre ca fiind o politică falimentară, răuvoitoare şi străină intereselor propriei naţiuni. 
Ca urmare, am întocmit şi semnăm această Declaraţie de Neparticipare la o astfel de 
politică, o Declaraţie de Neparticipare la acţiunea oficială de mistificare a naţiunii, o 
Declaraţie de Nealiniere.

1. L.M. no. 61, May 1, 1988.
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Semnează un grup de 22 de scriitori, profesori şi ingineri din Bucureşti care aderă 
prin prezenta scrisoare la idealurile şi programul Acţiunii de Apărare a Drepturilor 
Populaţiei. Lista rămîne deschisă. Alte adeziuni la Declaraţia de Nealiniere se pot face 
în continuare din partea oricăror persoane sau grupuri de cetăţeni prin scrisori adresate 
Europei Libere.



Nicu Stăncescu1, Bucureşti, 10 mai 1987, difuzată la 29 mai 19882

Tovarăşe Nicolae Ceauşescu, Preşedinte al RSR,

Analizînd cu atenţie cuvîntările dvs. din primele patru luni ale acestui an, am consta-
tat cu totală nemulţumire că indicaţiile, orientările şi măsurile preconizate în sfera pro-
ducţiei materiale sînt de măsură să înrăutăţească mai accentuat indicatorii de producţie 
şi de calitate a vieţii, determinînd totodată adîncirea crizei psihologice prin care trece în 
ultimii ani majoritatea covîrşitoare a populaţiei din ţara noastră.

Astfel, dînd prioritate absolută exportului, continuaţi cu perseverenţă înfometarea 
populaţiei, înflorirea speculei, generalizarea corupţiei, dezorganizarea producţiei, se 
adînceşte prăpastia care separă pe conducători de conduşi, care astăzi sînt cuprinşi de o 
totală nepăsare şi indiferenţă faţă de tot şi de toate.

Faptul că vă preocupă în mai mare măsură problemele economice şi politice ale altor 
ţări de pe globul pămîntesc în detrimentul problemelor noastre interne nu este de natură 
a ne bucura.

Ca de obicei, şi acum găsim în cuvîntările dvs. sumare analize, indicaţii, orientări, 
chemări, îndemnuri revoluţionare pentru mobilizarea tuturor mijloacelor pentru realizarea 
şi chiar depăşirea indicatorilor planificaţi, care nu de puţine ori s-au dovedit a fi insufi-
cient fundamentaţi şi corelaţi cu capacitatea forţelor de producţie şi a resurselor. Apoi, 
toţi vorbitorii s-au angajat ca încă de mîine să treacă cu eforturi sporite, să traducă în 
fapt cele cuprinse în magistralele dvs. cuvîntări etc. etc.

Asistenţa compusă din activişti şi conducători bine hrăniţi v-a răsplătit cu ovaţii şi 
aplauze îndelungate, căci de făcut, fac tot ce ştiu ei. Dovada o găsim în indicatorii de 
producţie şi calitate realizaţi care în majoritatea cazurilor au fost cu grijă stabiliţi şi 
rotunjiţi în scopul iresponsabil de a nu vă supăra prea tare şi astfel să-şi pună în pericol 
scaunul funcţiei.

1. Nicu Stăncescu a trimis scrisori conducerii de partid începînd din 1972, protestînd împotriva 
politicii economice şi sociale a PCR şi nerespectarea drepturilor omului în România. În urma 
unui interviu filmat transmis la televiziunea olandeză, a fost ţinut trei luni şi jumătate în ares-
tul Securităţii. A fost arestat din nou în seara de 21 decembrie 1989. După anul 1990, Nicu 
Stăncescu a fost cooptat în Consiliul Frontului Salvării Naţionale (apoi Consiliul Provizoriu de 
Uniune Naţională) şi a înfiinţat Partidul Unităţii Democratice. 

2. L.M. no. 65, May 29, 1988. Scrisoarea i-a fost trimisă preşedintelui Nicolae Ceauşescu la 
10 mai 1987, a fost difuzată la Europa Liberă pe 4 şi 25 octombrie 1987 şi reluată la 29 mai 1988, 
versiunea publicată în acest volum.
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Că situaţia este tragică în special în economie ne-o demonstrează cu prisosinţă faptul 
că nici starea de necesitate în care este implicată şi armata nu este în măsură să mobilizeze 
forţele de producţie, astfel ca să asigure minimul de necesităţi pentru mersul debil al 
economiei naţionale. Într-o telegramă v-am avertizat încă de la introducerea stării de 
necesitate în sectorul energetic (octombrie 1985) că rezultatele vor fi contrare aşteptărilor. 
Aşa s-au petrecut lucrurile, căci lipsurile din iernile următoare au fost mult mai mari 
decît cele din iarna 1984-85.

Poporul şi viaţa lui sînt date uitării în continuare. Astfel, vorbitorii la sesiunea MAN 
din aprilie 1987 au arătat că nu şi-au realizat planul, dar s-au lăudat cu succesele obţinute, 
avînd grijă să vă preamărească pentru ajutorul acordat, desigur în nerealizarea planului 
respectiv, lucru pe care nu l-aţi sesizat. La această şedinţă nici dvs. şi nici alt deputat nu 
aţi scos cel puţin o vorbă cu privire la starea de înfometare a populaţiei, care astăzi este 
supusă la tot felul de lipsuri şi vicisitudini. Poate ne răspundeţi într-o cuvîntare de ce vă 
mai adunaţi acolo în sesiune, dacă viaţa poporului nu vă interesează.

În faţa acestor stări de lucruri, precum şi a celor cuprinse în intervenţiile mele ante-
rioare, consider că este datoria mea să vă adresez şi această scrisoare deschisă, cu unele 
observaţii, sugestii şi propuneri, în scopul de a vă ajuta să treceţi la măsuri urgente care 
să asigure redresarea situaţiei şi în special, a celei care afectează în mod nepermis nu 
numai standardul, dar chiar viaţa populaţiei.

Nu este locul în această scrisoare deschisă pentru o prezentare detaliată a cazurilor şi 
măsurilor necesare, dar o enumerare la nivel enunţiativ se impune. Încă din anul 1972, 
vă atrag atenţia an de an, prin scrisori, telegrame şi intervenţii în cadru organizat că 
activitatea în economia naţională, de la planificare pînă la livrarea produsului, se desfă-
şoară necorespunzător datorită aplicării eronate a politicii partidului atît în acest domeniu, 
cît şi în celelalte sectoare de activitate.

Acum ne găsim în faza de înfometare accentuată a populaţiei, care coroborată cu 
precara asistenţă sanitară, lipsa de medicamente şi multe altele afectează grav însăşi 
existenţa. Principalii vinovaţi sînt conduşi direct de dvs., sînt în trusa activului de partid 
de unde pleacă indicaţiile, orientările şi deciziile cu caracter de aplicare obligatorie.

Incompetenţa în conducerea economiei naţionale îşi spune în continuare cuvîntul, 
aceasta ilustrîndu-se în indicatorii economici şi de stare socială în continuă diminuare. 
În ceea ce vă priveşte pe dvs. personal, tovarăşe preşedinte al RSR, îmi permit să vă atrag 
atenţia că încă nu aţi făcut totul în ceea ce priveşte respectarea angajamentelor privind 
„bunăstarea şi fericirea poporului”, aşa cum aţi jurat la depunerea jurămîntului de pre-
şedinte.

De asemenea, nu aţi vegheat suficient la calitatea de Preşedinte al Republicii la res-
pectarea unor prevederi ale Constituţiei şi legilor ţării de către unele instituţii şi organi-
zaţii în ceea ce priveşte relaţia acestora cu membrii societăţii româneşti, şi în special a 
drepturilor omului. Aţi neglijat întrutotul urmărirea acţiunilor menite să asigure afirma-
rea în viaţa societăţii a normelor eticii şi echităţii socialiste, aceasta intrînd într-o fază de 
contradicţie de nesuportat.

Nu aţi determinat organele de stat, de control şi supraveghere însărcinate cu apărarea 
cuceririlor poporului muncitor şi a drepturilor omului la nivel de concept internaţional 
acceptat să-şi îndeplinească atribuţiile de serviciu, în toate locurile şi treptele de condu-
cere ale statului, partidului etc., să depisteze vinovaţii, inclusiv elaboratorii de indicaţii 
şi decizii nefundamentate, cu consecinţe dăunătoare ţării şi populaţiei.
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În vederea redresării atît a economiei cît şi a societăţii româneşti sub toate aspectele, 
vă rog încă o dată şi îmi permit să vă cer în baza dreptului conferit de articolele 28, 34 
şi 39 din Constituţia RSR1 să acţionaţi în această etapă în următoarele direcţii prioritare:

1) Introducerea grabnică de reforme, în primul rînd în structura activităţii economice, 
lucru pentru care militez de 15 ani şi pentru care încă nu s-au ridicat gravele măsuri 
punitive luate asupra mea; vă propun pentru aceasta un referendum naţional în care 
populaţia să-şi spună cuvîntul asupra necesităţii şi oportunităţii, dacă acum consideraţi 
că mai este nevoie de aşa ceva;

2) Reconsiderarea activităţi din agricultură şi industria alimentară, inclusiv problema 
lotului personal şi a gospodăririi individuale la sate;

3) Reconsiderarea contractelor şi nomelor din activitatea de comerţ exterior;
4) Revizuirea normelor privind organizarea şi conducerea unităţilor şi a instituţiilor;
5) Modificarea normelor privind alegerea, menţinerea şi pregătirea cadrelor de con-

ducere, inclusiv problema apartenenţei politice;
6) Generalizarea temporară a raţionalizării tuturor alimentelor de bază la oraşe şi sate 

la nivelul minim necesar al existenţei umane prevăzut în normelor organizaţiilor interna-
ţionale de resort;

7) Supravegherea aplicării cu stricteţe a normelor de etică şi echitate socialistă pe 
toate treptele şi locurile. Să dispară „apartheidul de partid” aplicat la noi în detrimentul 
masei celor fără de partid şi a stării naţiunii în general;

8) Restructurarea asistenţei medicale şi revizuirea normelor privind producerea şi 
importul de medicamente.

9) Lărgirea competenţelor şi mijloacelor de informare în masă, în sensul implicării 
acestora în acţiunea restructurării şi reformelor din toate domeniile. Permiterea accesului 
liber la radio, televiziune, presă etc. a iniţiatorilor şi sprijinitorilor reformelor;

10) Libertate de acţiune organizaţiilor profesionale şi obşteşti în iniţierea şi aplicarea 
măsurilor de restructurare şi conducere a activităţilor respective;

11) Adaptarea constituţiei şi legilor la nivelul noilor cerinţe;
12) Reducerea numărului ministerelor şi organelor centrale concomitent cu reconsi-

derarea atribuţiilor acestora;
13) Restructurarea şi obligarea forţelor organizaţiei pentru apărarea cuceririlor popo-

rului muncitor şi a securităţii naţiunii, şi sprijin fără rezerve în efectuarea reformelor, să 
apere pe toţi iniţiatorii, luptătorii şi sprijinitorii acestora;

14) Libera circulaţie a persoanelor şi a informaţiei, respectarea drepturilor omului la 
nivelul conceptului internaţional;

15) Să-mi permiteţi organizarea unui grup de oameni de ştiinţă, ingineri, economişti, 
sociologi, medici, jurişti şi alte specialităţi, oameni de bună-credinţă, care să elaboreze 
propuneri urgente de reforme colective, care în continuare va milita pentru aplicarea lor 
în spiritul celor convenite în prealabil cu Preşedintele Ţării.

1. Articolele invocate de Nicu Stăncescu enunţau drepturi cu statut pur formal, iar simpla lor 
reclamare era considerată un afront – art. 28: „Cetăţenilor Republicii Socialiste România li se 
garantează libertatea cuvîntului, a presei, a întrunirilor, a mitingurilor şi a demonstraţiilor”; 
art. 34: „Dreptul de petiţionare este garantat. Organele de stat au obligaţia de a rezolva peti-
ţiile cetăţenilor privind drepturi şi interese personale sau obşteşti”; art. 39: „Fiecare cetăţean 
al Republicii Socialiste România este dator să respecte Constituţia şi legile, să apere proprie-
tatea socialistă, să contribuie la întărirea şi dezvoltarea orînduirii socialiste”.



305Documente

Tovarăşe Preşedinte, în cazul în care nu veţi lua în considerare cele arătate foarte pe 
scurt mai sus, complexitatea acestora necesitînd şi o convorbire urgentă cu subsemnatul, 
sînt nevoit, dat fiind caracterul deschis al acestei scrisori, să recurg la următoarea alter-
nativă apel: scrisoarea va fi trimisă la organizaţii şi instituţii oficiale, presă, radio, 
televiziune, unor personalităţi şi altora interesaţi pentru a da posibilitatea tuturor celor ce 
vor lua cunoştinţă de conţinut să completeze, să susţină sau să combată argumentat suges-
tiile, ofertele şi propunerile formulate aici foarte pe scurt.

Aşa că mă adresez în primul rînd intelectualilor, cărora le cer în numele datoriei 
patriotice să iniţieze formularea de concepte privind restructurarea şi înnoirea societăţii 
în toate domeniile, să acţioneze pentru popularizarea şi aplicarea lor.

De asemenea mă adresez tuturor oamenilor muncii din sfera producţiei materiale şi 
spirituale să ia măsuri de reorganizare a producţiei şi a muncii de selectare cu grijă şi 
chibzuinţă a problemelor specifice, de înlocuire a cadrelor de conducere necorespunzătoare, 
singurul criteriu în alegerea acestora fiind competenţa, şi nu obligatoriu apartenenţa politică.

Să milităm cu toţii pentru crearea unei atmosfere de exigenţă reciprocă între condu-
cător şi conduşi; daţi dovadă de disciplină şi spirit organizatoric înnoitor. Să făurim un 
dialog viu, constructiv şi creator între conducător şi conduşi.

Soţii, mame, părinţi, pensionari, tineri şi studenţi, să ne alăturăm cu toţii ideilor 
înnoitoare pentru producţia de bunuri materiale şi spirituale, să scăpăm de foame în 
primul rînd şi de o viaţă rigidă, temătoare şi nesigură. Trebuie să gîndim şi să acţionăm 
individual şi colectiv, să criticăm ori de cîte ori este nevoie, să-i înfruntăm pe toţi cei ce 
ignoră societatea şi cerinţele ei de viaţă, indiferent de poziţia ocupată în ierarhie.

Să protestăm cu perseverenţă împotriva incompetenţei, imposturii şi abuzurilor de 
putere, că noi sîntem cei mulţi, viaţa noastră este în joc şi nu a celor ce patronează şi 
sabotează interesele noastre şi ale patriei.

Timpul restructurării a sosit, vîntul înnoirii vieţii bate încurajator şi la graniţele patriei 
noastre. Prin acţiunile noastre şi a prietenilor României de pretutindeni să ridicăm unde 
ne convine valoarea şi demnitatea umană, neglijată total la noi în ultima vreme. Gîndirea 
stereotipă, aprecierile şi raţionamentele autoritare, nu mai pot fi proclamate ca adevăruri 
de necontestat.

Să nu ne supunem incompetenţei şi imposturii oriunde sînt cuibărite, să luptăm împo-
triva conservatorilor şi parveniţilor care cu bună ştiinţă promovează şi susţin o stare de 
lipsuri şi incertitudini, favorizează corupţia creînd astfel condiţii de subminare a bazei 
societăţii noastre. Poziţia lor cinică îmbracă forme tot mai agresive semănînd fără discer-
nămînt de pe poziţiile deţinute discordie, teamă şi nesiguranţă în toate direcţiile, în toate 
domeniile de activitate şi în toate păturile societăţii. Prin atitudinea noastră pusă în slujba 
susţinerii elementelor de progres şi înnoire a vieţii, a societăţii, vom determina scoaterea 
necondiţionată a conceptelor perimate, precum şi a acelor conducători incapabili de a se 
înrola în lupta pentru o societate şi o viaţă materială şi spirituală bogate în forme şi 
conţinut privite în toată pletitudinea şi complexitatea ei. Se impune acum să refacem 
verigile lanţurilor rupte de proletariat şi cu ele să-i îngrădim urgent pe toţi cei care au 
uitat pentru ce le-au rupt. Să fim atenţi cu cei ce se vor opune acţiunilor noastre de pro-
gres şi prosperitate a patriei şi să-i catalogăm ca participanţi conştienţi şi activi la uzur-
parea economiei naţionale, la distrugerea patriei şi poporului său. Acţionînd în acest mod, 
îl ajutăm pe preşedintele ţării să-şi ducă la îndeplinire toate atribuţiile prevăzute în con-
stituţie şi în jurămîntul său de credinţă.
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Tovarăşe Preşedinte al Republicii, îmi exprim încă o dată credinţa că voi fi uşor şi 
corect înţeles şi că nu veţi refuza serviciile pe care vi le ofer în unicul scop de a vă ajuta 
să întreprindeţi urgente acţiuni care, în raport cu potenţialul creativ al societăţii noastre, 
vor asigura ridicarea ţării la noi cote, cu o nouă calitate a vieţii în toate sferele de acti-
vitate economică, spirituală şi socială.



Éva Gyimesi1, Cluj, 8 martie 1988, difuzată la 15 iunie 19882

Viorica [Necolau]3, ministru adjunct, Ministerul Educaţiei şi Învăţămîntului,
Stimată Doamnă!

Cunoştinţa noastră mă îndreptăţeşte să mă adresez Dumneavoastră cu o scrisoare. Este 
adevărat că nici una dintre noi n-a dorit această cunoştinţă. Dumneavoastră aţi avut sarcina – 
neplăcută poate şi Dumneavoastră – să-mi aduceţi la cunştinţă ceea ce doreau organele 
Ministerului de interne să-mi comunice: înainte de toate, că am întrecut orice măsură în 
privinţa manifestărilor mele aşa-numite naţionaliste. Întîlnirea noastră nu a dus la dialog, 
mi s-a permis doar să spun: nu sînt naţionalistă, mai ales nu în sensul în care înţeleg cei 
care V-au însărcinat.

Aş dori pe această cale să Vă spun ceea ce n-am avut posibilitatea a spune atunci; 
mă încurajează şi ultima frază rostită de Dumneavoastră atunci, adică: speraţi că vom 
colabora încă mult timp şi eficient în cadrul învăţămîntului românesc. Bazîndu-mă pe 
această afirmaţie, Vă rog să mă ascultaţi.

Atitudinea mea s-a numit naţionalistă dintr-un singur motiv, şi anume că am afirmat 
în repetate rînduri: nu sînt de acord cu practica Ministerului în privinţa repartizării 
absolvenţilor de la Universitate. Această practică nesocoteşte de ani de zile drepturile cetă-
ţeneşti, toţi absolvenţii sînt legaţi prin domiciliu de un anumit loc, li se limitează libertatea 
de a se muta, nu se ia în considerare la repartizare nici locul naşterii, domiciliul soţului 
sau soţiei, nici pretenţiile lor juste în urma rezultatelor la învăţătură. Intelectualitatea 
minorităţilor este lovită şi mai mult, deoarece în cele mai multe cazuri ei sînt rupţi şi de 
mediul cultural al limbii materne.

1. Cs. Gyimesi Éva (1945-2011), profesoară la Universitatea „Babeş-Bolyai”. A militat, cum o arată 
şi scrisoarea reprodusă, împotriva presiunii asimilaţioniste a regimului Ceauşescu. Este în mod 
particular cunoscută pentru a fi facilitat trimiterea unor scrisori ale Doinei Cornea în străinătate. 
În perioada dificilă a arestării la domiciliu a Doinei Cornea, a ajutat familia cu alimente. În 1989 
a fost acuzată, din acest motiv, de infracţiuni economice şi a fost interogată trei zile.

2. D.B. no. 338, June 15, 1988. 
3. Viorica Neculau (n. 1933), economistă, membră de partid din 1961. Studii: Academia de Studii 

Economice (1955); doctor în ştiinţe economice, asistent la Catedra de economie politică la 
Institutul „Maxim Gorki” (1956-1959), asistent, lector la Catedra de economie politică a 
Universităţii din Bucureşti şi locţiitor al secretarului UTM (1959-1969), prorector din 1976 la 
Academia de Studii Economice, adjunct al ministrului Educaţiei şi Învăţămîntului din 1985, 
vicepreşedinte al Consiliului Naţional al Ştiinţei şi Învăţămîntului (din 1985), membru al CC 
al PCR (1984-1989), vicepreşedinte al Consiliului şi Culturii şi Educaţiei Socialiste.
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În calitate de membru al catedrei de limba şi literatura maghiară a Universităţii din 
Cluj m-am adresat – direct şi indirect – în repetate rînduri Ministerului în legătură cu 
repartizarea absolvenţilor noştri judecînd că, în calitate de profesoară, sînt responsabilă 
de soarta lor; în toate cazurile, intervenţiile mele au rămas fără rezultat, în schimb am 
fost interpelată şi ameninţată din partea organelor interne de parcă aş fi comis o ilegali-
tate cetăţenească. Faptul că m-am adresat forurilor noastre superioare şi nu altcuiva cred 
că nu se poate numi o ilegalitate, din contră: se bazează pe încrederea că aceste lucruri 
se pot remedia pe cale administrativă, în mod oficial. De asemenea, şi în prezent doresc 
să Vă asigur de această încredere a mea.

După cum ştiţi şi Dumneavoastră, locurile vacante la specialitatea noastră în ultimii 
ani nu sînt ocupate de absolvenţii noştri, ba în multe locuri limba şi literatura maghiară 
este predată de cadre suplinitoare de studii liceale sau de altă specialitate. În acest timp, 
absolvenţii noştri sînt repartizaţi pe baza specialităţii a doua la 400-500 km depărtare de 
locul naşterii, fiind rupţi de părinţi, de multe ori şi de soţi şi de posibilitatea de a fruc-
tifica cunoştinţele lor primite de la noi sau acumulate de ei în perioada studiilor univer-
sitare. Fiind şi mamă – cum mi-aţi dat de înţeles – Vă puteţi închipui problemele 
existenţiale şi sufleteşti cauzate de această situaţie.

Vă atrag totodată atenţia că ei sînt trimişi în satele Moldovei, Olteniei şi Dobrogei, 
unde din limba engleză, franceză, rusă sau germană nici jumătate de catedră nu există 
pentru ei, ceea ce, după cum ştim, este ilegal în raport cu legile în vigoare deoarece 
astfel de catedre nu pot fi date libere pentru absolvenţi. Pe lîngă 8-10 ore de limbă, trebuie 
să-şi completeze catedra cu toate obiectele, începînd de la chimie pînă la educaţia fizică. 
În judeţele în care s-au născut însă sînt catedre neocupate care corespund specialităţii lor, 
cu toate acestea nu pot părăsi localitatea în care au fost repartizaţi din oficiu. O parte din 
ei deja au fost nevoiţi să-şi părăsească cariera profesională, să-şi caute alt loc de muncă 
sau să părăsească ţara pentru a se putea realiza în domeniul dorit. Oameni talentaţi şi 
bine pregătiţi profesional sînt împiedicaţi printr-o astfel de repartizare în a-şi desfăşura 
activitatea, fie în specialitatea A sau B, pe catedră completă, la nivel înalt, spre folosul 
societăţii, cînd – repet – sînt locuri potrivite pregătirii lor.

Acest mod de repartizare este una dintre formele domiciliului forţat, deoarece inspec-
toratelor transilvănene li s-au interzis să-i primească pe locurile vacante, sau care devin 
vacante, pe absolvenţii noştri. Scopul – aşa se pare – ar fi ca intelectualii din Ardeal, 
medicii, inginerii, profesorii să fie repartizaţi cît mai departe de acele locuri unde, într-o 
ambianţă culturală cu care s-au desprins, ar putea să-şi exercite profesiunea lor. Legarea 
lor forţată de locuri îndepărtate are ca rezultat şi faptul ca tinerii noştri scriitori, talentaţi, 
cu multe publicaţii însemnate, nu pot fi angajaţi nici în posturile libere ale redacţiilor şi 
editurilor deoarece prima condiţie ar fi domiciliul stabil în localităţile respective, aşadar 
sînt nevoiţi să trăiască departe de aceste instituţii culturale unde aptitudinile lor ar putea 
fi de folos. Ca urmare, nu-şi pot îndeplini menirea nici secţiile maghiare ale şcolilor, nici 
revistele, ziarele sau editurile în privinţa cultivării şi dezvoltării la un nivel dorit a limbii 
şi culturii minorităţii, cu toate că acestea sînt drepturile noastre constituţionale.

Deocamdată atît am avut de împărtăşit cu Dumneavoastră dintre problemele mele cele 
mai acute. Vă rog să interveniţi în interesul raţionalizării modului de repartizare a absol-
venţilor. Rog ca Minsterul să facă posibil ca absolvenţii noştri, şi în general absolvenţii 
de naţionalitate maghiară din ţara noastră, să fie repartizaţi în şcoli cu limba de predare 
maghiară şi în instituţii în care pot servi această cultură, dovedind astfel că în România 
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egalitatea de drepturi este o realitate. Dacă nu li se poate asigura din centru posibilităţi 
de a-şi alege locul de muncă după specialitatea şi rezultatele la învăţătură, măcar să li se 
dea dreptul de a-şi căuta posturi în zonele apropiate locului de naştere, domiciliului lor.

Sperînd în bunăvoinţa şi în ajutorul Dumneavoastră, cu stimă.



„A.D.A.”, Braşov, [vara 1988], difuzată la 7 iulie 19881

Tovarăşe preşedinte Nicolae Ceauşescu,

Aşează în faţa dumitale pe masă, la începutul fiecărei luni a anului, următoarele pro-
duse: 1/2 litru de ulei, 1 kg de zahăr, 1 kg de mălai (acest sortiment nu se dă în fiecare 
lună şi nu în toate zonele ţării), 1/2 kg de făină în fiecare lună (din păcate nici aceasta 
respectată întocmai din septembrie anul trecut), 10 ouă, 1/2 kg de carne de găină. Mai 
adaugă 2 kg de cartofi de calitate îndoielnică, 1/2 kg de mezeluri, 33,33 grame de unt 
(100 gr pe trimestru). Împarte această provizie la 30 de zile şi încearcă să supravieţuieşti 
cu ajutorul ei. Timpul se va dilata enorm şi fiecare zi va deveni chinuitoare prin lungimea 
ei. Vorba din bătrîni spune: „Mare cît o zi de post”, şi încă odată i se adevereşte înţe-
lepciunea. Peste asta închide caloriferul, stinge lumina, scoate frigiderul din priză în care 
ai ţinut jumătatea de kilogram de salam ca să poţi tăia în fiecare zi cîte o felie străvezie 
pentru pachetul de la serviciu, scoate din priză şi maşina de spălat şi spală-ţi rufele cu 
mîna în apă rece, fără detergent şi fără săpun (ultimele două articole foarte rare se pot 
procura cu sacrificii şi cu noroc). Încearcă să trăieşti aşa doar o lună, cu mult prea feri-
cita dumitale familie, alături de noi care datorită dumitale trăim aşa de ani în şir. Nu că 
am fi noi mai răi platnici decît dumneata personal şi n-am dori şi noi să ne plătim dato-
riile, o sarcină de onoare de altfel, dar poate ai găsi alte căi mai omeneşti de rezolvat a 
acestei probleme. Economia se poate face şi la palate, şi la reşedinţa de iarnă sau de vară, 
şi la călătorii, şi la studii în străinătate, şi la gesturile filantropice niciodată de zinteresate 
pentru satisfacerea propriului dvs. orgoliu, nu numai la hrana şi căldura poporului. Să nu 
fii liniştit spunînd: „Lasă că se descurcă ei”. Aşa cum se prezintă acum situaţia, cînd 
salariile se primesc frecvent înjumătăţite şi nu cum ai afirmat la Plenară, că numai într-o 
lună (din ignoranţă sau prefăcătorie), ci lună de lună, ani în şir, unii dintre noi nu avem 
cu ce să cumpărăm nici chiar prăpădita de raţie.

Deşi nu ni se livrează combustibil şi apartamentele sînt îngheţate, plătind sute de lei 
pentru încălzirea pe care o avem – că slugile dumitale au tot ce-şi doresc – este şi asta 
evident şi revoltător. Cînd oamenii deznădăjduiţi au mers spre comitetul de partid din 
Braşov pentru a-şi exprima nemulţumirea, nu au plecat cu gîndul să devasteze şi nici să 
distrugă aşa cum pînă la urmă s-a şi întîmplat. Dar picătura care a umplut paharul a fost 
tocmai mesele întinse, bogate şi sfidătoare care li s-au arătat în faţă cînd au intrat în sediu. 
Erau pregătite pentru sărbătorirea victoriei în alegeri. Încă un prilej folosit pentru a 
benchetui pe cheltuiala statului pentru că, oricum, victoria v-o faceţi singuri. Listele de 

1. L.M. no. 71, July 7, 1988.
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alegători din centrele de votare umpleau străzile, luate de vînt, după ce manifestanţii le 
împrăştiaseră, iar voi ieşiserăţi victorioşi cu 99,9 la sută. Cînd s-a raportat la Bucureşti 
asupra evenimentelor, în loc să se spună că s-a aruncat pe fereastră salamul de Sibiu, s-a 
hotărît să se spună că au fost crenvurşti! La împilare şi la închis gura cu pumnul sînteţi 
toţi ca unul, la abuz şi la chiverniseală o faceţi fiecare pe cont propriu şi vă feriţi unul 
de altul chiar şi în familie. Iată un lucru care este eficient în statul socialist, chiar dacă 
nu este centralizat. Profitul, furtul şi bunăstarea obţinută prin oprimare şi neleguiri. 

Dar să revenim la raţie. Despre cantitate am vorbit. Să trecem la alte aspecte ale ei. 
Un reporter danez afirma în 21 februarie a.c. că în Braşov, după 15 noiembrie, situaţia 
economică s-a înbunătăţit şi că ouăle, cîrnaţii, cartofii, ba chiar fasolea se găsesc la tot 
pasul. A văzut într-adevăr în magazine aceste produse, dar ele sînt acolo fără ca cetăţenii 
să le poată cumpăra. Noi trecem într-o zi, ne luăm cantităţile amintite anterior, aproape 
prescripţii pe reţetă de farmacie şi gata. Restul rămîn în vitrine, pînă luna viitoare, cînd 
iar avem dreptul să repetăm reţeta. 

Este ciudat, dar, totuşi, parcă îţi trece foamea şi te mai slăbeşte panica de asediat în 
ţara sau oraşul tău cînd vezi mărfurile în magazine, chiar dacă nu ai acces la ele. Pe asta 
să fi contat şi regimul al cărui strălucit reprezentant sînteţi?

Să vorbim acum şi de „bunătăţile” acordate pe raţie. Există un salam de pasăre cu 
62 lei kg. Are o culoare violacee, în a cărui masă umed păstoasă sînt mici paralelipipede 
de slănină rîncedă. Am mîncat şi eu odată din el şi am avut sentimentul că înghit argilă 
amestecată cu seu. Acest salam, nefiind comestibil, rămîne acolo chiar dacă braşoveanul 
nu şi-a achiziţionat raţia curentă de 1/2 kg salam în speranţa că într-o zi va nimeri ceva 
care îi va putea servi ca aliment. 

Începînd. din februarie, mezelurile nu se mai dau pe raţie, ci la liber. Acum, danezul 
nostru nu prea abil nu va mai vedea cîrnaţii atîrnînd în alimentare, ca în vechea Cracovie. 
Aducîndu-se cantităţi nesemnificative, ele sînt cumpărate pe loc de clienţii aflaţi prin 
preajmă, aceştia putînd cumpăra maximum 1 kg de marfă. Vor rămîne totuşi acolo, în 
magazine, produsele ce vor da impresia de bunăstare, acelaşi salam de pasăre, toba cu 
şorici care este un sac de plastic plin cu păr de porc înotînd într-o masă relativ gelatinoasă 
şi sîngeretele, unde aceleaşi paralelipipede de seu sînt înglobate de data asta într-o pastă 
de sînge închegat. Deci aceste articole ne vor salva impresia de bunăstare în ochii unui 
neavizat. 

Acum, să trecem la alt produs raţionalizat – carnea. Alăturat vă trimitem fotografiile 
puilor serviţi pe raţie în luna ianuarie 1988. Partea de jumătate de kilogram de persoană 
a constat din circa 3 pui de găină care împreună se ridicau la această greutate. Culoarea 
lor îţi crează impresia că au murit înainte de a fi sacrificaţi, dar asta n-ar mai conta atît 
de mult. Faptul că le sînt rupte picioirele atîrnînd aşchii în pielea tumefiată n-ar fi nici 
asta cine ştie ce, dar eczemele de pe piept şi de pe aripi te reţin să-i consumi, deşi o 
jumătate de kilogram de carne este totuşi mai mult decît nimic. 

În anii trecuţi se vorbea despre un naufragiat rus care a supravieţuit pe mare mîn-
cîndu-şi burduhul din piele al armonicii – pe porţii bine chibzuite –, deci tot pe raţie 
de acea dată liber consimţită. Deci înainte! La o examinare mai atentă, determinată de 
dorinţa de a-i putea folosi, vezi că în zona aripilor, unde ţesutul muscular este mai slab 
dezvoltat decît pe piept, rănile au reuşit să ajungă pînă la os şi greaţa şi groaza te 
cuprinde făcîndu-te să renunţi definitiv la oferta generoasă a regimului de a te menţine 
în stare de funcţionare. 
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Ca să vă spun cinstit, tovarăşe Preşedinte, astfel de eczeme le-am mai întîlnit şi în 
anii trecuţi pe vestitele tacîmuri, care acum au dispărut din comerţ şi cărora acum le 
ducem dorul. Ele au luat drumul crescătoriilor de vulpi polare din Uniunea Sovietică. Pe 
atunci ne puteam permite să aruncam aceste exemplare pentru că puteam cumpăra altele.

Alt articol raţionalizat sînt cartofii. Începînd din noiembrie anul trecut, am primit cîte 
2 kg de persoană, iar în martie s-a redus la numai 1 kilogram de persoană. Iată de ce 
cronicarul danez a văzut cartofi în Aprozar. Luîndu-ţi porţia de 2 kilograme (acum la un 
kilogram) pe lună, trebuie să treci apoi nepăsător pe lîngă acest articol – dacă reuşeşti 
prin sugestie să-ţi creezi această stare avînd în vedere că hrana noastră salvatoare în 
ultimii ani de sărăcie erau cartofii. La fel şi cu ouăle. Fiind raţionalizate la 10 bucăţi de 
persoană pe lună (pînă în februarie, căci în martie s-au redus la 5 bucăţi pe lună) ele 
rămîn în magazin, fără drept de a le consuma după ce ţi-ai ridicat cota lunară.

Oarecum, am terminat cu produsele care sînt asigurate pe raţie. Să vedem acum restul, 
care pot fi achiziţionate fără ra ţionalizare – fiecăruia după nevoie. În aprozare: păstîrnac, 
sfeclă roşie şi uneori gulii. Atît. Mere nu am mai văzut din septembrie anul trecut. Am 
auzit că s-au adus la unele magazine, dar s-au vîndut imediat, oricît de stricate ar fi fost. 
Un particular s-a rătăcit într-o după-amiază la „Universal”1 cu mere, oamenii s-au năpus-
tit pe el şi în prezenţa miliţiei s-au vîndut merele ţăranului la preţul impus de 10 lei 
kilogramul. Uşile pieţii s-au închis pentru a împiedica alt val de oameni să pătrundă 
înăuntru. În ziarul local a fost dat un anunţ: „Cumpăr mere”. Ce 1-o fi determinat pe 
cetăţean? Un bolnav în al cărui regim alimentar era inclus ca indispensabil acest aliment? 
Un copil mic căruia în absenţa laptelui de mamă şi în absenţa şi a laptelui de vacă recurge 
la mere cu biscuiţi? Nu ştim nici chiar noi la ce situaţie de nerezolvat duce această acută 
lipsă de alimente. 

Un alt produs care ne-ar fi ajutat în aceste vremuri de restrişte ar fi fost fasolea, dacă 
ar fi existat. Dacă danezul nostru năstruşnic a văzut fasole, atunci e imposibil să nu fi 
văzut şi o coadă enormă. În toamna trecută s-au dat cîte 5 kilograme de persoană la cei 
care au apucat, însoţit de 1 borcan de mere conservate, pentru plăcintă, în stare degradată. 
La particular se vinde cu 30-40 lei kg, dar foarte rar şi cu cantităţi de ordinul kilogra-
melor, riscînd să păţească la fel ca vînzătorul de mere. Am cumpărat tot anul trecut şi 1 kg 
de lămîi, stînd deasemeni la o coadă enormă, dar am fost obligat să cumpăr şi 1 kg de 
peşte congelat degradat, de care a trebuit să mă debarasez la primul coş de gunoi, neputînd 
să-l transport pînă acasă pentru că mirosea şi curgea. 

Am mai reuşit să cumpăr înainte de sărbătorile de iarnă o cutie de Ness însoţită de 
1 borcan de gem de gutui cu termenul de garanţie expirat de 3 ani. Deasemeni, în luna 
septembrie anul trecut am cumpărat din piaţa Kogălniceanu 5 kg de cartofi la liber, înso-
ţite obligatoriu de 3 kg de ceapă verde în stare de putrefacţie. Lipsesc cu desăvîrşi re 
lactatele şi brînzeturile. Laptele în stare proaspătă, făcut şi el din lapte praf, se distribuie 
în cantităţi infime şi în primele ore ale dimineţii, cînd cei antrenaţi în cîmpul muncii merg 
la slujbă, iar copiii la şcoală. Puţinii oameni care rămîn acasă – pensionarii – mai pot 
cumpăra acest produs pentru ei şi familiile lor aşteptînd ore în şir sosirea maşinii pentru 
că oricum nu prinzi laptele dacă nu eşti acolo în zori. 

Cît despre peştele congelat care ar fi şi el o salvare, cel care poate fi consumat este 
găsit tot din întîmplare şi la noroc. Cel care zace prin alimentare este vechi, congelat şi 

1. Magazin central din Braşov.
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decongelat în aşteptarea clienţilor care, cînd totuşi, împinşi de foame, îl cumpără, devin 
pacienţi siguri ai spitalelor de boli contagioase, pline pînă la refuz de oameni bolnavi de 
hepatită sau infecţii intestinale. 

Lipsesc deasemeni macaroanele şi orice fel de făinoase. 
Deci, tovarăşe preşedinte Nicolae Ceauşescu, te invităm să trăieşti alături de noi, în 

aceleaşi condiţii bune pe care afirmi că ni le-ai creeat şi pe care ţi le-am expus aici fără 
exagerare, fără rea voinţă, doar cu amărăciune, fără speranţa că vei întreprinde ceva să 
ne îmblînzeşti traiul, dar cu speranţa că vom reuşi noi singuri ca într-o zi cît mai apro-
piată – imperios necesar a fi apropiată pentru a ne putea salva măcar copiii – să ne luăm 
soarta în propriile noastre mîini. 

„Acum ori niciodată”, din cîntecul care mocneşte în noi ca o rană, va deveni deviza 
salvatoare cît de curînd. 



„Şmecherul de pe Plaiurile Bistriţei”, 1 iulie 1988, difuzată la 11 iulie 19881

Stimată redacţie,

Mă numesc „Şmecherul de la Plaiurile Bistriţei”. Sînt un ascultător al postului de 
radio Europa Liberă. Am ascultat multe emisiuni în care aţi transmis multe din nedrep-
tăţile pe care le face regimul din România împotriva oamenilor. Ceea ce vă scriu este 
viaţa mea din 1982 încoace. În 1982 am fost arestat pentru trafic de aur cu polonezii. 
Miliţia mi-a promis că voi scăpa dacă le voi spune polonezii cu aur. Le-am dat atunci 20 de 
kilograme de aur de la polonezi, din care doar vreo 2-3 kilograme au fost înregistrate, 
restul au fost împărţite între şacalii de la Miliţie, procuratură, partid şi, bineînţeles, IGM-ul 
care sînt mai de temut ca foştii legionari. De atunci sînt urmărit de toate miliţiile din 
ţară. Bineînţeles că m-au condamnat, dar fiind bolnav, am reuşit să mai amîn procesul. 
În acelaşi timp a fost arestat şi fratele meu, căruia i-au făcut o înscenare precum că şi-ar 
fi omorît tatăl. A fost condamnat la 10 ani închisoare. Comandantul Miliţiei judeţului, 
omul cu strungăreaţă care bate noaptea arestaţii în arestul Miliţiei cu cravaşa, prieten şi 
partener de braconaj cu primul secretar, îmi spunea pe cînd eram arestat: azi te beau, 
mîine te iau! 

Apoi, în următorii ani, am fost folosit de Miliţia din Neptun-Constanţa ca momeală 
împotriva multor turişti străini care aveau bijuterii. Cînd voiau să le vîndă, după ce trebuia 
ca eu să le propun tîrgul (cu banii Miliţiei, bineînţeles), apărea Miliţia şi le lua marfa. În 
1984 am luat de la un cetăţean francez 300 grame de aur despre care comandantul Miliţiei 
Neptun spunea: acestea sînt nişte piese foarte frumoase, le voi duce unui tovarăş care-şi 
petrece concediul aicea, la Neptun. 

De cînd am refuzat să mai lucrez cu ei am fost arestat şi condamnat de 10 ori, la căte 
2-3 luni închisoare, pentru că nu am serviciu, deşi sînt bolnav de ficat şi am acte de la 
spitalul Fundeni. Acesta este numai un exemplu. În situaţia mea sînt mulţi oameni în 

1. D.B. no. 356, July 11, 1988.
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România care pentru lucruri de nimic sînt arestaţi şi lăsaţi pe drumuri. Regimul Ceauşescu, 
în afară de faptul că nu dă nimic şi trăim într-o mizerie neagră, ne ia şi puţinul pe care 
îl avem. Prigonile, lipsurile şi nedreptăţile regimului Ceauşescu le simţim cu toţii, de la 
copilul care se naşte şi care n-are lapte şi pînă la batrînul care moare şi care cu greu 
obţine un loc la cimitir să fie îngropat. În schimb ei, acolo la Bucureşti, el şi ea, cu 
familia, taie şi spînzură neştiind cum să mai împartă valuta ţării. 

Vă rog să daţi ascultării această mică scrisoare pe care din motive de securitate legate 
de persoana care a adus-o n-am putut s-o fac mai mare. 

Mulţumesc. 



„Un român pe drum”, Budapesta, [iulie 1988], difuzată la 24 iulie 19881

Stimată redacţie,

Scriu din Budapesta şi cam din grabă, cu speranţa să primiţi scrisoarea (din ţară ar fi 
cam greu să scriu). Fiind în trecere pe aici, cu intenţia de a pleca mai departe spre lumea 
liberă, am aflat cîte ceva despre situaţia refugiaţilor de aici. Ce ar trebui să ştie un etnic 
român refugiat: 

1. Autorităţile maghiare nu trimit pe nimeni înapoi în România. 
2. Pentru cel care nu vorbeşte limba, este aproape imposibil să obţină o slujbă, oricare 

ar fi ea. 
3. Plecarea în Occident se aprobă de Ministerul de Interne ungar. Pentru o astfel de 

aprobare sînt necesare cel puţin 30 de zile. Ea nu este deloc sigură, indiferent dacă refu-
giatul are sau nu vreo viză occidentală, dacă este etnic maghiar sau român. 

4. Aprobarea se cere la secţia de poliţie pentru străini KEOH din Nepkasztarsasag ut. 12. 
Acolo cineva vorbeşte şi limba română şi furnizează informaţiile necesare. 

5. Ajutoarele bisericii sînt modeste: 500 forinţi pentru cei în situaţii „disperate”, 
pentru hrană. 

6. Statul oferă cazare în cămine doar celor care au loc de muncă (loc de muncă pe 
care trebuie să şi-l găsească singuri)

7. Ambasadele pot fi vizitate liber (fără a fi legitimaţi cei care intră acolo) 
8. Ambasadele nu pot acorda imediat vize, chiar turistice: sînt necesare 3-5 săptămîni. 

Unele refuză să acorde asemenea vize, precizînd că ele trebuie solicitate la ambasadele 
din Bucureşti (bună glumă). Ţările care au desfiinţat viza în relaţiile cu România (cazul 
Austriei, ţărilor scandinave etc.) de asemeni nu acordă vize. Portugalia acordă imediat 
viza, dacă ai bilet de tren sau de avion pînă acolo, dus şi întors (problema rămîne apro-
barea de plecare din partea autorităţilor maghiare) 

9. La ambasada SUA se furnizează cu multă amabilitate informaţii din care rezultă 
că: cereri pentru imigrare se pot prezenta abia în Austria sau în altă ţară occidentală; 
nu sînt şanse pentru cel care nu are rude în SUA sau alte motive cu totul speciale. 

1. L.M. no. 73, July 24, 1988.
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10. Plecarea ilegală din Ungaria este dificilă şi riscantă (există chiar riscul suprem, 
de a fi trimis înapoi în România). 

11. Valutele ţărilor socialiste se schimbă cu dificultate. Leul nu se schimbă deloc, asta 
se ştie de mult. Pentru 100 de ruble se dau 1.770 de forinţi, dar schimbul se poate face 
doar la camping şi oarecum „pe şest”. 1 dolar este 48 de forinţi la bancă şi 60-70 la 
negru. 

12. Ca şi în România, biletele de tren spre Occident se plătesc parţial în valută.
13. Grupul refugiaţilor români se întruneşte săptămînal, sîmbăta, în XII Csaba ut. 3. 

Aici se vorbeşte că există destui securişti infiltraţi acolo, deci cineva care se întoarce în 
ţară nu are ce căuta pe acolo decît cu riscuri mari.



Un grup de preoţi, Lugoj, aprilie 1988, difuzată la 7 august 19881

Către postul de radio Europa Liberă,

Sîntem un grup restrîns de preoţi din protopopiatul Lugoj, mitropolia Timişoarei, şi 
vrem să prezentăm cazul unui coleg al nostru căruia i s-a făcut o evidentă nedreptate şi 
care, de aproape trei ani, suportă consecinţele unei nedrepte hotărîri, a ierarhului Banatului, 
Î.P.S. Dr. Nicolae Corneanu.

Ne referim la preotul Marian Ilie Ştefănescu, căruia la data de 14 mai 1985 i s-a 
înscenat un proces de acuzare în cadrul unei şedinţe de orientare, la protopopiatul Lugoj, 
tema conferinţei fiind pacea. În a doua parte a şedinţei a avut loc punerea problemei 
acelui preot şi coleg în felul următor:

– în prealabil, protopopul Ioan Tigriş a chemat la dînsul strict confidenţial cîţiva 
devotaţi preoţi care trebuiau să se ridice şi să-l acuze pe preotul Ştefănescu;

– unii erau preoţi care aşteptau anumite favoruri din partea conducerii eparhiale: 
transferări în parohii mai bune, avansări etc.

– deschiderea cazului a făcut-o delegatul Mitropoliei, consilier Aurel Miculescu, cu 
expresia „un caz nou apărut în protopopiat”; dînsul s-a legat de o inspecţie făcută în 
parohia Belinţ unde păstorea preotul Marian Ilie Ştefănescu, şi cînd acesta avea botezul 
fiicei sale; la această nepotrivită inspecţie au fost observate următoarele aşa-zise încălcări 
ale disciplinei Bisericii:

– primirea unui grup ce aparţinea membrilor Oastei Domnului din Timişoara;
– folosirea unor înregistrări de muzică bisericească la staţia de amplificare în pauza 

dintre serviciul de dimineaţă şi liturghie;
– folosirea clopoţelului la liturghie în momente care nu sînt în tradiţia ortodoxă;
– îmbrăcarea copiilor după modelul ministranţilor din Biserica romano-catolică.

Pe lîngă aceste acuze au mai fost aduse şi alte două legate de evenimente anterioare 
inspecţiei sus-amintite. Confratele nostru Marian Ştefănescu a fost de asemenea acuzat 

1. L.M. no. 75, August 7, 1988.
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că a organizat în două rînduri, în anii 1981 şi 1985, procesiuni religioase în noaptea 
învierii, apoi, că la sărbătoarea Paştilor din 1985, a pus boxe ale staţiei de amplificare 
spre în afara bisericii în timpul Vecerniei şi că ar fi împiedicat desfăşurarea distracţiilor 
specifice unui popor păgîn (era ziua hramului Bisericii din Belinţ), „rugă” cum se mai 
zice, şi nu sărbătoare cîmpenească de 1 Mai. Apoi, pe rînd, s-au ridicat preoţii:

1) Protopop Liviu Luba, care cere excluderea preotului Marian Ilie Ştefănescu din 
cler;

2) Pr. Carol Edel, care adresează cuvinte jignitoare, ce nu se cuvine să le amintim 
aici;

3) Pr. Ioan Culda din Jatăr, care acuză pe acest coleg de „lipsă de pregătire”.
Au fost şi preoţi care au adoptat altă atitudine:
– Pr. Damşa afirmă că nu este pentru excluderea acestui preot din rîndul clerului şi 

să i se dea un avertisment, aşa cum este normal;
– Pr. Radu Pamfil laudă pur şi simplu activitatea preotului pus în discuţie;
– Pr. Aurel Ştefănescu, originar din parohia unde a păstorit fratele nostru acum înfie-

rat şi preot în Teş, vorbeşte despre atitudinea plină de roade concrete, în cadrul parohiei 
Belinţ, între anii 1980-1985.

În urma acestor acuzaţii pr. Marian Ştefănescu adoptă demna atitudine de a tăcea. Nu 
s-a apărat cu nimic. Aceasta a deranjat pe inspectorul politico-teritorial, Mihai Teperdel, 
care, luînd cuvîntul, acuză şi el pe acest preot, de a fi fost întotdeauna provocator faţă de 
organele locale de stat. Tot dînsul, cu diplomaţie, afirmă că „nu se bagă în problemele 
de cult, pentru că nu le cunoaşte”.

În completare, a mai fost adusă grava acuzare a preotului Marian Ştefănescu de a fi 
păstrat o constantă legătură cu episcopul greco-catolic Ioan Ploscaru1 din Lugoj, a cărei 
Biserică încă se mai află în ilegalitate.

În scurt timp, acest preot avea să fie mutat din parohia Belinţ, ce are aproximativ 600 de 
familii, în parohia Bărăteaz, cu 80 de familii, după informaţiile noastre.

Părerea noastră unanimă şi adevărată este că preotul Ştefănescu a fost sancţionat nu 
datorită unor încălcări de disciplină bisericească, ci datorită activităţii sale de înnoire şi 
activizare a vieţii religioase în parohia Belinţ. La aceasta se pot adăuga presupuse dar 
foarte posibile interese din culisele ierarhiei şi administraţiei bisericeşti, care trebuia să 
aibă la mînă cîteva formale acuze pentru a trece aşa de repede la o sancţiune radicală, 
pînă la care în mod normal trebuiau aplicate alte sancţiuni, dacă tot se găsea ceva vinovat 
în pastoraţia colegului nostru.

Noi, ca slujitori ai Evangheliei iubirii şi adevărului, am ţinut să informăm opinia 
publică internaţională de acest caz pentru ca şi ierarhii noştri să ştie că nimic din ceea 
ce se săvîrşeşte în întuneric nu poate să nu iasă la lumină.

1. Ioan Ploscaru (1911-1998), preot greco-catolic. Studii: Academia Teologică din Blaj, Universitatea 
din Strasbourg (1936-1939) şi Institutul Catolic din Paris (1939-1940). Secretar episcopal, 
canonic din 1940, episcop auxiliar greco-catolic de Lugoj din 1948 (clandestin). Arestat în 
1949, deţinut politic în 1949-1955 şi în 1956-1964. Şi-a exercitat atribuţiile episcopale în clan-
destinitate pînă în 1989. După 1989 a slujit în Catedrala Episcopală din Lugoj şi în alte biserici 
din zonă, revenite Bisericii Române Unite cu Roma, Greco-Catolică, în urma restituirii acestora 
de către mitropolitul ortodox Nicolae Corneanu, caz singular în România.
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Noi venim cu aceste informaţii doar după trei ani deoarece credeam că ierarhia noas-
tră va aplica totuşi legea iubirii şi adevărului, şi nu legea machiavelică a urii şi falsifică-
rilor.

Completăm:
– Pr. Culda a fost răsplătit cu un transfer într-o parohie lîngă Timişoara;
– Pr. Corneanu a apărut aşa-zis „ilegal” în Occident;
– Pr. Liviu Liuba şi-a mărit bugetul personal cu o primă considerabilă;
– ceilalţi aşteaptă probabil noi favoruri pe baza unor noi minciuni pe care le vor sus-

ţine în favorul cui noi nu ştim, şi poate că nici ei nu ştiu.

Noi nu urîm pe nimeni, dar iubind adevărul dorim să atenţionăm pe toţi slujitorii 
altarelor să aibă grijă de felul în care slujesc pe D-zeu, care este Adevărul, Binele şi 
Iubirea în sensul universal al existenţei noastre. 

Un grup de preoţi din protopopiatul Lugoj, eparhia Timişoarei



„Un griviţean colţ cu «Duca»”, Bucureşti, 21 mai 1988, difuzată  
la 14 august 19881

Domnule director,

Bucureşti, 21 mai, Sfîntul Constantin şi Sfînta Elena, zi nefastă pentru noi românii, 
deoarece în această zi de sărbătoare în trecut, azi este „sărbătorită” într-un fel care s-ar 
dori secret, căci comuniştii nu respectă calendarul religios, dar iubesc foarte mult, atunci 
cînd ajung la putere şi despotism, să aibă propriul lor calendar, zi deci, în care i se vor 
săruta mîinile, i se vor aduce cadouri, desigur toate acestea plătite din buzunarul statului, 
adică dintr-al poporului, şi nu din cel al ploconitorilor de tot felul, marei politiciene din 
Petreşti, inspiratoarea şi nepreţuitul ghid al celui mai iubit fiu al neamului. 

După lunga justificare, iată ce vreau să vă comunic. Am auzit, în cîteva rînduri, opi-
nii despre presa românească actuală, despre cei care scriu servind regimul dictatorial al 
lui Ceauşescu. V-am dat dreptate. Parţial. Nu pentru altceva, dar pentru că încă sînteţi 
îngăduitori, „biblia” noastră fiind aşa-zisul organ al partidului, Scînteia. Ei bine, ar mai 
fi de citit şi alte publicaţii. Nu fiindcă ar fi mari diferenţe (deşi sînt) dar pentru a constata 
aceste „diferenţe”, uneori minime, alteori majore. Şi nu spre a-i băga la apă pe cei care 
ar îndrăzni să iasă „de pe linie” (sînt prea puţini), ci spre a vedea că sistemul este nevoit 
uneori să facă nişte concesii. 

Asta pe de o parte. Tot astfel cum, acelaşi regim protejează Scînteia în mod evident 
şi chiar grosolan. Se ştie că „organul” respectiv avea un tiraj de 1,8 milioane – 2 milioane 
exemplare, care nu se vindeau în totalitate în pofida presiunilor ce se fac, mai cu seamă 
în marile întreprinderi industriale, ca oamenii să se aboneze la Scînteia. Ei bine, acest 
tiraj a fost redus cu aproximativ 1 milion de exemplare. Spre a i se crea totuşi un regim 

1. L.M. no. 76, August 14, 1988.
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preferenţial, Scînteia este singurul ziar în care apare programul zilnic (silnic!) al televi-
ziunii (programul editat de Radioteleviziunea română este săptămînal şi nerespectat în 90 la 
sută din cazuri). Aşadar, cine vrea să vadă ce s-a schimbat în programul TV, trebuie să 
recurgă la Scînteia. 

Dar iată că nici organul respectiv n-o nimereşte întodeuna. Regula este ca, atunci cînd 
se intenţionează programarea unui film străin, „evenimentul” să fie redat printr-un singur 
cuvînt: „film”, fără nici altă indicaţie. Atunci bănuim că vom putea vedea ceva mai ca 
lumea, chiar dacă se aleg pelicule cu şomaj şi suferinţe din lumea occidentală, aşa ca să 
ne putem declara fericiţi că n-am ajuns în halul celor din Vest. Filmele româneşti sînt 
anunţate cu titlu. Dar, fiindcă veni vorba despre filme, hai să vă spun una bună de tot, 
una care a bătut toate recordurile de abuz în materie.

Acum două săptămîni, într-o miercure, începuse un film produs în studiourile ceho-
slovace. Acţiunea se îndrepta spre un final tragic. Şi atunci, ca prin minune, filmul a fost 
întrerupt şi, după o pauză penibilă, a apărut un carton, sau aşa ceva, pe care scria „defec-
ţiune tehnică”. Alte minute de aşteptare şi apoi crainica, vădit jenată şi abia reţinîndu-şi 
un „zîmbet” sonor ne-a adus la cunoştinţă că: „[...] filmul nu mai poate continua din 
motive... tehnice”. S-a continuat cu altceva. Ce se întîmplase? Am aflat de la cineva bine 
informat: se primise un telefon de la „reşedinţă”, cerîndu-se intreruperea filmului. Vă 
puteţi, oare, imagina aşa ceva? 

Şi totuşi, revenind la Scînteia, iată ce s-a întîmplat cu ocazia vizitei lui Andrei 
Gromîko1, la Bucureşti. Organul a publicat doar o parte a toastului rostit de oaspetele lui 
Ceauşescu, fapt ce nu a trecut neobservat de către diplomaţii ambasadei sovietice din 
Bucureşti, aşa încît, după presiuni specifice, restul ziarelor, Informaţia Bucureştiului în 
primul rînd, care şi este un „organ”, dar mai mic, doar al Comitetului Municipal al PCR 
Bucureşti, revistele aşa-zis de cultură, ca Flacăra, Luceafărul etc. au inserat întreaga 
cuvîntare rostită de Gromîko, fapt fără precedent în istoria contemporană a presei româ-
neşti.

Comparînd cele două texte se vede ce anume fusese cenzurat în Scînteia: în primul 
rînd, tot ceea ce se referea la bunăstarea cetăţenilor, nivelul lor de trai, condiţii necesare, 
preocupări la nivelul conducerii politice faţă de respectivele probleme etc. Specialiştii 
d-voastră ar putea s-o facă la rîndul lor dacă, desigur, aveţi în colecţie atît Scînteia, cît 
şi una din celelalte publicaţii apărute ulterior, sau o bandă a discursului lui Gromîko luată 
de la redacţia rusă.

În schimb, întreaga presă s-a aliniat nesuflînd o singură vorbă despre ce anume a putut 
să vadă Gromîko în noul complex comercial din cartierul Cotroceni umplut cu de toate, 
aproape ca în oricare magazin similar din străinătate (Budapesta, Viena, Berlin, Paris). 
Nici o fotografie a cetăţenilor care adăstau de cu noapte împrejurul acestui complex, 
căţăraţi pe gardurile caselor din jur, nu au văzut aşa-numita „lumină a tiparului”, tot 
astfel cum nici oamenii nu au putut cumpăra măcar un centimetru de salam, babic ori 
alte bunătăţi care, desigur, au luat calea magazinelor speciale de unde fuse seră aduse 
numai spre a lua ochii lui Gromîko şi a astupa gura lui Gorbaciov. 

P.S. O ştire de ultimă oră (tot tristă): a început demolarea primei porţiuni din 
Bulevardul Ana Ipătescu! Într-adevăr, cum se intră, din Piaţa Victoriei, pe partea stîngă, 
au căzut ori au fost pregătite pentru demolare (adică evacuate), aproape 15 clădiri, pînă 

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 287, nota 2.
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la colţ cu Strada Sevastopol, din spatele Spitalului de copii „Grigore Alexandrescu”, unde, 
de asemenea, au căzut cîteva case (vechi, într-adevăr). Acum, că începutul a fost făcut, 
este de aşteptat ca şi pe partea dreaptă a aceluiaşi bulevard, să se procedeze la fel, astfel 
încît se va realiza un spaţiu imens şi gol în continuarea Pieţei Victoriei, loc în care, se 
pare, va fi instalată o tribună pentru marile manifestări aşa-zise „populare”. În locul 
tradiţionalei călătorii de ziua Elenei Ceauşescu, cadoul l-a reprezentat, în acest an, o nouă 
şi ruşinoasă rană pe chipul din ce în ce mai hîd al Capitalei. 



„Un român din 23 de milioane”, [vara 1988], difuzată la 14 august 19881

Să ia toată lumea, numai să apucăm şi noi!

Iată care este cea mai mare realizare a „epocii”, iată dorinţa fierbinte a oricărui 
român: să apuce şi el „ceva” de la coada unde l-a potrivit destinul. „Ceva” din ce se 
dă! Dar ce se dă? 

Se dă uneori carne (dar aici, dacă nu eşti specialist în cozile la carne, dacă n-ai un 
fizic de rugbist, dacă nu ştii orele la care vine maşina, dacă nu cunoşti pe măcelar, dacă 
nu stai de seară pînă dimineaţa şi eventual şi ziua următoare; „dacă” şi alţi mulţi de 
„dacă”, rişti să te duci acasă cu sacoşa goală. În cazurile deosebite prinzi nişte oase sau, 
în cazuri de-a dreptul fericite, iei 1-2 kg de carne cu grăsime şi oase).

Se dau pui? Da! A venit maşina cu pui! Au adus găini! Vineţi, nici cît pumnul, 
crescuţi mai cu indicaţii şi medalii ale „revoluţiei agrare”, cu penele uneori întregi pe ei. 
N-ai ce face şi te aşezi la coadă. Dacă ai noroc şi nu se termină înainte de a ajunge să-ţi 
vină rîndul, dacă nu te alungă de la coadă mi rosul pătrunzător şi aspectul mărfii ce se 
dă, atunci ai şansa să te duci acasă cu ceva. Cînd să-i găteşti însă, constaţi că sînt de 
neconsumat (căci pînă acasă mirosul a devenit insuportabil, iar aspectul de-a dreptul 
respingător). 

Se dă brînză. A venit brînza! A băgat brînză! Brînză! Acest cuvînt a devenit magic, 
produsul a devenit din ce în ce mai rar, de unde se vede cîtă brînză face „epoca” şi fău-
ritorul ei! Am auzit că americanii ar fi făcut obiecţii cum că brînza vîndută lor ar conţine 
nu ştiu ce pesticid periculos pentru sănătatea omului. La noi, dacă ar băga brînză şi cu 
arsenic în ea, s-ar vinde, pentru că omul de foame nu mai ţine seama de nimic. 

În fine, cu mult noroc, cu mult curaj, după o repriză de îmbrînceli şi sudălmi, înju-
rături şi uneori adevărate păruieli, s-ar putea să ai noroc să te duci acasă cu 1-2 felii de 
brînză. Mai mult nu se dă! Vorba din titlu: „Să ia toată lumea, numai noi să apucăm!”.

La benzinărie! La benzinărie se formează coada de cu seară pentru a doua sau a treia 
zi, depinde cînd vine cisterna. Vin oamenii, stau ce stau, îşi mai ţin rîndul unul altuia, 
mai dorm prin maşină, uneori lasă chiar maşina. Se întîmplă însă la cîte unii să găsească 
dimineaţa una sau două roţi lipsă, portbagajul spart, uşile forţate. Asta ar fi, cum ar fi zis 
Creangă, cîştigul pe deasupra! Vine cisterna, se aşteaptă descărcarea ei, pe urmă începe 

1. L.M. no. 76, August 14, 1988.
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bîlciul. Cei fără scrupule intră prin faţă, cu acordul vînzătoarei care ştie că ceva din restul 
ce urmează să-l dea îi va rămîne ei. Vin prin faţă miliţienii, securiştii, procurorii, medi-
cii toţi cei pe care vînzătorul îi salută cu amabilitate, căci de, se cunosc, şi dacă a venit 
domnul doctor să ia benzină, nu-i aşa?, nu e bine să-l ţii la coadă, că pe urmă şi el... 
Dacă în fine ai noroc şi nu se termină benzina cu cîteva maşini înainte de a-ţi veni rîndul, 
poate faci un plin şi săptămîna viitoare o iei de la început. 

Scene de-a dreptul inimaginabile au loc la ouă. Am văzut de multe ori cartoane arun-
cate în capul cîte uneia; am văzut adevărate bătăi cu ouă între oameni aduşi într-o stare 
animalică de spectrul foamei şi al mizeriei. Aceste scene se repetă întocmai, cu mici 
variaţii de public şi decor atunci cînd se formează cozi, ori nu se poate fără cozi la 
mezeluri, unt, vin, pepeni, căpşuni, bere, margari nă, petrol, butelii, peşte proaspăt şi 
culmea, şi cel oceanic, care apare din ce în ce mai rar, legume şi fructe proaspete, lămîi, 
portocale, cînd mai apar, varză, cartofi, fasole uscată, fasole verde, practic aproape la 
orice înseamnă bunuri pentru existenţă. Era să uit: imensele cozi la PÎINE! Pîinea a 
început să devină o problemă tot atît de gravă prin lipsurile ei din magazine ca orice alt 
produs. 

La ulei şi la zahăr, coada e organizată, căci vînzătoarea are lista celor ce se prezintă 
să ia raţia, deşi în magazin se găsesc, de la o vreme, tot mai rar uleiul şi zahărul. Practic, 
viaţa românilor a devenit un şir nesfîrşit de cozi, mai bine zis o imensă coadă în care el, 
românul, intră copil fiind şi o mai părăseşte cînd îl duce popa la biserică. 

Aşa arată viaţa zilnică a românilor din România epocii de aur. Aşa arată văzută din 
interior, dar mai ales trăită direct, viaţa bietului român, tot mai apăsat de un socialism 
dinastic, de un comunism de faţadă şi de vorbe goale, de un regim care este preocupat 
numai de interesele lui de putere, de un regim opresiv şi imaginar ale cărei coordonate 
politice sînt dispreţul ciocoiesc faţă de omul obişnuit şi cinismul faţă de toată lumea. 



„Nea Gică zis Crîngaşi”, Bucureşti, 14 iulie 1988, difuzată la 29 august 19881

„Mult iubite şi stimate tovarăşe” Neculai Constantin Munteanu,

Te rog în primul rînd să nu te enervezi şi nici să crezi că am de gînd să fac băşcălie 
din scrisoarea mea. Îmi dau seama că vorbele scrise ori rostite ajung să nu mai sune la 
fel ca atunci cînd au fost tocite, cum este cazul cu „mult iubite” şi... etc., însă eu vi le 
adresez dvs. fără nici o legătură cu cine ştim noi. Iar „tovarăş” îmi sînteţi, pînă la un 
punct, în anumite păreri. Aşadar, iată sumarul scrisorii mele de azi: sportul! Unul 
singur, însă cu mulţi adepţi în ţară, care nu pot, n-au cum să se pronunţe. Subiectul a 
reţinut atenţia şi, din fericire, doar mînia a mii de oameni, ba chiar milioane, dacă voi 
preciza că mă voi referi la mascarada finalului întîlnirii Steaua-Dinamo contînd pentru 
cucerirea Cupei Romaniei. Altfel am fi asistat la un măcel ca cel din Belgia. Asta mai 
cu seamă pentru că o parte dintre „suporterii” ambelor formaţii aveau dreptul de a purta 

1. D.B. no. 391, August 29, 1988.
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arme... chiar şi de foc, cît şi bîte strămoşeşti, ori vine groase de cauciuc, care se mai 
folosesc din timp în timp. 

Mi-a plăcut la nebunie scrima pe care aţi făcut-o cu vorbele la recenta pseudocronică 
a meciului amintit, cît şi ideea de a face o echipă de ceauşeşti. Poate de aia m-am şi 
apucat de scris. Aşa, la un entuziasm... spontan. Sînt intru totul de acord cu acele afir-
maţii privind soarta unui joc în care una din formaţii părăseşte terenul, pe care le-aţi făcut 
şi care sînt conforme cu regulamentele internaţioanle. Atunci, dacă n-avem dialog, de ce 
vă mai scriu? Păi, tocmai ca să avem. 

Dragă tovărăşele Neculai Constantin Munteanu, matale auzişi, probabil, pe-acolo, 
prin Moldova, de unde ziseşi că eşti, de felul în care se distrau boierii, moşierii şi capi-
taliştii din trecutul întunecat al ţării: aveau nu numai moşii şi conace, dar şi caii de curse. 
De Matak, de Grăjdănescu, de Negroponte auzişi ori ba? În fiecare sîmbătă şi duminică, 
ba mi se pare că şi joia cît şi miercurea, la hipodromul de la capătul tramvaiului 3 şi al 
autobuzului 31 venea lumea buluc să joace o martingală, un event ori un austriac1, la trap 
ori la galop, plecînd de acolo lefteri ori tîrînd saci cu bani după ei. Dar asta fu „esploa-
tarea”. Noi am făcut acolo un uriaş lăcaş de cultură, adică două – Casa Scînteii (ori 
palatul Minciunii) şi Pavilionul expoziţional –,  pe moşieri i-am dezmoştenit, hipodromul 
l-am dus la Ploieşti şi gata! 

Revoluţie, nu şagă, dar să revenim la fotbal. Toţi boierii ăştia, sau alţii ca ei, dăduseră 
şi în boala fotbalului. Gavrilă Marinescu, fostul poliţai şef al Capitalei nu-şi făcuse echipa 
Venus2? Baronul Neuman, de la Arad, nu-şi făcuse pe ITA3? Dar Ionel Mociorniţă4? 
N-avea el Carmenul, cu Marian, Simatoc, Farcaş, Valentin Stănescu şi alţii de jucau şi 
pentru „jupîn”, care dădeau goluri de parcă erau Maradona. E drept, toţi „nenorociţii” 
numiţi plăteau din propriul buzunar fanteziile lor sportive. Dar bieţii activişti de astăzi 
ce să facă? Matale cunoşti că în socialism omul are 3 categorii de plăceri, şi care sînt 
ele? Să-ţi spun eu: prima este ilegală, a doua-i imorală şi a treia îngraşă. Şi-atunci, 
băieţii au trecut la sport. Care cum ajunge la putere, îşi face o echipă de fotbal şi dă din 
coate (ca şi din alte părţi ale trupului) pînă ajunge în divizia C, apoi în B şi, în cele din 
urmă, dacă nu-i dă afară şef cel mare, şi în A. Aşa a făcut Lică Bărbulescu cu Scorniceştii, 
de-i zice azi F.C. Olt. La fel ministrul Trotuş5, cu Hunedoara lui, mai de mult, iar recent 

1. Tipuri de pariuri pentru curse hipice.
2. Gabriel (Gavrilă) Marinescu (1886-1940), general, om politic, prefect al Poliţiei Capitalei 

(1930-1937), subsecretar de stat la Ministerul de Interne (1937), ministru de Interne/al Ordinii 
Publice (1939). Închis la Jilava de guvernul legionar, a fost asasinat de legionari în noaptea de 
26/27 noiembrie 1940. 

3. Clubul înfiinţat în 1945 de baronul Francisc von Neumann, care deţinea fabricile de textile din 
Arad, a purtat la început denumirea „ITA” (Industriile Textile Arad). După naţionalizare, clubul 
a luat numele UTA („Uzinele Textile Arad”).

4. Ionel Mociorniţă (1917-2005), avocat, fiu al industriaşului român Dumitru Mociorniţă. Iubitor 
de fotbal, a jucat în echipa Carmen Bucureşti, pe care a şi finanţat-o. A fost arestat în anul 
1948, iar averea i-a fost confiscată. A reuşi să plece în Canada în 1970. 

5. Costache Trotuş (n. 1930), inginer metalurg. Studii: Liceul Industrial Focşani (1941-1949), 
Facultatea de Metalurgie din Dnepropetrovsk/URSS (1949-1955), Şcoala Superioară de Partid 
„Ştefan Gheorghiu”. Membru şi activist UTM (1948), membru de partid (1949). Maestru 
tehonolog şi şef de atelier la Combinatul Siderurguc Hunedoara (1955-1957) şi la Uzinele „1 Mai” 
Ploieşti (1957-1960). Director al IRMC Mija (1960-1964), instructor (1961-1964) şi şef al 
Sectorului Metalurgie la Direcţia Economică a CC al PCR (1964-1969). Director general al 
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cu Oţelul Galaţi (omul e ministru adjunct la metalurgie şi lucrează permanent la Galaţi). 
Nicuşor şi-a făcut şi el o „scuadra”, Inter Sibiu şi a dus-o în A. Valentin1, mai modest, 
şi-a luat una gata făcută şi bună, pe Steaua Bucureşti. Nea Tudorică Postelnicu2, după ce 
băgă Buzăul în A şi ajunse la Bucureşti, o trecu pe Victoria, că el n-are treabă cu Dinamo, 
el vrea să muncească, cum se zice cu mîna lui, să-şi facă singur echipa. Şi aşa se face 
că centre mari ca Oradea, Timişoara, Arad, altădată pepiniere ale fotbalului românesc, 
zac prin divizii inferioare, dacă n-au ajuns şi ele pe mîna unui şef din tribul cel mare. 
Pînă şi Valea Jiului a fost aruncată afară de năvala valului cel nou, deşi multe sute şi mii 
de tone de cărbune au mai adus la lumină zilei bieţii mineri bucuroşi de victoriile echipei 
lor. 

Diferenţa? Boierii ăi cu cai ori echipe de fotbal plăteau din propria lor pungă, în 
vreme ce boierii cei noi, plătesc din banii noştri, ai boborului. De Flacăra Moreni ce 
părere aveţi? Am ajuns ca în Anglia, unde fiecare grădiniţă cu mai mult de 150 de copii 
este prezentă în prima Ligă şi cîştigă şi Cupa Angliei, pe teren, nu la masa verde. Există 
şi puncte unde nu sînt de acord cu matale. De exemplu, chiar tovarăşa a fost de părere, 
încă înaintea plecării de la Snagov, spre Capitală, spre a se vedea faza cu pricina, ca 
Steaua să fie declarată cîştigătoare, iar Dinamo desfiinţată. Apreciindu-se că nu ar fi o 
măsură întrutotul originală, deoarece Jivkov luase o măsură similară acum un an sau doi, 
s-a renunţat. Tovarăşa este fericită că fiul ei cel mare şi-a găsit o altă pasiune, în afara 
soţiei sale Dana Borilă3, cît şi a periculosului joc de cărţi denumit „bridgi”, tipic pentru 
tineretul decadent al unor alte epoci, trecînd la o manifestare larg populară, desfăşurată 
în plină natură (la Barcelona, la Tokyo, ori la Bucureşti) şi care-l aduce în atenţia opiniei 
publice, care-l cam ignora. 

El a reuşit să aducă şi oarecare armonie în sînul familiei sale, deoarece şi fratele, 
adică celălalt general şi doctor în istorie, nenea Ilie, ţine tot cu Steaua. Se pare că el a 
şi propus schimbarea culorilor roşu-albastru, pe care le-a avut Juventus, echipa petroliş-
tilor capitalişti, şi adoptarea tricourilor de culoare verde. 

În încheiere „mult stimate şi iubite”, ce crezi matale: federaţia internaţională ar avea 
un cuvînt de spus sau ar fi o „imixitiune” în treburile interne ale fotbalului românesc? 
Dar ce crezi matale că se va face cu foaia de arbitraj pe care Radu Petrescu a trecut 3-0, 
potrivit regulamentului? Dar cu al doilea arbitru de linie, suspendat degeaba, are el şansa 
la un posibil recurs? Unde se va ajunge cu „vinovatul”, arbitrul de margine, care a ridi-
cat steagul, posesor al unui buletin medical emis de institutul medico-legal, în urma 
„convorbirii” sale cu Iovan şi alţi apărători ai Stelei, după ieşirea de pe teren? Va primi 
el concediu medical de la slujba sa de fiecare zi ori ba? Şi pe ce bază? – cum ar întreba 
Marin Preda.

Nene Muntene! Nu ştiu de ce vă mai miraţi? Cînd la noi se petrec numai fapte unice 
şi în economie, şi în cultură, iată şi în sport. Un joc disputat în prezenţa a 60 de mii de 
oameni, repet, OAMENI, în văzul altor cîtorva milioane şi despre care întreaga presă 

Combinatului Siderurgic Hunedoara şi director general adjunct al Centralei Industriale Siderurgice 
Bucureşti (1973-1976), director general al Centralei Siderurgice Galaţi (1980-1986). Adjunct 
al Ministrului Industriei Metalurgice (1976-1978; 1980-1986). Membru al CC al PCR (1969-1979; 
1984-1989).

1. Valentin Ceauşescu – vezi nota biografică în vol. I, p. 230, nota 1.
2. Vezi nota biografică în vol. I, p. 235, nota 2.
3. Vezi nota biografică în vol. I, p. 231, nota 1.
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românească nu scrie un cuvînt. Nimic! Nimic nu poate dezvălui mai clar minciuna, 
teroarea, dispreţul faţă de om al regimului. Lipsa de caracter a slujitorilor presei? Că 
asta i s-a putut întîmpla unei formaţii care reprezintă ministerul de interne mă face să mă 
întreb care ar fi fost deznodămîntul dacă în locul ei ar fi fost Oţelul, ori bietul Rapid, 
sau chiar FC Braşov. Ţara noastră este o tarla a familiei Ceauşescu pe care acesta zburdă 
cînd încolo, cînd încoace, după cum îi convine. Ministerul de interne? Departamentul 
Securităţii? Vax albina, ceară Monopol, cum zicea, nu ştiu de ce, bunicul meu. Nimeni 
şi nimic nu contează în faţa lor, nici chiar instituţiile care-i apără atunci cînd în joc intră 
capriciul unuia dintre membrii familiei. Sentiment de jenă? La cine? Şi faţă de cine? 
Boieri de sînge de-ar fi fost şi tot n-ar fi avut unde să înveţe şi să exercite atît de dezinvolt 
dispreţul faţă de oameni şi instituţii, indiferent pe cine ar reprezenta acestea ori aceştia. 
Regret că tocmai sportul, iubit de milioane de cetăţeni ai ţării, a trebuit să ne arate încă 
odată acest trist şi ruşinos adevăr. Aveţi cuvîntul, adică aştept replica Dstră şi vă cer scuze 
pentru posibila iritare şi exprimare neindemînatică. 



„Un băcăuan”, [vara 1988], difuzată la 11 septembrie 19881

Domnule Director,

Vă scrie un intelectual din oraşul Bacău care efectuează o vizită în mai multe ţări 
occidentale. În oraşul nostru există o biserică veche catolică care a fost reşedinţa episco-
pală pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea. Avem pretenţia că în oraşul nostru bate inima 
diocezei de Iaşi. Datorită situaţiei deplorabile de la ţară foarte multe familii au fost 
nevoite să se mute în oraşul nostru, sporind prin aceasta numărul catolicilor. Prin aceasta, 
biserica a devenit practic neîncăpătoare. Slujitorii altarelor sînt nevoiţi să facă un maraton 
de slujbe pentru a satisface cerinţele enoriaşilor. La sărbătorile mari, cînd este cald, se 
fac slujbe în aer liber, ca în Africa, iar iarna biserica nu numai că este supratixită de 
oameni, dar şi afară stau cum pot pentru a participa la bucuria generală creştină. S-a 
cerut în repetate rînduri construirea unei alte biserici, mărirea actualei biserici, însă în 
zadar.

Acelaşi fenomen se repetă şi cu sediul protopopiatului vechi, acesta neavînd nici o 
formă arhitecturală, ci semănînd mai mult a han din timpul celor trei muşchetari. Dacă 
pentru reglementarea acestei situaţii nu se intreprinde nimic, în schimb se are în grijă 
trimiterea unor feţe bisericeşti peste hotare, care încearcă să arunce praf în ochii opiniei 
publice sau s-o îmbete cu apă rece, trîmbiţînd despre desfăşurarea în condiţii optime a 
vieţii religioase în România. 

În al doilea rînd, mulţi moldoveni catolici în căutare de lucru găsesc o pîine mai albă 
în Ardeal. E adevărat că în Ardeal slujbele se fac în limbile naţionalităţilor conlocuitoare, 
însă există condiţii de a se face şi în limba română. Cunosc cel puţin un caz în care s-a 
cerut acest lucru, de data aceasta, cei care răspund de problemele religioase au grijă ca 

1. L.M. no. 80, September 11, 1988.
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între catolici de diferite naţionalităţi să existe o stare de tensiune care este alimentată cu 
mult cinism. Şi acum se pune întrebarea: în ce epocă trăim? Avem pretenţia că trăim în 
epoca anilor-lumină. Oare cîţi ani lumină trebuie să treacă pentru a intra puţină lumină 
în capetele celor care răspund de aceste probleme? 

Mulţi colegi de serviciu au căutat să mă descurajeze în a nu da publicităţii aceste 
aspecte negative. La cine să apelăm? La ziarul Steagul Roşu, care are rezervat patru 
pagini pentru reclamă şi anunţuri de decese! Ne întrebăm: pînă cînd această situaţie 
intolerabilă? Sau poate că se vrea o încercare a nervilor sau a răbdării? E adevărat că 
noi moldovenii sîntem obişnuiţi cu jugul de pe timpul turcilor, aceasta fiind o tară ereditară. 
Dar timpurile s-au schimbat. E timpul înnoirilor, a adevăratei reforme, dacă vreţi, a peres-
troicii. Dacă Europa caută noi căi pentru a soluţiona problemele ce apar, noi mergem ca 
racul. Vreau să-l citez pe Coşbuc: „Să nu dea Dumnezeu cel sfînt să vrem noi sînge, nu 
pămînt”1. Orice răbdare îşi are limitele ei. Nu e o ameninţare, ci un avertisment.

Domnule Director! Deocamdată acestea ar fi prolemele care ne frămîntă pe noi 
muritorii de rînd. Poate nu am reuşit să exprim perfect ceea ce zace în bietele şi amărîtele 
noastre suflete. Dea cel de Sus ca să se trezească conştiinţa acelora care răspund de soarta 
Bisericii şi a neamului.

Cu deosebit respect.



„Un român din 23 de milioane”, [vara 1988], difuzată la 11 septembrie 19882

Stimate domnule Director,

Se întîmplă adeseori ca lucrurile mărunte, fără importanţă să sugereze dimensiunile 
exacte şi dureroase ale unor realităţi din zilele noastre, într-un domeniu sau altul al vieţii 
sociale. Despre starea învăţămîntului românesc de azi s-a vorbit în mai multe rînduri de 
la microfonul Europei Libere. S-au spus de acolo lucruri adevărate şi care dezvăluiau 
starea jalnică în care se află azi şcoala românească. În presa din ţară, ca de altfel şi în 
adunările de analiză, la orice nivel ar fi ele, rare ori mai scapă cenzurii cîte un adevăr 
despre ceea ce se petrec cu adevărat în învăţămîntul românesc. Aspectele dureroase sînt 
cu grijă camuflate sub ploaia de fraze găunoase, sînt înecate într-un decor verbal greu de 
suportat chiar şi de cei ce-l practică. De altfel, într-o societate ca a noastră unde totul 
merge cum merge nu se poate ca tocmai învăţămîntul să facă  o excepţie. Copiii înşişi per-
cep această realitate dureroasă şi adesea în inocenţa lor o exprimă cu simplitate şi naivitate. 
Vă supun atenţiei o scurtă compunere a unei eleve, compunere în care este surprinsă în 
toată goliciunea ei tragedia pe care o trăiesc dascălii, cît şi elevii.

Subiectul la examen era formulat astfel: „Elaboraţi un text de 10 propoziţii sau fraze 
despre activitatea de elevi sau pionieri, folosind şi următoarele semne de punctuaţie: 
virgulă, semnul exclamării, semnul întrebării, două puncte”. 

1. Frază necitită pe post.
2. L.M. no. 80, September 11, 1988.
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În treacăt fie spus, să se observe modul total ne inspirat de formulare, lungimea şi 
ambiguitatea enunţului, cît şi supărătoarea folosire a imperativului elaboraţi şi a gerun-
ziului folosind. Iată acum ce a avut de spus despre activitatea ei de elevă şi pionieră, o 
candidată: 

„Ca şi în anii trecuţi, în clasa a VIII-a fiind, doamna dirigintă ne ameninţă mereu că 
dacă nu facem planul şi nu aducem: sticle, borcane, maculatură şi cîte şi mai cîte nu ne 
dă fişa de înscriere în clasa a IX-a. În fiecare zi la orele de dirigenţie sau de istorie, 
fiindcă ne era şi profesoară de istorie, întreba: va-ţi (!) făcut planul? De aceea, pentru 
ca elevii să nu mai uite mereu ce au de făcut, nu ştiu cum, dar m-a nimerit tocmai pe 
mine să aduc aminte fiecăruia în parte ce are de făcut. Vai de chin pe capul meu! În 
fiecare zi dute (!) la Ionescu, la Florina şi... la mulţii (!) alţii şi spunele (!): sticle, 
borcane, maculatură. În cîteva săptămîni fiecare îşi terminase planul economic. La ora 
de dirigenţie, uitîndu-se în caietul de evidenţă de care mă ocupam chiar eu, a constatat 
foarte uşor că toţi elevii terminaseră planul. După ce a răsfoit caietul, ne-a ascultat la 
istorie, iar la ora de istorie care o aveam după ora de dirigenţie, am făcut dirigenţie. În 
următoarea oră, doamna dirigintă ne scoală în picioare şi zice: Bravo copii! Aţi termi-
nat toţii (!) planul, deci nu mai aveţi nici o datorie faţă de şcoală. După aceasta am 
plecat acasă şi am venit a doua zi, să ne luăm fişele”.

Ce ar mai fi de comentat aici? Că acest document al inocenţei spune clar ce se întîmplă 
azi în şcoala românească? Că nu învăţătura, ci realizările din planul economic sînt sin-
gurele ţeluri ale şcolii de azi? În raportul Inspectoratului şcolar al Municipiului Bucureşti 
ţinut la consfătuirile din toamna anului 1987 se spunea clar că „în anul şcolar 1986/87 
numai elevii din Municipiul Bucureşti au strîns, în cadrul planului economic, suma de 
32.872.000 lei”. 

Să admitem că o parte din această sumă, să zicem 2-3 milioane, pot fi strînse de 
elevii din capitala României într-un an de zile colectînd sticle şi borcane, plante medici-
nale, fier vechi, polietilenă şi plastic, plută şi cîrpe. Este normal să se întreprindă prin 
şcoală astfel de acţiuni cu caracter educativ. Dar de unde provin restul de 30 de milioane? 
Ei bine restul de 30 de milioane sînt smulse de la gura copiilor şi din buzunarele părin-
ţilor. Sînt 30 de milioane luate cu japca de la bieţii părinţi care nu pot spune nimic, căci 
dictatura opresivă le-ar închide brutal gura şi structura birocratică i-ar apăsa pe ei cît şi 
pe copiii lor. Dar pe întreaga ţară, la cîte miliarde de lei se ridică suma luată abuziv de 
la bieţii părinţi? Pentru ca să fie clar pentru oricine, suma rezultată din colectarea cîr-
pelor şi a maculaturii nu s-ar putea ridica niciodată la aceste cifre astronomice. Aceşti 
bani sînt luaţi prin presiuni atît asupra elevilor, cît şi a părinţilor, din sudoarea bietului 
român tot mai apăsat de un regim dinastic, un regim din ce în ce mai opresiv şi nesim-
ţitor la suferinţele celor săraci. 

Dar profesorii şi învăţătorii? Ce fac ei? Cum reacţionează la ordinile primite? Ei 
bine, nu numai că sînt forţaţi să accepte totuşi să facă presiuni asupra părinţilor şi elevi-
lor, dar ei înşişi sînt ameninţaţi de către directorul şcolii, de către secretarii de partid sau 
de către inspectorii şcolari să execute întocmai ordinile date. În caz contrar, sînt amenin-
ţaţi că li se opreşte din salariu, că nu vor primi calificative bune la sfîrşitul anului, că nu 
vor fi admişi să se înscrie sau să susţină examenele de grad. Eh! Dacă am putea pune 
pe două coloane sumele, enormele sume ce se risipesc cu montarea şi demontarea fără 
rost a liniilor de tramvai din Bucureşti, cu sumele ce se cheltuiesc pentru in terminabilele 
călătorii în străinătate, cu milioanele de ore pier dute de sute de mii de oameni ai muncii 
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aduşi cu forţa să aplaude, dacă s-ar putea pune, zic, alături cu aceste sume stoarse din 
munca bieţilor părinţi, atunci am putea avea dimensiunile exacte ale cinismului cu care 
puterea ne tratează. 

NOTĂ: Greşelile de ortografie din redactarea candidatului au fost menţinute şi subli-
niate. Dacă în loc de discuţii despre sticle şi borcane s-ar fi făcut carte, elevul ar fi ştiut să 
scrie, ar fi învăţat ceea ce trebuie să ştie la această vîrstă, în primul rînd, scrierea corectă. 



Petre Alexandrescu1, Bucureşti, 25 iulie 1988, difuzată la 16 septembrie 19882

Domnului profesor doctor Edmund Buchner, preşedinte al Institutului german de 
arheologie, Berlin. 

Domnule preşedinte şi stimat prieten, 

Sînt dezolat să vă informez, pe dumneavoastră personal şi pe toţi colegii şi prietenii 
reuniţi la Berlin cu ocazia celui de al 13-lea congres internaţional de arheologie clasică, că 
sînt împiedicat de autorităţile române să mă alătur lucrărilor dumneavoastră. Iată că s-au 
împlinit cinci ani de recluziune, cinci ani de cînd sînt pus în imposibilitate de a lua parte 
la diferitele reuniuni internaţionale din Occident care mi-au făcut onoarea de a mă invita. 

Profit de ocazie pentru a privi această situaţie dintr-un unghi mai larg. La acest 
important congres, organizat şi conceput în chip magistral, şi la care participă savanţi din 
toate ţările, nici un membru din secţia de arheologie clasică de la institutul unde lucrez 
nu va putea fi prezent. Guvernul ţării noastre nu a trimis nici o delegaţie oficială, făcînd 
obstrucţie şi tuturor celor care au fost, în chip atît de generos, invitaţi de dumneavoastră, 
domnule preşedinte. Deplor acestă penibilă absenţă în calitatea mea de şef al secţiei de 
arheologie greco-romană şi de director al săpăturilor de la Histria, socotind-o ca un 
ultragiu faţă de munca noastră, de devotamentul şi enormele sacrificii personale pe care 
le facem pentru a ne putea continua cercetările noastre ştiinţifice. Căci, de cîţiva ani, 
mari dificultăţi materiale ni s-au pus în cale. Marile şantiere de săpături, cu importanţă 
internaţională, cum ar fi acele de la Histria, Tropaeum Traiani şi Sarmizegetusa, care ani 
de-a rîndul au furnizat enorme cantităţi de documente arheologice, istorice şi artistice, 
au fost reduse la meschine puncte de cercetare care supravieţuiesc numai datorită devo-
tamentului, dus pînă la sacrificiu, al echipelor de cercetători. 

Dispariţia, prin decret prezidenţial, a Comisiei de conservare a monumentelor istorice, 
a şters dintr-un condei o instituţie care avea la noi o lungă tradiţie şi experienţă şi care 

1. Petre Alexandrescu (1930- 2009) a absolvit Facultatea de Limbi Clasice a Universităţii din 
Bucureşti în 1952, iar în 1969 a obţinut titlul de doctor în istorie. A fost cercetător la Institutul 
de Arheologie „Vasile Pîrvan” al Academiei Române, şeful Secţiei de Arheologie Clasică 
(1971-1994) şi directorul Institutului între 1990 şi 1999. Ca recunoaştere a meritelor sale şti-
inţifice, a devenit membru corespondent al Institutului Arheologic German şi membru al 
Institutului de Studii Avansate din Princeton.

2. D.B. no. 405, September 16, 1988.
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era înzestrată cu numeroşi specialişti – arhitecţi, arheologi, istorici, conservatori – orga-
nizaţi în numeroase filiale pe toată suprafaţa ţării. Această desfiinţare a Comisiei monu-
mentelor istorice a lăsat, de la o zi la alta, un mare număr de monumente fără nici o 
protecţie, săpăturile în lucru au rămas deschise, fiind acoperite în pripă. Astfel, toată 
acţiunea de protecţie a numeroaselor monumente pe care le are ţara noastră devenea 
practic imposibilă, punînd sub semnul riscului continuarea tuturor cercetărilor precum şi 
descoperirilor arheologice viitoare. 

Dacă luăm în considerare şi alt aspect al chestiunii, şi anume acela al publicării rezul-
tatelor cercetărilor noastre, situaţia nu este cu nimic mai optimistă. Seria marilor mono-
grafii arheologice şi a revistelor de tradiţie ca Dacia, Studii şi cercetări de istorie veche, 
Studii clasice şi mai recenta Traco-Dacica, care făceau mîndria institutului nostru, şi-au 
văzut publicarea diminuată într-o proporţie alarmantă, deasemeni numărul de pagini şi 
condiţiile tipografice. Pentru a nu lungi prea mult această tristă listă de dificultăţi, vreau 
numai să mai remarc şi situaţia dramatică a învăţămîntului de istorie din universităţi, unde 
catedrele de arheologie clasică şi cele de preistorie şi istorie universală au fost suprimate. 

Revenind la ocazia trimiterii scrisorii de faţă, şi aşa mai lungă decît aş fi dorit, vreau 
să mai adaug doar că absenţa mea şi a colegilor mei de la congres nu este un efect al 
întîmplării. De cîţiva ani, vizele de ieşire pentru cea mai mare parte dintre noi au fost în 
chip sever reduse. La marile congrese internaţionale de preistorie de la Londra şi Mainz, 
cel de numismatică de la Londra, precum şi la acesta pe care dumneavoastră îl organizaţi, 
la conferinţe, dezbateri şi colocvii pe teme speciale, arheologii români sînt aproape absenţi, 
deşi cea mai mare parte din ei ar avea rezultate importante de comunicat şi de discutat 
cu confraţii lor. Vă rog deci să luaţi act de această scrisoare de protest şi să o faceţi 
publică într-una din şedinţele plenare ale congresului.

Primiţi, domnule preşedinte şi stimat prieten, împreună cu regretul cel mai profund 
de a nu fi prezent la congres, expresia sentimentelor mele cele mai sincere. 

Al dumneavoastră, Doctor Petre Alexandrescu, Membru corespondent al Institutului 
german de arheologie. 



„O profesoară din Timişoara”, Timişoara, 25 aprilie 1988, difuzată  
la 28 septembrie 19881

Stimate domnule Gelu Ionescu, 

Vă scrie o profesoară din Timişoara care a mai trimis postului dumneavoastră de radio 
acum cîţiva ani o scrisoare ce a fost difuzată la emisiunea „De vorba cu ascultătorii”. Am 
acum ocazia să vă trimit alte rînduri, care sper de asemenea să ajungă la destinaţie, prin 
bunăvoinţă unor prieteni.

De la scrisoarea mea de acum 3-4 ani, situaţia învăţămîntului s-a degradat într-o 
măsură de neînchipuit pe vremea aceea. Acest lucru este însă valabil pentru toate sectoarele 
vieţii publice din România: descoperim în fiecare an că „este loc şi pentru mai rău”. 

1. D.B. no. 413, September 28, 1988.
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Cum s-a putut oare ajunge aici şi cum de nu se prăbuşeşte totul? Un răspuns ar fi 
acela că degradarea societăţii româneşti este un proces continuu, dar lent: ceauşismul 
acţionează coroziv, ruinînd totul în jur, dar treptat, pas cu pas, astfel încît instituţiile 
sociale şi cetăţenii se adaptează „din mers” acestui „mai rău” implacabil. Conflictul este 
acela dintre cele două tendinţe către supravieţuire: al societăţii agresate pe de o parte, 
al clicii conducătoare pe de altă. Fiecare din cele două forţe speră să fie mai rezistentă 
decît cealaltă. De aceea speranţa din fiecare dimineaţă a românilor este că ziua ce începe 
să le aducă ştirea că „führerul” lor ridicol şi necruţător a încetat din viaţă. Această este 
de fapt obsesia tuturor, mari şi mici, importanţi sau mai puţin importanţi pe scară soci-
ală.1

În învăţămînt, cele relatate de mine anterior acum 4 ani, şi anume haosul creat de 
„revoluţia” Suzanei Gîdea2, cu „module de practică” ce fragmentează activitatea didactică, 
cu nenumărate tipuri de licee, fiecare cu alt plan, alte programe, alte manuale, cu discri-
minarea dintre materiile fundamentale şi celelalte, cu oameni lipsiţi de orice pregătire 
pedagogică, aduşi în faţă elevilor, toate acestea au rămas de mult nişte poveşti nevinovate.

Între timp au venit alte grozăvii, care sapă inexorabil la temelia acestui sector unde 
în fond se programează viitorul ţării: mai întîi munca patriotică, ce dintr-o formalitate 
a ajuns o realitate dură, transformîndu-i pe profesori şi elevi în braţe de muncă ieftină, 
în sclavi neplătiţi. Să iau numai exemplul unui liceu din Făgăraş: de la 15 septembrie 
pînă la 15 noiembrie se munceşte în agricultură, muncă dură, în condiţii de climă aspră, 
indiferent că e soare, plouă, ninge, sau bate vîntul. Deobicei la recoltarea cartofilor, dar 
şi la altele, programul fiind de la 8 la 16. Şcoală începe deci la 15 noiembrie şi continuă 
intensiv pînă pe la 15 aprilie, timp în care trebuie comasate toate orele prevăzute în 
programa anuală, la toate specialităţile. La 15 aprilie, elevii şi profesorii trebuie să fie 
gata pentru campania de primăvară, ce se desfăşoară în aceleaşi condiţii ca şi cea de 
toamnă. Se învaţă deci 8-9 ore pe zi, uneori şi duminica. Se mai gîndeşte cineva la supra-
încărcarea elevilor? Dar a profesorilor?  

Norma acestora din urmă a devenit o cifră necunoscută, la latitudinea secretarilor de 
judeţ. Tuturor profesorilor li s-a mărit norma anul trecut deoarece Ministerul Educaţiei 
şi Învăţămîntului avea în plan economii de cîteva zeci de milioane pe an; la 1 iulie 1987 
s-a comunicat o cifră, la 1 septembrie o altă, la 20 septembrie o a treia. Toate încadrările, 
orarele, planificările etc. au fost refăcute de 3 ori. În unele oraşe s-a ajuns la situaţia 
ciudată că profesorii din unele şcoli s-au trezit cu o normă, cei de aceleaşi specialităţi 
din alte şcoli cu altă, Unii au de predat peste 900 ore anual, ceea ce înseamnă peste 8-9 
ore zilnic! Orele suplimentare (peste normă) pe care cadrele didactice universitare şi din 
licee sînt uneori obligate să le facă sînt acum neplătite. Unde este oare poetul A. Păunescu, 

1. Ultimele două fraze nu au fost citite pe post.
2. Suzana (Suzănica) Gîdea (1919-1996), inginer chimist metalurg. A făcut specializări în Cehoslovacia, 

Polonia şi R.D. Germană. A obţinut titlul de doctor docent în 1972 şi a devenit membru cores-
pondent al Academiei RSR în 1974. A intrat în PCR în 1962, a fost deputată între 1965 şi 1989, 
ministru al Educaţiei şi Învăţămîntului între 1976 şi 1979 şi preşedintă a Consiliului Culturii 
şi Educaţiei Socialiste între 1979 şi 1989. Membru supleant (1965-1979) şi membru (1979-1989) 
al CC al PCR. Din 1979 pînă în 22 decembrie 1989 a fost membru al CPEx al PCR, fiind 
arestată şi judecată în lotul CPEx. Membru corespondent al Academiei RSR din 1974, exclusă 
în 1989.
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care clama la spectacolele sale „ca de moşi”, de acum cîţiva ani, despre principiul cea-
uşist „nici muncă fără pîine, nici pîine fără muncă”?

Să ne mai mirăm, deci, că evident, calitatea orelor a scăzut pînă la cote inadmisibile? 
Niciodată un sclav biciuit de stăpîn nu va da randamentul unui muncitor conştient şi 
respectat de patronul său. Ca în toate domeniile vieţii din România, s-a dezvoltat paralel, 
în compensaţie, un învăţămînt particular unde, pentru sume accesibile numai unei mici 
proporţii din rîndul elevilor se oferă o predare de calitate. Este un fenomen firesc, un 
răspuns normal la degradarea învăţămîntului de toate gradele. De aceste ore particulare 
beneficiază însă în primul rînd odraslele celor sus-puşi în aparatul de partid, securitate, 
alte cadre de conducere care îşi pot permite să plătească sume fabuloase pentru pregătirea 
în vederea examenului de intrare la Facultatea de Medicină sau altele la fel de căutate. 
Pentru că la examenul de admitere concurenţa a ajuns acum la cote greu de imaginat. 
Numărul locurilor a scăzut constant, cel al aspiranţilor este în creştere. Un examen la 
medicină îi costă pe candidaţi şi pe părinţii lor ani buni din viaţă. 

Mai trebuie amintite aici şi sumele foarte mari pe care profesorii îndrumători şi diri-
ginţii trebuie să le încaseze anual de la elevi, nişte taxe deghizate de fapt; pentru con-
cursuri UTC fictive, cotizaţii, taxe pentru serbări fictive, planul economic ce se măreşte 
de la un an la altul, taxe sportive, pentru repararea clădirilor etc. 

O colegă din Bucureşti îmi relata despre o altă corvoadă: racolarea de elevi pentru 
spectacolul grandioso-grotesc de la 23 August, de pe stadion, spectacol dat în cinstea 
familiei dictatorului şi exclusiv pentru ei. Elevii opun o dîrză rezistenţă şi atunci profe-
sorii sînt nevoiţi să recurgă la şantaje sau promisiuni dezonorante privind promovarea sau 
alte avantaje. Cu o lună de zile înainte, sute de autobuze străbat de 4 ori pe zi străzile 
Capitalei, cărîndu-i pe acei nefericiţi pe stadion, unde pe o căldură toridă fac repetiţii 
pentru figurile pe care le vor executa la spectacol, pentru măgulirea exclusivă a unui 
satrap bolnav de vanitate. Se uită pentru aceasta şi de economiile la benzină şi de econo-
misirea energiei electrice – e vorba doar de o „acţiune de gradul zero”. Curat zero, coane 
Fănică, ar adaugă Pristanda...

Dar pericolul cel mai mare care ameninţă învăţămîntul românesc vine din altă direc-
ţie: alături de delăsarea, demoralizarea generate de cauzele descrise mai sus, se întinde 
acum cu viteză plaga corupţiei, care infectează treptat întreaga societate românească. 
Trebuie spus că profesorii români au rezistat eroic, unii mai rezistă încă şi acum acestei 
tendinţe, dar presiunea exercitată de sus, de la organele lor superioare este prea puternică: 
li se impune ca şi celor ce lucrează în industrie şi alte domenii să raporteze cifre umflate, 
să îi înveţe pe studenţi şi elevi „gîndirea dublă” (una să spună la şcoală, alta acasă); 
înaintea examenelor, cadrele superioare indică examinatorilor şi supraveghetorilor un fel 
de comportare, diferit de la un examen la altul: la unele să mai închidem un ochi cînd 
candidaţii se consultă între ei sau scot cîte o hîrtiuţă, la altele să-i închidem pe-amîndoi, 
iar corectorii să acorde cîte 2-3 pucte din oficiu, astfel încît procentul nepromovării şi al 
mediocrităţii să fie cît mai scăzut. Adesea profesorii sînt reduşi la rolul unor marionete 
care îi păzesc pe elevi ca aceştia să poată copia nestingheriţi. În aceste condiţii cum să 
ne mai mirăm că unii dintre noi înţeleg să transforme notarea la examene într-o afacere 
de tarabă?

În plus, spectrul foamei îi împinge pe mulţi la aceasta. În toate sectoarele vieţii publice 
negocierile pe uşă din dos cîştigă teren. Cînd dictatorul minte sfruntat el însuşi în adu-
nările publice, cînd camarila lui şi apoi cei ierarhic inferiori fac la fel, cum pot rezista 
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acestei presiuni la infinit nişte oameni care nu au toţi vocaţia martiriului? Încă de acum 
coeziuneea românilor a scăzut pînă la cote alarmante. Oamenii se duşmănesc sau se 
invidiază unul pe celălalt, în loc să existe un spirit real de unitate, ca la unguri sau la 
polonezi. Este, în parte, şi rezultatul unui învăţămînt distorsionat, întors de la scopurile 
sale fireşti, victimă a degradării totale a vieţii din România. 

Fac în încheiere un apel de ultima oră la colegii mei profesori: să încerce, fie şi în 
mod indirect, să-şi educe fiecare elevii în spiritul adevăratelor valori: 

– Să condamne minciuna, corupţia; 
– Să proslăvească figurile luminoase ale neamului nostru, pe Eminescu, Enescu, Blaga, 

Iorga, subliniind şi exemplul lor etic – capacitatea lor de a lupta, de a rezista; 
– Să condamne tendinţa spre compromis, spre oportunism, amintind în acest sens 

petele din biografiile unor personalităţi, altfel remarcabile, ca G. Călinescu, Arghezi, 
Sadoveanu, Nichita Stănescu etc. 

– Să rămînă integri, intransigenţi, să se ferească de a supralicita cerinţele organelor 
superioare, numai pentru a dovedi lealitate. Să se ferească de corupţie, ca de cel mai 
periculos duşman. 

– Să se abţină, ca un act de minimă rezistenţă, de a mai solicita înscrierea în PCR1.
– Să se informeze constant din orice surse – reviste, ziare, posturi de radio străine – 

pentru a avea şi o altă perspectivă asupra celor ce se întîmplă în jur şi să răspîndească în 
rîndul colegilor de catedră ideile curate, spiritul critic, spiritul de adevărată demnitate 
românească. 

– Să se gîndească în permanenţă, în tot ceea ce fac, la proprii lor copii şi nepoţi, care 
vor avea parte de toate consecinţele nefaste ale acţiunilor noastre; tot ceea ce facem rău 
se va răsfrînge asupra lor, ca şi tot ceea ce facem bine.

Vă mulţumesc din inimă pentru difuzarea acestor idei. 
P.S. Mai adaug un exemplu privitor la atitudinea iresponsabilă a familiei Ceauşescu 

faţă de generaţiile tinere ale ţării. 
După catastrofa de la Cernobîl, pătrunderea norului radioactiv a fost anunţată public 

cu aproape 24 de ore întîrziere, cînd măsurile de prevenire nu mai puteau fi eficiente. În 
prima zi, la policlinici s-au putut găsi pastile de iod pentru copii, dar numai puţini părinţi 
au ştiut. A două şi a treia zi, cînd să se împartă doza respectivă prin şcoli, ea s-a epuizat! 
Oficialităţile dădeau din umeri. Cel mai revoltător a fost însă ce s-a întîmplat în Bucureşti: 
pe 2 mai [1986], dimineaţa, urma să aibă loc o întîlnire a preşedintelui Ceauşescu şi a 
unei înalte oficialităţi olimpice cu tineri şi copii din Capitală. În timp ce la radio se repeta 
comunicatul că populaţia tînără nu trebuie în nici un caz să stea în spaţii deschise, copiii, 
tinerii şi instructorii sportivi au aşteptat timp de patru ore în Parcul Tineretului sosirea 
lui Ceauşescu! Acesta însă nu a venit. 



1. Frază necitită la postul de radio.
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„Hans, omul care aduce ploaia”, Timişoara, 25 aprilie 1988, difuzată  
la 2 octombrie 19881

Domnului Radu Theodor[u], autorul emisiunii muzicale „Metronom” 

Dragă Radu,

Mi s-a ivit din nou ocazia să-ţi pot scrie, aşa că nu vreau să irosesc prilejul. De la 
prima scrisoare şi pînă acum, aici la noi nu prea s-a schimbat nimic în bine. Aş vrea să 
pot scrie pentru tine în fiecare zi,aş vrea să-ţi transmit şi ţie cîteva din sentimentele 
noastre, din problemele noastre, pentru ca astfel să ne fie mai uşor a le îndura pe cele 
viitoare. 

Nu-mi pare rău că sînt român, nu-mi pare rău că vorbesc această limbă, nu-mi pare 
rău că trăiesc şi respir în această ţară, îmi pare rău că m-am născut pentru a creşte în 
această epocă scîrboasă, îmi pare rău că, fără voia mea, sînt martorul ororilor, al nedrep-
tăţilor, al umilinţei, pus în situaţia de a privi, de a trăi şi de a gîndi, fără putinţă de a 
face cel mai mic gest pentru înlăturarea sau schimbarea lor. Îmi pare rău că am vîrsta la 
care toate aceste transformări, din rău în mai rău, lasă urme adînci în sufletul meu, în 
trupul meu. 

Am douăzeci de ani, sînt tînăr şi vreau să trăiesc liber, să gîdesc liber, să simt liber, 
să iubesc şi să vorbesc liber, sînt dornic de a face ceva pentru părinţii mei, pentru prie-
tenii mei, ceva care să-i schimbe, să le dea puterea de a mai spera, să le descreţească 
frunţile, ceva care să-i facă să uite pentru o clipă că trăiesc „Epoca Ceauşescu”, această 
bombă atomică care a explodat fără zgomot îşi împrăştie otrava peste tot, acaparînd tot 
ce este viu, tînăr şi sensibil. 

Este dureros faptul că nu poţi vorbi în ţara ta despre libertate, despre adevăr. Este 
dureros faptul că deşi adevărul nu se poate ascunde, sîntem îndoctrinaţi de aceeaşi şi 
aceeaşi politică, de a arăta lumii întregi că românul este mulţumit cu ce are. 

Ne gîndim cu teamă că va veni iarna şi o vom duce şi mai rău, fără căldură, fără 
lumină, fără bruma de alimente necesare traiului cît de cît omenesc. Am început să urîm 
acest anotimp, această umezeală care pătrunde prin zid pînă în trupul pe care nu-l poţi 
încălzi, nu mai vorbesc despre Sărbătorile noastre de Crăciun care ne-au fost furate cu 
neruşinare. 

Ce legătură are politica cu credinţa omului? De ce în noaptea de Înviere poliţia din 
România are plan de arestări? De ce există în cele cîteva Biserici afişat la intrare orariul 
obligatoriu? De ce toate astea? De ce trebui să suferim? De ce trebuie să nu fim oameni? 
De ce? Şi cu toate astea noi nu ne-am pierdut încrederea, nu ne-am pierdut dreptul cel 
mai sfînt, „Dreptul la speranţă”, acest drept pe care nu ţi-l poate lua nimeni. 

Privesc tinerii din jurul meu, paşnici în aparenţă, dar tineri care gîndesc ca mine, care 
doresc aceleaşi drepturi, dar care sîntem o turmă fără păstor. Ne lipseşte un Adrian 
Păunescu, o scînteie, un impuls care să ne determine să ridicăm frunţile. Este mare lucru 
să ştii că undeva în lumea asta este cineva care îţi citeşte scrisorile aşa cum le scrii şi 
reuşeşte să transmită mai departe pe calea undelor exact sentimentele pe care ai vrut să 
le redai în ele. Este mare lucru să ştii că de undeva de departe răsună numele tău şi al 

1. L.M. No. 83, October 2, 1988.
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prietenilor tăi şi să trăieşti senzaţia că nu eşti singur, că cineva, undeva, te aude şi se 
alătură. Este mare lucru să ştii că cineva, undeva transmite pentru tine ziua şi noaptea 
piese pe care ţi le-ai dorit, piese de care te leagă unele amintiri sau piese de care ai auzit 
dar de care nu ai avut parte. Pentru toate acestea Radule noi îţi mulţumim. Iar pentru toţi 
cei care şi-au pierdut încrederea, pentru toţi cei care mai speră, pentru cei care urăsc 
dictatura, pentru toţi cei care iubesc viaţa liberă, dar şi pentru prietenii mei: Grosu, 
Gogo, Adi purtătorul de ochelari, prietenul Joe Elliott pe care nu-l cunosc decît prin tine, 
următoarea mea listă de preferinţe...1 



„Ion Tînjescu”, [vara 1988], difuzată la 9 octombrie 19882

Cadoul

Probabil că acum 15-20 de ani, cadoul avea o profundă semnificaţie în România. Pe 
atunci eram prea mic şi neştiutor ca să-mi în chipui acest lucru. Vedeam oaspeţii venind – pe 
atunci nu ştiam că se numesc oaspeţi –, dînd mîna cu părinţii mei şi le ofereau ceva. 
Cîteo dată, mai rar, veneau fără nimic, decît cu bucuria lor de a-i simţi alături, de a vorbi 
cu ei. Şi zîmbetul era nelipsit de pe buzele lor. Pe atunci, cadourile erau: flori, o sticlă 
bună de vin românesc, care se găsea fără probleme în magazinele mai mari sau mai mici, 
ca şi sti clele de whisky sau coniac (străine, bineînţeles) aduse la ocazii deose bite. Da, 
acum 15-20 de ani...

Cadourile aveau un anumit statut în România, erau alese dintr-o anumită categorie de 
bunuri de consum. Căci cadoul este în primul rînd un mod de exprimare a respectului 
faţă de cei cărora li-l cumperi şi ai de gînd să le treci pragul, dar reprezintă de asemenea – 
implicit, mai puţin conştient – o aşa-zisă răscumpărare a deranjului că vei fi tratat la 
rîndul tău. Cadoul este de fapt şi un principiu de do ut des (dă şi vei primi) mai subtil, 
dar a primi este întotdeauna facultativ, neobligatoriu. 

Cu timpul, simpla alegere a cadoului în România – pe nesimţite pentru cei ce trăim 
aici – nu a mai constituit o problemă din cele mai simple. Întîi au dispărut din magazine 
mărfurile străine (să zicem coniacul şi whisky-ul), care s-au mutat în shop-uri, unde 
puteau fi cumpărate doar în dolari. Apoi, încet, dar sigur, sortimentele de vinuri româ-
neşti, autohtone, au început să fie găsite din ce în ce mai greu, cele mai multe vinuri de 
calitate (Cotnari, Murfatlar etc.), fiind exportate în aşa de mare măsură sau introduse 
aproape exclusiv pe filiera restaurantelor (bineînţeles, la un preţ de vînzare superior), 
încît au devenit de negăsit în „Alimentare”. Florile sînt într-o cantitate atît de redusă, 
încît „atenţia” pentru vizita de seară la prieteni trebuie pregătită din timp. 

Cadoul a devenit o „problemă”... o nouă „problemă”.
Datorită lipsurilor cronice de produse, într-o societate unde criza economică nu este 

de supraproducţie, cum se întîlneşte în ţările cu economie bazată pe cerere şi ofertă, ci 

1. Fraza nu a fost citită pe post, probabil pentru că seria pseudonimelor l-ar fi putut deconspira 
pe autor.

2. L.M. no. 84, October 9, 1988.
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este o criză de subproducţie aparentă, determinată de exporturile mult prea mari, structura 
categoriei de cadouri s-a modificat. S-a ajuns să duci prietenilor nu lucruri deosebite, ci 
lucruri care le lipsesc din gospodărie: cafea, oţet, vanilie sau cine ştie ce. În loc să le 
dai în dar un parfum, le faci implicit... cumpărăturile. Atît de gravă a ajuns situaţia! Şi 
puţini sesizează acut aceste lucruri, datorită schimbării discrete, dar continue, a lucruri-
lor în rău. Nu rareori s-a întîmplat ca prietenii să discute la telefon dacă vreunul din ei 
n-are cumva, ca din întîmplare, un sul de hîrtie igienică în plus. Asta acum vreun an, 
cînd era mare criză în acest domeniu. Un posibil nou cadou de ziua onomastică... hîrtia 
igienică? Oricum: de la coniacul franţuzesc pînă la hîrtie igienică este o prăpastie mult 
prea mare. 

Şi totuşi, oamenii continuă să se iubească în România, să se ajute, să facă copii, poate 
că nu atît cît li se cere de către unii. Dar ceea ce speră ei din adîncul sufletului este ca 
urmaşii lor să nu ducă prietenilor lor drept cadou hîrtie igienică, sau oţet, ci un simbol 
adînc al sufletului lor. 



„Un anonim din 23 de milioane”, [vara 1988], difuzată la 23 octombrie 19881

Divide et impera

Orice dictatură, fiind prin definiţie o oligarhie, produce din capul locului o spărtură 
în masa populaţiilor, între conducători şi conduşi; şi cu cît dictatura e mai dură, cu atît 
spărtura e mai adîncă. Şi pentru că dictaturii îi e funciară conservarea puterii, întărirea 
şi concentrarea acesteia în mîinile a cîtor mai puţini, pînă se ajunge la dictatura unei 
singure persoane, antagonismul dintre masa condusă şi conducere creşte. Principiul ascu-
ţirii luptei de clasă, aşa cum a fost formulat şi aplicat de Stalin în Rusia şi de discipolii 
lui în Europa de Est, n-a fost decît excrescenţa patologică a acestui fenomen. El, acest 
principiu, a fost criticat şi suspendat de către noua generaţie de conducători de la Kremlin 
ca fiind neconformă cu regulile elementare ale logicii şi ale dezvoltării sociale. Pentru că 
acel slogan suna, după logica dictaturii, că o dată cu succesele socialismului duşmanul 
de clasă, văzîndu-şi treptat sfîrşitul şi mai apropiat, cu atît mai mult, în starea lui de 
disperare, va deveni mai îndîrjit în opoziţia lui, şi ca urmare, cu atît mai necruţătoare 
trebuie să fie riposta, aceasta mergînd în ultima parte a dictaturii staliniste pînă la anihi-
larea fizică a adversarilor, rivalilor în fapt ai dictatorului. S-a recunoscut falsitatea aces-
tei teorii şi a fost abandonată prin argumentul bunului-simţ că, o dată cu dezvoltarea 
socialismului, poziţiile fostelor clase potrivnice slăbesc, iar după lichidarea lor, dispare 
şi lupta de clasă. 

În realitate însă, principiul ascuţirii luptei de clasă a continuat să acţioneze deghizat 
în alte forme mai subtile, mai complexe. Căci în ultimă instanţă, o dictatură este o cuce-
rire a celor mulţi de către cei puţini, de către cît mai puţini pînă se ajunge la starea de 
aservire în care unul singur gîndeşte şi porunceşte, iar ceilalţi execută şi tac. E ceea ce 

1. L.M. no. 86, October 23, 1988.
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s-a întîmplat cu mici variaţiuni în celelalte ţări comuniste. Astfel că, însu şindu-şi princi-
piul oricărui dictator (divide et impera), la noi Nicolae Ceauşescu l-a aplicat şi l-a dus 
la ultimele lui consecinţe. 

A procedat calculat şi sistematic prin „strategie şi tactică” politică, prin măsuri orga-
nizatorice, prin crearea de diversiuni şi conflicte de interese între diferitele straturi soci-
ale, prin manevrarea unora împotriva altora, prin insinuări şi atîţări diabolice1, false, atît 
de perfide încît grupurile şi straturile angajate în antagonizarea generală, provocată de 
sus, să producă măcinarea, slăbirea, consumarea forţelor lor în conflicte mărunte, mes-
chine.

În primele faze ale cuceririi puterii, Nicolae Ceauşescu, după ce a afectat o atît de 
demagogică atitudine democratică, de atragere a maselor, de neutralizare a lor, proclamînd 
principiul conducerii colective, criticînd ce a fost abuziv în conducerea de dinaintea lui, 
mergînd cu alai domnesc la mînăstirile din Bucovina, şi-a asigurat şi regrupat elementele 
credincioase, sau presupuse credincioase, împotriva cărora şi-a luat totuşi măsurile de 
precauţie, şi-a menţinut alături de el nomenclatura, căreia i-a perpetuat privilegiile, i-a 
îngăduit avansurile cîştigate. Dacă vreodată s-a invit vreo aluzie la diferenţa dintre pri-
vilegiile oastei conducătoare şi restul populaţiei, aceasta a făcut-o numai conducerea 
supremă şi numai privitor la diferenţa de salarii – de cinci-şase ori – între cele ale mari-
lor dregători şi salariile minime. Ca şi cînd diferenţa dintre statele de plată ar fi vorba 
într-un stat unde nimeni nu ştie cum se face remunererea funcţiilor oficiale şi neoficiale, 
cum se înmînează plicurile discrete fără state şi semnături, pe ce canale se scurg finanţele 
ţării, ce bugete au organele de menţinere a ordinii publice ale ministerului de interne, 
sistemele de spionaj, cheltuielile cu propaganda şi vizitele fastidioase ale familiei prezi-
denţiale. Nici o aluzie la aşa-zisele gospodării de partid, moştenitoare şi mult mai aca-
paratoare decît fostele domenii ale Coroanei; dar toată lumea ştie de asistenţa medicală 
privilegiată a aparatului de partid şi a fami iliilor lor, de şcolile de elită pentru odraslele 
lor, de menţinerea castei prin transmiterea din generaţie în generaţie a apartenenţei la 
castă, de vilele la munte şi la mare, de terenurile de vînătoare, de călătoriile în străinătate, 
de accesul la informaţii şi lucrări de specialitate din Occident.

În toate ţările zise socialiste s-a pus făţiş problema castei uzurpatoare, incompatibilă 
cu esenţa doctrinală şi cu nivelul la care s-a ridicat conştiinţa etică a omenirii, fie că s-a 
făcut aceasta de către vocile lucide din însăşi mijlocul clasei conducătoare, începînd cu 
cartea Noua clasă a lui Milovan Djilas, trecînd la dizidenţa din ţările comuniste din 
deceniul opt şi pînă la punerea ei în mod deschis de către ţările comuniste avansate pe 
calea reformelor inevitabile în chiar ţara lui Gorbaciov. Numai în ţara lui Ceauşescu 
Nicolae se tace şi în această problemă, ca şi în toate celelalte sectoare sociale într-o 
atmosferă de ipocrizie şi minciună. 

Încă de la începuturile dictaturii comuniste s-a creat, sau mai bine zis a fost deliberat 
creată „contradicţia” dintre sat şi oraş, cu toată zarva întreţinută de regim cu privire la 
aşa-zisa ştergere a diferenţei dintre ele. Şi aici nu e vorba numai de starea materială, de 
confort sau specific de altă natură al muncii şi al vieţii, ci de discriminări, care au con-
tinuat să existe şi să se exacerbeze pînă în ziua de azi. Din primele zile ale revoluţiei, 
ţărănimea, ca pătură socială expusă vexaţiunilor ca şi în trecut, cea mai friabilă la măsu-
rile dure ale unei conduceri în ofensivă, prin însăşi situaţia ei de dispersare pe întinsul 

1. Cuvîntul „diabolic” a fost şters de redactor.
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ţării, a plătit tribut greu pentru toată suprastructura adusă de noul regim. Cu extorcarea 
populaţiei ţărăneşti şi-a permis acest regim să-şi pună în practică planurile de dezvoltare 
a industriilor, bazate nu pe rentabilitate, ci pe consideraţii de dogmă, de ambiţii şi de 
prestigiu, de investiţii neproductive, de dezvoltare a aparatului de reprimare, de avantajare 
a clasei dominante, de păstrare prudentă a nivelului de viaţă al populaţiilor de la oraşe 
(mai inflamabile la eventualele nemulţumiri), să sărăcească pe ţărani, în acelaşi timp prin 
cote obligatorii, impozite şi fel de fel de restricţii pînă i-au determinat să se lipsească de 
pămînturile lor şi să le cedeze colectivelor agricole. Pentru ca apoi, să fie şi acestea 
jefuite pînă şi de ultimul bob de grîu prin achiziţii la fondul de stat, un monstru nesăţios 
prin înglodarea lor în datorii faţă de stat. 

S-a ajuns la reducerea populaţiei celei mai obijduite, rămasă pe pămînturile colecti-
velor, alcătuită din femei şi bătrîni care nu au fost capabili să-şi ia riscurile exodului la 
oraş în vederea asigurării unui salariu şi a unei cartele de pîine, abandonată pe mîinile 
unei birocraţii locale aservită organelor de sus prin cadouri grase strecurate în portbaga-
jele maşinilor, care au avut astfel libertatea de a dispune de fixarea normelor, de evalua-
rea muncii prestate de acea populaţie fără apărare, pînă au ajuns să ia mai nimic de pe 
urma muncii lor de pe o vară întreagă, decît să-şi menţină dreptul la un lot folosinţă 
personală, tot mai ciuntit, şi a dreptului nelegiferat de a duce seara acasă, în traistă, cîţiva 
ştiuleţi sau cartofi pentru hrana zilnică a familiei. Ca să se constate anomalia de neima-
ginat că ţăranii din văile munţilor pînă în cîmpiile Dunării să vină valuri, valuri, ca nişte 
băjeniţi, ca nişte bolinzi de pe timpul secetei din 1946, cu trăistile, cu sacii la Bucureşti 
şi în cele două-trei oraşe unde se mai dă încă pîinea la li ber, să umble zile întregi pe la 
centrele de pîine, să le care în spinare ca pe nişte prăzi şi să asalteze trenurile din Gara 
de Nord ca nişte refugiaţi. 

Şi acum să ne intoarcem la contradicţiile dintre sat şi oraş, care au devenit adevărate 
stări conflictuale. Sătenii privesc pe orăşe nii care iau pîinea la discreţie (iarăşi e necesară 
delimitarea la cele cîteva oraşe, căci în rest pîinea e cartelată la sînge, cîte 300 de grame 
de persoană, neagră şi uscată), pîine pe care ei, orăşenii n-o muncesc, în timp ce ţăranii 
vin s-o cerşească la oraş; iar pe de altă parte, aceştia privesc cu neplăcere – cu dezgust, 
cu ură, după capacitatea fiecăruia de a înţelege fenomenul – la aceşti nepoftiţi care nu 
numai că-i lipsesc pe ei de a mai „apuca” ceva la centrele de distribuţie (a pîinii, a meze-
lurilor execrabile, a laptelui chior, a tacîmurilor de pui), dar se dedau la practici intole-
rabile: vin în grupuri compacte de consăteni, de rude, copii care înainte de ora de 
deschidere a magazinelor asaltează intrările, cu busculade şi spargeri de geamuri şi chiar 
cu jertfe omeneşti, ataşează oricînd de-a lungul cozii pe un cunoscut, pe un consătean, 
îşi lasă mai multe locuri pe întinsul cozii unde se infiltrează din nou pentru a lua de mai 
multe ori. Sau, dacă aceste abuzuri sînt urmărite de cumpărătorii care se înfiinţează să 
„ţină ordine”, sau de responsabilii magazinelor, trec la urma cozii şi aşteaptă din nou, 
fără contestaţia nimănui, să parvină la tejghea pentru a-şi îndeplini normele de achiziţii; 
ceea ce face ca aceste cozi să devină un adevărat carusel de stricat nervii, şi pîinea să se 
termine o dată, iar oamenii să se împrăştie în grabă pe la alte centre de pîine. 

De aici altercaţii: „Năvăliţi aici de nu putem lua o pîine din cauza voastră”, zice 
orăşeanul. „Dar cine munceşte pîinea asta, nu noi de la ţară?”, răspunde înţepat săteanul. 
„De ce nu luaţi de-acolo de unde munciţi?” „Pentru că ne-a luat pîmîntul...” „Dar de 
ce ataşaţi toată liota asta de copii înaintea altora?” „Dar ei nu trebuie să mănînce?” „Să 
stea la coadă dacă vor să mănînce!”
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La chioşcul de ouă al Agrocoopului: „Nu putem să luăm un ou din pricina voastră!”. 
„Dar nu sînt tot ale noastre?” „Cum ale voastre?” „Nu le-am dat noi la cooperativa din 
sat pentru un chibrit, pentru sare, pentru ara gaz?” „Şi, dacă le-aţi dus, de ce le mai 
cumpăraţi?” „Ca să le ducem tot la cooperativă pentru luna ailaltă.” 

Lupta pentru pîine se ascute în apropierea Crăciunului, o îmbrînceală înverşunată se 
încinge la uşile „centrelor de panificaţie”. „Dumneata nu poţi să iei o pîine ca să care 
ăştia la porci”, se tînguieşte orăşeanul. „Ca să-ţi vîndă apoi carnea cu o sută de lei kilo-
gramul la Crăciun.” (Ieşise cu ani în urmă un decret de interzicere a hrănirii animalelor 
cu pîine, dar fusese depăşit de mult de evenimente.) „Da, dau la porc să mori dumneata 
de necaz, că eu cu ce-o să hrănesc porcul pentru achiziţii dacă statul mi l-a pus în cîrcă? 
Şi animale să cresc, ca să dau carne şi lapte?”, răspunde ţăranul.

Lupta dintre sat şi oraş se ascute pe platourile de zarzavaturi unde ţăranul vinde cu 
doi lei (leul e depăşit pentru orice articol de acolo) trei firicele de ceapă. În timp ce în 
frazeologia uzată a lui Nicolae Ceauşescu de cea mai anacronică dogmă stalinistă se repetă 
mereu despre „alianţa dintre clasa muncitoare şi ţărănimea muncitoare, baza de neclintit 
a societăţii noastre soci aliste în jurul partidului”.



Un martor al revoltei muncitorilor braşoveni, [toamna 1988], Braşov,  
difuzată la 15 noiembrie 19881

Braşov Saga. Braşov, noiembrie 1987.

Rezultat al celebrului acord global generalizat cam de un an şi jumătate, muncitorii 
acestui oraş nu mai ştiu ce înseamnă a primi retribuţiile întregi. Planuri fanteziste, hrănite 
din şi cu minciuni an de an mai sfruntate, coroborate cu criza economică gravă prin care 
trece ţara, au sfîrşit prin a ţintui sistematic retribuţiile undeva între 10 şi 80% din normal. 
Fără energie electrică şi materii prime, se pare că nici de minţit nu se mai poate cînd 
planurile cresc vertiginos. La toate acestea se adaugă refrenul exasperant: „banca nu are 
bani”, justificare menită a întîrzia plata retribuţiilor şi aşa jalnic înjumătăţite. 

Deşi oraş mare şi important în economia ţării, Braşovul era unul din oraşele cele mai 
mizerabil aprovizionate. Atunci cînd se mai putea găsi cîte ceva de cumpărat, nu erau 
bani în buzunarele oamenilor şi viceversa. În săptămîna premergătoare zilei de 15 noiem-
brie, muncitorii Braşovului încep să se agite la uzinele „Tractorul”. Turnătoria veche, 
T32, încetează lucrul. Oamenii nu primiseră salariile de peste o săptămînă. Pretind să 
vorbească directorului general, Căpitanu. Se prezintă însă secretarul de partid, care este 
primit cu huiduieli şi în care se aruncă cu nisip peliculizat. Muncitorii s-au săturat de 
minciuni şi lozinci. Încearcă apoi să domolească lucrurile inginerul-şef, Apostol Aurelian, 
dar oamenii nu reiau lucrul pînă ce directorul nu le spune că a doua zi îşi vor lua sala-
riile întregi, eveniment pe care de aproximativ un an şi jumătate nu l-au mai trăit. 

A doua zi, promisiunea este respectată. O primă victorie. În ziua următoare, secţia 
axe şi pinioane – T47 – îi imită pe cei de la turnătorie, dar găsesc conducerea pregătită 

1. D.B. no. 447, November 15, 1988.
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cu contramăsuri. Sînt aduşi spărgători de grevă din cadrul altor secţii ce şi aşa nu lucrau 
la întreaga capacitate. „Banca nu are bani” şi „cui nu-i convine, este liber să plece” sînt 
replicile folosite. O prima înfrîngere. 

S-a căutat şi s-a găsit şi un ţap ispăşitor: şeful de secţie Costache, care este amenin-
ţat cu tribunalul. Şi asta în plină şedinţă a COM. 

Soseşte ziua de 15 noiembrie, ziua alegerilor pentru FDUS1 Centrul de greutate al 
nemulţumirilor se mută la uzina „Steagul Roşu” unde unele secţii nu primiseră salariile 
de douăsprezece zile. Deşi era duminică, oamenii sînt aduşi la lucru cu promisiunea că 
vor primi şi salariile. La orele 7 şi 30 de minute iluziile sînt spulberate: „Banca nu are 
bani!”. Cincizeci de oameni de la secţia 465 pun uneltele jos. Alţi o sută li se alătură şi 
pornesc hotărîţi să-şi caute drepturile. Directorul nu se arată, dar trimite avangarda în 
întîmpinarea nemulţumiţilor, pe secretarul de partid şi pe contabilul şef. Muncitorii vor 
bani, nu justificări, dacă tot au venit duminica la lucru. Pornesc spre biroul directorului 
unde pătrund în forţă. Lipsit de tact, acesta îi întărîtă şi mai mult, iar cineva smulge 
tabloul lui Ceauşescu din perete şi îl sparge în capul directorului. 

Nu mai este de glumit! Muncitorilor le-a sărit ţandăra, iar prima victimă a zilei este 
dusă de urgenţă la spital. În curtea şi la poarta uzinei se adunaseră deja sute de persoane. 
Să mergem la primar!, spune cineva şi mulţimea porneşte pe Calea Bucureşti îndreptîndu-se 
spre centrul oraşului, nu înainte de a trimite vorbă fraţilor de la „Tractorul” să se întîl-
nească la intersecţia bulevardelor. Conducerea de la „Tractorul” are deja experienţă, căci 
de o săptămînă se găseşte în alertă. Închide porţile uzinei şi masează gărzi patriotice la 
ieşiri pentru a izola acest colectiv muncitoresc de douăzeci de mii de lucrători. Circulă 
în întreprindere unele zvonuri, dar nimic în stare să convingă. Unii sar gardul şi pornesc 
să verifice în timp ce restul aşteaptă să ia porţile cu asalt dacă se confirmă ceva. Este 
regretabil să nu s-au putut alătura celor de la „Steagul roşu”. 

Între timp, pe Calea Bucureşti se îngroaşă continuu mulţimea de manifestanţi, căci li 
se adaugă trecătorii şi locatarii blocurilor ce mărginesc bulevardul. Coloana se organizează 
din mers: copiii în faţă ţinîndu-se de mînă, apoi femeile. Şi la spate bărbaţii, mulţi în 
salopete. Sînt înarmaţi? Chei, patente şi piuliţe, aflate prin hainele de lucru, dacă aces-
tea pot fi considerate arme.

Pe drum curajul se măreşte şi oamenii uită de teama reciprocă ce le însoţeşte ca o 
umbră existenţa. Solidaritatea îi cuprinde pe toţi. Se cîntă „Deşteaptă-te române”, se aud 
lozinci din ce în ce mai curajoase: „Vrem salariile întregi”, „vrem pîine şi libertate!”, 
„Jos cu ticăloşii!”, „Jos cu Dictatura!”, „Jos cu Ceauşescu!”, „Jos guvernul!”, „Nu 
vrem comunism!”. Cei mai pătimaşi înjurau în gura mare... 

Ecoul miilor de voci reverberează făcînd atmosfera şi mai emoţionată şi explozivă. 
Nimeni nu poate privi pasiv. Bătrînii încurajează de pe lături, strigînd şi ei cît îi ţineau 
bojocii: „Aşa, maică, nu vă lăsaţi!”, „Jos cu ticăloşii!”.

1. Frontul Democraţiei şi Unităţii Socialiste (FDUS) a fost creat ca instrument de control şi pro-
pagandă a aşa-zisei democraţii a regimului Ceauşescu. Congresul I al Frontului Democraţiei şi 
Unităţii Socialiste, din 1974, l-a definit drept „cel mai larg organism permanent, revoluţionar, 
democratic, cu caracter reprezentativ, care constituie cadrul organizatoric de unire, sub condu-
cerea PCR, a forţelor politice şi sociale ale naţiunii noastre socialiste, a tuturor organizaţiilor 
de masă şi obşteşti”. Candidaţii la funcţia de deputat în Marea Adunare Naţională erau prezen-
taţi pe liste ale FDUS.
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Urmează un episod inedit pe care istoria îl reţine. Mulţimea aclamă două autocare cu 
turişti sovietici. Ruşii întind mîna demonstranţilor şi fac poze cu ei. Şi măguliţi că au în 
fruntea lor un Gorbaciov, căci iată, manifestanţii scandează „Trăiască Gorbaciov!” şi 
„Cerem poporului sovietic să ia măsuri împotriva tiranului!”1.

Trebuie subliniat că în acest interval de timp, comportarea miliţienilor a fost cel puţin 
bizară. Mergeau liniştiţi pe trotuare şi nu erau deloc agitaţi. Unii cred a fi remarcat la ei 
chiar o simpatie... 

Odată ajunsă în centrul oraşului, mulţimea se opreşte în faţa Comitetelor de partid, 
aflate la două sute de metri unul de altul. Reprezentanţii „aleşi” ai poporului sînt bari-
cadaţi înăuntru. Dintre demonstranţii care scandează lozincile ştiute, unii pornesc să 
zgîrie sau să vopsească pe pereţii edificiului judeţenei de partid revendicările lor. Alţii 
forţează intrarea şi pătrund înăuntru. Doi tineri ţîşnesc pe scări şi desprind portretul 
de mucava al dictatorului român ce zîmbea mereu tînăr pe faţada clădirii. Cînd acesta 
se prăbuşeşte, se dezlănţuie delirul general (o avanpremieră la moartea sau alungarea 
celui mai iubit fiu al ţării)2. Lumea îl calcă în picioare, îl sfîşie, rîde, dan sează, urlă 
şi plînge de bucurie.

Doi miliţieni intervin, încercînd să protejeze zeul de carton, butaforia aceea frămîntată 
în picioare. Mulţimea îi dezbracă şi porneşte un foc din mantalele miliţienilor şi imaginea 
tiranului, foc ce va fi alimentat curînd cu tot ceea ce putea arde şi fi aruncat pe geam, 
din interiorul clădirii, afară. Mai tîrziu, în locul steagului partidului, va atîrna pe clădire 
o manta de miliţian, imagine simbolică ce nu mai trebuie comentată. 

Poporul năvăleşte în sediu, unde mai marii judeţului se pregăteau să serbeze victoria 
FDUS, cu mese debordînd de cele mai alese bunătăţi. Bănuim doar surpriza primilor năvă-
litori la vederea acelui corn al abundenţei. Secretarul judeţean se scuză, pretinzînd că este 
proaspăt numit, deci nu are nici o vină! Se pare că asta l-a salvat. Este ora 12 şi jumătate şi 
a început devastarea localului. Totul este aruncat pe fereastră. Portretele lui Ceauşescu în 
primul rînd. Zboară pe geam arhive, cîteva televizoare color şi două videocasetofoane, mobi-
lier, covoare, alimente. Unele telefoane spînzură si nistru în cordoane, pendulînd în gol. Covorul 
mare, din sala festivă, de la etajul întîi, nu poate fi ridicat de greu ce este. I se dă foc acolo 
unde se află şi un fir subţire de fum decorează în afară fereastra oarbă. 

Mînia cea mai îndreptăţită i-a adus pe oameni în pragul sălbăticiei. Comportamentul 
lor este explicabil doar pentru cei care cunosc viaţa la care regimul Ceauşescu a condam-
nat de ani de zile întreaga naţiune română. Revolta atinge culmea atunci cînd se descoperă 
magazia de alimente a cantinei partidului. Abundenţa sortimentală, fructele şi produsele 
de import ce nu se aduc pe piaţă, căci, nu-i aşa, ţara are datorii şi nu ne putem permite 
totul în cantităţi impresionante, ci în folosul exclusiv al profitocraţiei comuniste care a 
dus ţara şi viaţa oamenilor la sapă de lemn. Echitate ceauşistă pură! Aceştia sînt fiii cei 
mai buni ai poporului, reprezentanţii aleşi ai clasei muncitoare! Cît ai clipi, magazia este 
golită, alimentele împărţite flămînzilor de afară sau călcate în picioare cu dispreţul suve-
ran al flămîndului ce nu mai vrea să îndure, ştiind că are ceva mai bun de făcut decît 
să-şi astîmpere foamea. 

Apar două maşini ale pompierilor lîngă cantină, pe care şoferii le abandonează în 
grabă cînd încep să plouă asupra lor cu piuliţe şi portrete prezidenţiale. În toiul dezas-
trului, apar doi reporteri, cu o cameră de luat vederi, vorbind între ei în franceză. 

1. Ultimul slogan al manifestanţilor nu a fost citit pe post.
2. Paranteza nu a fost citită pe post.
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Demonstranţii nu vor să fie filmaţi şi trîntesc camera de luat vederi la pămînt. Cînd însă 
îi aud mai apoi vorbind româneşte, unul este bătut, celălalt scapă cu fuga. Riscurile 
meseriei de securist! 

Dar pentru atît, Securitatea nu dezarmează şi, de pe clădirea Modarom-ului, filmează 
discret desfăşurarea evenimentelor. Deocamdată filmul este pentru uz intern şi arhiva 
statului. Va veni, sîntem siguri, o zi cînd îl va viziona marele public! Ore în şir munci-
torii au fost stăpîni pe oraş. Ulterior au apărut şi trupele de şoc ale Securităţii, la fel 
echipate ca şi cele din poliţia sud-coreeană: căşti de oţel, vizoare de plastic, scuturi, 
bastoane, grenade lacrimogele, cătuşe, în fine, tot harnaşamentul. Dacă s-au folosit gaze 
lacrimogene? Dacă da, în orice oaz, nu ca în Coreea de Sud sau în teritoriile ocupate 
din Cisiordania. La un moment dat, două TAB-uri, amfibii militare, au înconjurat de trei 
sau patru ori pe demonstranţi, răspîndind în jur un miros dezagreabil şi puternic. Ulterior, 
cei aflaţi pe margine s-au resimţit, acuzînd vărsături, vomismente şi dureri de cap. 

În zilele care au urmat, Braşovul a luat aspectul unui oraş ocupat. Pe străzi, miliţienii 
patrulau totdeauna patru sau cinci, fiind însoţiţi de cîini şi risipeau sau legitimau grupu-
rile de cetăţeni. Cam 5.000 de miliţieni şi trupe de securitate au venit să întărească dis-
pozitivul. O săptămînă, sala mare a hotelului Carpaţi s-a găsit în renovare, impunîndu-se 
plantarea de microfoane pretutindeni. Cadrele de Securitate nu mai părăseau hotelul cu 
zilele... 

Culmea rafinamentului şi diversiunii ceauşiste: trupele de Securitate îmbrăcate în 
uniforme de gărzi patriotice vor avea pe viitor misiunea de a înfrunta şi risipi oricare 
demonstraţie. Se crează impresia că tot muncitorii îi aduc la ordine pe demonstranţi. 
Diabolic! De fapt în diversiuni regimul la putere azi este as.

A urmat represiunea. Pe baza filmului realizat de pe clădirea Modarom, s-a putut trece 
la arestări şi anchete. Un alt rafinament, juridic de data asta. Securitatea îi închide pe cei 
cercetaţi în celule împreună cu criminali odioşi care au sarcina să îi bată crunt pentru a 
se autodenunţa. Altfel spus, se lucrează cu mîinile curate. Unele familii au primit doar 
nişte sicrie sigilate cu corpul rudelor lor care s-au sinucis în timpul anchetelor de prea 
multe remuşcări!1

De prisos să mai adăugăm că deschiderea sicrielor era interzisă şi nu se putea şti exact 
nici ce cuprinde şi nici dacă era întreg conţinutul. Numeroşi alţi au fost deportaţi, iar 
unii au dispărut cu desăvîrşire.

Cei confruntaţi cu filmul au fost ţinuţi zeci de ore în anchete dure şi ameninţaţi să nu 
povestească ce anume au văzut şi făcut în acest timp căci altfel... „oricînd te poate lovi 
o maşină sau un tractor” afirma cu multă convingere un colonel de Securitate. Pe stadi-
oane, spectatorii vor fi intimidaţi prin prezenţa masivă a miliţienilor însoţiţi de cîini. La 
meciul pe care echipa locală de fotbal l-a disputat în zilele imediat următoare evenimen-
telor descrise, cu F.C. Argeş, au asistat cam tot atîţia cîini poliţişti cîţi spectatori plătitori 
se aflau în tribune! 

Teroare, arestări, anchete, bătăi, dispariţii, „sinucideri”, închisoare sau domiciliu 
forţat. Iată paleta represiunii ce s-a abătut asupra Braşovului martir! Pentru a avea mîinile 
libere, regimul a imaginat un memoriu-protest care urma să circule prin întreprinderi 
umplîndu-se de semnături muncitoreşti care să condamne cei zece mii de huligani, hoţi 

1. Această afirmaţie nu s-a confirmat ulterior, însă după 15 noiembrie 1987 ea a circulat împreună 
cu cea conform căreia rudele au primit urne funerare, zvonuri lansate probabil de Securitate 
pentru a preîntîmpina alte manifestaţii de acelaşi gen.
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şi criminali din 15 noiembrie, cerînd totodată pedepse aspre pentru toţi demonstranţii 
braşoveni. Spre cinstea şi mîndria lor, confraţii din Braşov şi din restul oraşelor ţării au 
refuzat şi referendumul, imaginat în mod machiavelic de regim, a eşuat. 



„O martoră oculară”, noiembrie 19881, difuzată la 17 noiembrie 19882

Relatarea unei martore oculare a demonstraţiei de la 15 noiembrie 1987, Braşov.

În 15 noiembrie, era duminică, unu fără ceva, tocmai ieşisem de la un film şi mă 
îndreptam spre casă, cînd am văzut în parcul din faţa sediului de partid o mare mulţime 
agitată, strigăte, oameni fugind şi mulţi miliţieni. M-am apropiat, parcul şi trotuarele erau 
pline de foi de hîrtie şi dosare răvăşite, sediul avea geamurile sparte, ieşea fum din sub-
solul clădirii, o maşină de pompieri era avariată, cu furtunele stricate, rupte, circulau 
dube albastre, o mulţime de oameni striga, se mişcau, pe alocuri se încăierau. Am aflat 
imediat că fusese o demonstraţie muncitorească – ea pornise de la Steagul Roşu – am 
văzut mulţi muncitori în salopete, aşa cum ieşiseră de la lucru, dar şi alţii, mulţi, cîteva 
mii, cu siguranţă. Eram mai departe, nu chiar în mijlocul lor, nu puteai să te apropii. De 
pe primărie fuseseră scoase şi rupte lozincile şi portretul lui Ceauşescu, erau scrise acum, 
cu negru, pe ziduri, nişte cuvinte: „Hoţilor”, „Jos Ceauşescu!”; sediul fusese devas-
tat, telefoane, televizoare şi calculatoare fuseseră aruncate de la etaj – zăceau pe jos, 
stricate. Miliţieni cu bastoane, căşti, scuturi albe, înarmaţi şi cu măşti de gaze fugeau 
după oameni, îi brutalizau şi-i încărcau pe unii în dube albastre. Nu m-am putut apropia 
prea mult, se formau cordoane, interveniseră şi soldaţi şi mulţi în civil. Se vedeau prin 
mulţime grupuri de muncitori care strigau „Jos Ceauşescu!”, „Jos dinastia!”, „Vrem 
pîine şi salarii, veniţi cu noi, nu mai avem nimic de pierdut”. Unii fugeau, erau urmăriţi, 
alţii se mai luptau – demonstraţia era pe cale de a fi destrămată. Cînd forţele de ordine 
brutalizau pe cei prinşi, lumea huiduia, prinşii se zbăteau, se luptau şi cereau ajutor. 
Muncitorii aveau steaguri roşii în mîini – mirosea rău, fuseseră aruncate bombe cu gaze 
lacrimogene. 

Dar curînd, datorită asaltului forţelor de ordine, masa de oameni s-a risipit – parcul 
fusese devastat, era acoperit cu hîrtii şi stricăciuni, se vedeau şi resturi de alimente; am 
înţeles că muncitorii intraseră şi în cantina partidului unde găsiseră stocuri de caşcaval, 
salamuri, nescafe, sticle de pepsi – fuseseră arătate oamenilor şi distruse. Focul fusese 
pus la arhivă şi la secţia financiară.

Oamenii vorbeau, povesteau. Povesteau că muncitorii porniseră de la Steagul Roşu, 
cei din schimbul trei, de noapte, care îi luaseră cu ei şi pe cei din schimbul întîi care se 
pregătea să intre la lucru. Se duseseră la conducere pentru a cere salariile, căci nu pri-
miseră salariile în ultimile zile, pentru a cere socoteală de ce muncesc cîte 10 ore pe zi 
şi de ce muncesc în zi de sărbătoare – era duminică, aşa cum spuneam – şi pe de-asupra, 

1. Mărturia unei participante, înregistrată în noiembrie 1988, pe bandă de magnetofon, de Gelu 
Ionescu.

2. D.B. no. 449, November 17, 1988.
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zi de alegeri. Nemulţumirile începuseră din seara precedentă; la direcţia uzinei era 
primarul – care i-a repezit pe muncitori; ei l-au bătut, a avut cîteva fracturi. Li s-ar fi 
spus muncitorilor că nu-şi îndeplinesc planul, ei au cerut să ştie care e planul, care se 
schmbă mereu, li s-ar fi spus să întrebe la partid. Atunci ei au pornit către sediul de 
partid – pe străzi –, cale lungă, vreo cîţiva kilometri. Mi s-a spus că mergeau încolonaţi, 
cu steaguri, că în faţă mergeau femei şi copii – era aşa ca în filme, cum am văzut în filme 
demonstraţii muncitoreşti. Mergeau şi strigau, îndemnau lumea să vină cu ei. Trecînd pe 
lîngă întreprinderea Hidromecanica, muncitorii au cerut tovarăşilor lor de acolo să-i 
urmeze – unii au venit. Pe străzi, muncitorii opreau autobuzele şi troleibuzele cerînd 
pasagerilor să-i urmeze în demonstraţia lor. Unii au venit, alţii stăteau şi priveau, alţii 
s-au luat după coloană. Nici miliţia, nici armata nu a intervenit – a trecut destul timp 
pînă ce demonstraţia a ajuns lîngă statuia lui Andrei Mureşanu, care e lîngă teatru – aici 
s-a cîntat „Deşteaptă-te române!” – la teatru au fost date jos lozincile şi portretul lui 
Ceauşescu. Se pare că ar fi fost o încăierare cu elevi de la şcoala de miliţieni sau cu 
pompieri. Aşa au ajuns demonstranţfi în faţa sediului de partid – unde s-a întîmplat ceea 
ce se putea vedea. 

Abia aici, şi după un timp, au venit poliţiştii, în masă, şi a început violenţa. Trecătorii 
ca mine priveau, multora le era frică, miliţienii băgau în dube şi dintre ei. Am văzut oameni 
cu vînătăi, loviţi. Nu am auzit însă focuri de armă. Nici nu s-au folosit aruncătoare de apă 
împotriva mulţimii. Pe la două, mulţimea se risipise, se putea vedea totul. Au apărut şi 
tanchete care făceau lumea să se îndepărteze. Pe străzile înconjurătoare mai erau urme de 
luptă şi sfărîmături, precum şi salopete – le aruncaseră cei ce fugiseră, ca să nu poată fi 
urmăriţi şi recunoscuţi. Dar începea să vină lume din tot oraşul să vadă – se aflase, tele-
foanele sbîrnîiau în toate casele. M-am întors şi eu pe la 5 după-amiaza – mai ieşea fum 
din primărie, parcul era înconjurat de miliţieni şi soldaţi  dar puteai vedea de departe ceea 
ce rămăsese după răsmeriţă. Şi străzile din jur erau blocate. Securiştii te repezeau dacă 
stai să priveşti; erau brutali, dar foarte speriaţi – se vedea pe faţa lor. Erau patrule cu 
cîini. Întorşi acasă, iarăşi telefoane. Toată lumea aştepta să afle dacă se va spune ceva la 
radio, la dumneavoastră, voiam să ştim dacă fuseseră demonstraţii şi în alte oraşe – spe-
ram. Toată lumea nu vorbea decît despre asta – şi fiecare mai suna pe cineva din altă 
parte ca să povestească. 

Din seara de 15 lumina nu s-a mai stins în oraş, străzile au fost luminate. Şi apa a 
început să curgă curent. A doua zi, cine trecea pe la faţa locului aproape că nu mai recu-
noştea – totul fusese reparat, geamurile puse, lozincile şterse de pe ziduri; se mai vedeau 
numai urme de fum. Parcul curăţat, straturile distruse fuseseră arate. Dar primăria a fost 
închisă cîteva zile. Şi miliţia centrală. Pe străzi, zeci şi zeci de patrule, înarmate, alcătu-
ite din 3-4 oameni. Şi mulţi securişti în civil. Nu ştiu cine a fost să voteze în ziua de 15. 
Eu nu, şi nimeni din cei apropiaţi, lumea e sătulă de vot, de unde or fi ieşit rezultatele 
alea aproape de unanimitate – 97% mi se pare? Imediat au fost plătite toate restanţele 
de salarii, nu numai la Steagul Roşu, dar în tot oraşul. Şi concediile medicale restante la 
fel, unele restante de vreo 4-5 luni, au fost imediat, în cîteva zile, plătite. Îmi spunea o 
funcţionară de la bancă că nici nu mai aveau bani. Şi mie mi s-au plătit. În alimentare 
au început imediat să fie distribuite raţiile alimentare – cea de unt nu o primisem de două 
luni. Au apărut mărfuri, în magazinele alimentare a apărut ceva mîncare, la unele resta-
urante s-a găsit chiar cafea, cafea adevărată, cu 400 de lei kg, ciocolată chinezească, 
şniţel de curcan, cu 70 de lei kg – foarte scump, cine poate cumpăra, mai ales că are 
prea multă făină şi pesmet! 
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Voiam să ştim dacă au mai fost demonstraţii şi în alte oraşe – speram şi ascultam 
radio-ul, cum v-am mai spus. Au mai fost însă la Braşov, cîteva zile mai tîrziu au ieşit 
studenţii, din cămine, dar au fost risipiţi imediat. Au apucat, spune lumea, să mai facă 
o şedinţă – şi cîţiva studenţi s-au declarat solidari cu muncitorii; se pare că au fost apoi 
interogaţi şi exmatriculaţi, dar nu condamnaţi. Şi la Zărneşti, lîngă Braşov, la fabrica de 
armament, pare să fi fost o demonstraţie. Oricum, s-a văzut că puterea se teme – încerca 
să satisfacă acum cererile populaţiei, au apărut aceste îmbunătăţiri ale vieţii de care vă 
spuneam. Măcar toată lumea putea să aibă raţiile... puterea se teme de popor – lumea 
numai asta spunea – oamenii vorbeau pe faţă, fără frică. Şi oricîtă pază era, manifeste 
scrise de mînă puteai citi în fiecare zi – scrise şi lipite pe troleibuze, pe stîlpi, pe 
ziduri – scria pe ele „Jos Ceauşescu!”, „Vrem pîine”, tot ceea ce strigaseră şi muncitorii 
la 15 noiembrie. 

Apoi a fost şi simulacrul de şedinţă de la Steagul Roşu, unde nu muncitori au fost, ci 
numai invitaţi speciali; a fost schimbată conducerea – se zice că şi aceea a Miliţiei şi 
Securităţii din Braşov. A început şi represiunea – arestări, muncitori luaţi uneori de la 
lucru, anchetele se făceau chiar în uzină. Se zice că securitatea ar fi filmat totul şi că au 
fost chemaţi maiştrii de la Steagul Roşu – li se arăta filmul şi ei trebuiau să identifice pe 
demonstranţi. Au fost multe arestări – dar nu am auzit nimic de condamnări; au început 
să circule multe zvonuri, ştiţi şi dv. cum se întîmplă. Am fost cu toţii bucuroşi că s-a 
vorbit atît de mult la radio despre toate acestea. Şi sigur că braşovenii sînt foarte mîndri 
de tot ceea s-a întîmplat – au văzut cu toţii că ei se tem de popor. Dacă ar mai fi izbuc-
nit şi în alte locuri, era poate altceva. Poate vor mai fi fost greve... numai că nu ştim. 
Noi nu ştim ce se întîmplă în ţară, numai de la dumneavostră aflăm. Dar să ştiţi că bra-
şovenii sînt mîndri, vă rog să mă credeţi. 



„Ionel Maistoraşu”, Iaşi, [1988], difuzată la 20 noiembrie 19881

Aspecte ale învăţămîntului general şi artistic din România

Învăţămîntul în România poate fi socotit bun la copiii mici, la clasele I-IV. În sensul 
că orice poezii şi lecturi partinic-patriotice ar fi, copilul învaţă totuşi citirea, scrierea şi 
aritmetica. Sarcina de a finaliza programa în bune condiţiuni e în mîna învăţătorului. 
Dacă nu punem în dis cuţie faptul că toţi copiii care împlinesc şase ani sînt obligaţi prin 
lege să fie înscrişi în clasa a I-a şi, odată înscrişi, an de an vor promova cîte o clasă, fără 
excepţie, s-ar părea că totul e bine. Dar mai sînt nişte indicaţii drastice „de sus” care nu 
dau voie să existe corijenţi sau – Doamne fereşte! – repetenţi, fără să fie în pericol 
pîinea cadrului didactic respectiv. Căci un repetent, se spune, face dovada insuficientei 
pregătiri profesionale a profesorului său. 

Dorinţa fiecărei şcoli de a raporta situaţii bune şi foarte bune la sfîrşitul anului ţine 
de dorinţa directorului de a-şi păstra scaunul, a inspectoratului şcolar judeţean de a fi 
bine văzut la Ministerul Învăţămîntului şi a acestuia de a raporta „sus” că a aplicat 

1. L.M. no. 90, November 20, 1988.
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întocmai indicaţiile preţioase... Aşa se face că există uneori în clasa a VIII-a elevi cu un 
nivel de pregătire ca pentru clasa a III-a, a II-a sau mai jos, şi cu toate străduinţele 
cadrelor didactice, nu pot fi aduşi la linia de plutire a clasei unde figurează. 

Dezvoltarea intelectuală a minorului în România nu este testată decît de două ori. 
Odată la concursul de admitere în liceu, ceea ce se cheamă examenul primei trepte lice-
ale, şi a doua oară, la treapta a doua liceală, după absolvirea primilor doi ani de liceu. 
Cei picaţi sînt orientaţi spre licee industriale sau, în ultimii ani, agrare, ramură în care 
România începe să simtă că-i la pămînt. 

Începînd din clasa a V-a pînă la terminarea definitivă a studiilor, fie ele şi superioare, 
indiferent de profil, la începutul anului şcolar, patru-cinci sau şase săptămîni, după cît se 
prelungeşte timpul favorabil în adînc de toamnă, se face practică agricolă. Se culege 
porumb, varză, cartofi, mere, pere, prune, struguri etc., după specificul zonei. Nu sînt 
legi scrise-n sensul acesta, doar note telefonice venite „de sus” şi-i vai de şcoala ce nu-şi 
face planul. Pare incredibil să vezi cum se adună elevii la şcoli, ca pentru cursuri, la ora 
opt dimineaţa, fără cărţi şi caiete, se face prezenţa şi pleacă încolonaţi, sub atenta îndru-
mare a profesorilor, la culesul recoltei. 

Odată cu venirea ploilor lungi de toamnă, încep realele cursuri şcolare, care se fac 
acum în ritm alert, forţînd capacitatea de asimilare a elevilor pentru recuperarea timpului 
pierdut. Căci nimic nu se reduce din materia ce trebuie predată. În liceele de artă, care 
nu sînt scutite de constrîngerile acestui fel de aşa-zis patriotism, se adaugă programului 
zilnic şi timpul necesar studiului de specialitate. Dacă socoţi că într-un liceu, timpul 
mediu afectat studiului e de şase ore, la care adăugăm patru ore de pregătire individuală 
acasa a lecţiilor „de mîine”, mai socotim şi o oră, cel puţin, drum dus-întors între şcoală 
şi casă, se naşte întrebarea cînd mai are timp elevul să-şi simtă copilăria? Doar se dove-
deşte clar, cu creionul pe hîrtie, că e mult mai ocupat ca părinţii săi, al căror program 
de muncă e de opt ore. În privinţa învăţămîntului artistic putem spune de la început că 
sînt promovate din multitudinea de talente doar acelea ce se află pe „linie”, acei inteligenţi 
care ştiu să împace şi capra, şi varza, cum se spune, căci calicative bune nu iau decît 
lucrările artistice care pot servi drept fond scenografia ideologiei comuniste, indiferent 
că-i vorba de muzică, dans, artă plastică, artă dramatică, literatură. 

Şi o primă condiţie a elevului artist e să dovedească că e ateu. Arta religioasă e exclusă 
cu desăvîrşire, uitîndu-se sau refuzînd a se lua în seamă cele mai elementare lecţii oferite 
de Istoria Artei, după care totuşi se predă în şcoală, şi anume că pictura bisericească a 
însemnat primul pas spre celebritatea lui Grigorescu sau că arta ce i-a făcut titani ai 
Renaşterii pe Michelangelo, Rafael şi Leonardo da Vinci era pur religioasă. 

De mai bine de patru decenii este vînturată concepţia „artei cu tendinţă” împotriva 
„artei pentru artă”. A artei „pentru popor”, un popor constrîns să urmeze morala prole-
tară a ideologiei comuniste. E dureros să vezi cum „reprezentanţi” ai acestui popor, fără 
pic de educaţie plastică, poartă răspunderea deciziei concursului unei comenzi monumen-
tale, destinate decorării unor edificii sau pieţe publice. După terminarea studiilor, picto-
rul sau sculptorul intră în posesia licenţei atestate prin diploma de stat şi constată că nu 
există în ţară posturi în care să fie angajat în sensul adevăratei pregătiri profesionale. Este 
obligat prin repartiţie guvernamentală să se angajeze într-unul din locurile de muncă 
afişate spre optare, în ordinea mediilor, în holurile respectivei instituţii de învăţămînt. Se 
acordă o prioritate de 50 de sutimi la media generală celui ce are la calendele studenţiei 
deja o familie închegată, copii, ce au desfăşurat activiăţi culturale partinice sau în perioada 
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studiilor au fost secretari ai UTC-ului sau PCR-ului. Neefectuarea stagiaturii de trei ani 
la locul de muncă indicat prin repartiţia guvernamentală se sanţionează prin plata chel-
tuielilor de şcolarizare, sumă ce în domeniul artelor este enormă. 

Se preferă la repartiţie posturi de profesori de desen, de muzică, sport sau metodişti 
pe la casele de cultură. Posturile de profesori sînt căutate îndeosebi pentru că oferă artis-
tului şansa unui surplus de timp liber necesar desfăşurării adevăratei profesii, care acum 
însă se face în afara muncii zilnice necesară pîinii cea de toate zilele, ca orice alt artist 
amator ce vine uneori de la strung, inginerie, tractor sau treaba lui de unde – oricum, 
laudă lui – la Casa de Cultură, să picteze, să cînte, să danseze sau să facă puţină pse-
udo-actorie în acele penibile brigăzi. La iniţiativa preşedintelui României, în urmă cu 12 
ani, a luat fiinţă cea mai largă formă de manifestare artistică. Festivalul Cîntarea României 
se desfăşoară la doi ani odată, ca olimpiadele, şi însumează formele de manifestare artis-
tică – pictură, muzică, dans, sculptură, teatru, cinematografie, etc. etc. – la care participă 
deopotrivă amatori şi profesionişti. Acţiunea e dirijată de Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste, de preşedintele Ceauşescu personal. Preselecţiile se fac de jos în sus prin 
Căminele Culturale de la sate, Casele de Cultură orăşeneşti, Comitetele de Cultură jude-
ţene şi în sfîrşit, trierea finală a concurenţilor se face „de sus”. E un tam-tam, răsunet şi 
bairam de carnaval, lipsindu-i însă bineînţeles dezinteresul, spontaneitatea şi sinceritatea 
acestuia. Este o uriaşă manifestare dirijată de sus, după modelul maoist, destinată să cînte 
şi. să laude Partidul Comunist Român, mareţele înfăptuiri ale poporului condus de acest 
partid care-l are în frunte pe preşedintele României. Şi lauri obţin doar cei ce cîntă mai 
bine. S-a crezut că aceasta-i o formă de a atinge ce-i sensibil la român. Nu mai există de 
mult acele şezători cîntate de Coşbuc, acele hanuri în bătătura cărora se trageau hore şi 
sîrbe. Autentice cînd avea nevoie omul să se bucure, să fie vesel după ce a muncit o 
săptănînă. Românul vrea să arate ceva frumos, autentic, ceva ce încă zace-n el acolo 
într-un ungher necercetat. Cît despre şedinţele de partid din unităţile sale de muncă, ele 
sînt formalităţi fără conţinut, care nu schimbă nimic. Festivalul Cîntarea României a dat 
cea mai grea lovitură dezvoltării culturii în România. Arta profesionistă a pierdut imens 
şi putinţa de a se face apreciată e substanţial redusă. E forma tacită, rece, de lovitură 
primită de arta spontană. 

De necrezul, dar orice concurent la examenul de admitere la Facultăţile de Arte trebuie 
să aibă la dosar, în afara cererii de înscriere, două acte de bază, şi anume: 1) Diploma de 
bacalaureat; 2) Un premiu la cîntarea României. Dacă concurentul nu intră din primul an, 
la a doua încercare trebuie să mai aducă şi o adeverinţă că a fost un an în cîmpul muncii. 

Odată intrat, studentul e pus în faţa altei triste realităţi: obligaţia autofinanţării respec-
tivei instituţii de învăţămînt, deşi legile ţării glăsuiesc tare că-n România învăţămîntul de 
toate gra dele şi asistenţa medicală sînt gratuite. Dar elevul artist trebuie să producă din 
primele momente valori de gust mediu pentru a fi comercializate. Mi-amintesc cum m-a 
dus un prieten în curtea Facultăţii de Arte Plastice „N. Grigorescu” din Bucureşti, la un 
magazin improvizat unde se vindeau felicitări, picturi, ceramică, gravuri, obiecte de 
podoabe şi vestimentaţie create de studenţi, la preţuri uşoare. M-a impresionat pînă la 
lacrimi cantitatea masivă a atîtor unicate de certă valoare. O femeie, probabil un model 
ce se ocupa acum de vînzare, stătea ghemuită pe un scăunel cu mîinile vîrîte în mînecile 
hainei – era iarnă – şi se văita de frig. Facultatea nu avusese cu ce-şi plăti consumul de 
gaze. Şi conform nu ştiu cărui nou drecret, li se opreau gazele. 
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Uniunea Artiştilor Plastici din România are cam 40 la sută din numărul membrilor 
ce-i avea în urmă cu 15 ani. Parte din ei au murit, dar mulţi au emigrat în Vest. Primiri 
de noi membri din rîndul absolvenţilor nu se mai făcuseră pînă în urmă cu doi ani. Lista 
celor selectaţi spre a fi admişi a trebuit să ajungă la Elena Ceauşescu, unde au fost apro-
baţi doar acei talentaţi plasticieni care erau şi membri de partid şi aveau cel puţin o 
premiere de frunte în cadrul Festivalului Cîntarea României. 

Tuturor artiştilor li se cer în pragul iernii să pregătească o lucrare demnă de a fi 
oferită cadou preşedintelui Ceauşescu – 26 ianuarie şi Elenei Ceauşescu – 7 ianuarie, cu 
ocazia zilei lor de naştere. Nimeni nu e obligat, că doar nici nu sînt plătite acele lucrări, 
dar cel care e rugat, dacă refuză, linişte nu mai are. Mijloacele de constrîngere sînt 
suficiente. De la neacordarea ajutoarelor de creaţie, împrumuturilor la achiziţionarea de 
lucrări sau scoaterea din concurs cînd e vorba de vreo comandă.

Atmosfera în viaţa artiştilor din România e tristă şi apăsătoare. Toţi îşi amintesc 
de o tinereţe plină de vise. Toţi trăiesc blazaţi cu gîndul întors în trecut. Avem artişti 
mari, de talent şi resurse rare care rămîn necunoscute publicului românesc, necum celui 
străin. Contactul cu manifestările plastice oficiale nu dă dimensiunea reală. Nu vizita-
rea expoziţiilor, ci a atelierelor de creaţie ne relevă adevărul despre zbuciumul cău-
tărilor şi realizărilor artiştilor români, aceşti sihaştri ai unui blînd, răbdător şi înţelept 
popor. 



Antonia Severin, [toamna 1988], difuzată la 27 noiembrie 19881

Domnule director,

A aduce pe lume copii, a perpetua viaţa şi a contribui la existenţa speciei umane este 
cea mai nobilă menire a unei fiinţe pe pămînt. Dar orice fiinţă, cît de nedezvoltată, cît 
de înapoiată pe scara evoluţiei, avînd înstinctul natural al perpetuării are instinctiv şi un 
complex de protecţie, de creare a unor condiţii minime de creştere pentru viitorul pui în 
prima parte a existenţei sale şi, după caz, pînă se poate întreţine singur. 

O astfel de stare de fapt este imposibilă astăzi în România, de unde şi groaza unui 
procent uriaş de femei care se găsesc funcţional în posibilitatea de a avea copii şi care 
totuşi îşi doresc cu ardoare să devină sterile sau să practice orice modalitate preventivă 
neigienică, nemedicală şi chiar foarte riscantă pentru a nu avea copii. Iar dacă se întîm-
plă să fie totuşi un organism sănătos la început, să-i fie teamă să încerce orice posibilitate 
anormală ca să nu rămînă însărcinată şi să aibă fericita şansă pentru o femeie care îşi 
poate oferi o viaţă omenească de a urma să aibă un copil, atunci intervine tragedia vieţii 
ei. Fie încearcă orice posibilitate anormală că să nu aducă copilul pe lume, fie, dacă nu 
reuşeşte, bietul copil se va naşte sau anormal sau, dacă va avea şansa să se nască normal, 
va trăi sub apăsarea psihică că nu este dorit. De cele mai multe ori, instinctul de mamă 

1. L.M. no. 91, November 27, 1988. Scrisoarea a fost redifuzată la 16 aprilie 1989 (L.M. no. 111).
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apare numai după naştere şi veţi putea spune, este absurd să creadă cineva că, odată 
copilul apărut pe lume, nu poate apărea la mama instinctul matern. Este normal că acest 
instinct există şi apare la mamă chiar daca iniţial nu a dorit copilul. Dar odată pusă în 
faţa unui fapt implinit are în faţă mica fiinţă nevinovată care aşteapta de la ea ocrotire. 
Şi ce-i poate oferi biata mamă unui nou născut?

Sărmanul copil stă în frig în scutece, uneori sub 14 grade temperatură constantă în 
cameră, nu poate fi spălat pentru că nu există apă caldă şi nici posibilitatea de încălzire 
a apei, răceşte şi nu poate fi tratat pentru că nu există medicamente, nu are ce să mănînce, 
lapte praf nu există şi... de amar îndelungat măicuţei lui i s-a sfîrşit laptele. Şi viaţa merge 
mai departe, se călesc în luptă precum spartanii, supravieţuiesc cei rezistenţi. 

Şi biată mamă încearcă să ducă o viaţă cît de cît normală în care există posibilitatea 
să apară un al doilea copil, apoi al treilea... Şi ea constată că nu mai poate, nu are cu ce 
să-i crească, ar dori să aibă copii normali, viguroşi care să plesnească de sănătate şi are 
copii firavi, plăpînzi, cu spaima în ochi, cărora ea nu le poate oferi nimic. Merg la gră-
diniţă sau la şcoală şi sînt plini de rîie şi păduchi nefiind nici apă, nici săpun, nici deter-
genţi pentru igienizare. Nu există manuale şcolare şi nu au după ce să înveţe, fiind o 
cantitate infimă de hîrtie pentru tipărituri, care în principal trebuie să fie cu caracter 
politic.

Şi mama este obligată să aibă minim cinci copii pînă la vîrsta de 45 de ani. Poate să 
aibă tulburări hormonale, inflamaţii sau displazii netratate din lipsă de medicamente, 
diverse boli cu posibilitate de transmitere ereditară. Nu contează. Trebuie să aibă copii!

Cum vor fi aceşti copii şi cine îi va creşte dacă nu vor mai avea mamă nu contează. 
Important este numărul, deci cantitatea, nu calitatea. Şi totuşi indicaţia ar fi şi de calitate. 
Să avem copii mulţi şi sănătoşi! Dar cum! Cum? Cel puţin în aceşti ani, cîţiva... poate 
cînd este foarte greu, de ce să fie femeile obligate să aibă fiecare minim cinci copii? De 
ce să nu fie oprite de a deveni sterile sau de a-şi creea singure riscul unori boli grave, 
practicînd metode nesănătoase de sterilitate sau anticoncepţie? 

Şi animalele, instinctiv, cînd au pui firavi pe care nu-i pot lasă să trăiască, cînd nu au 
cu ce să-i hrănească, îi înlătură. Nimeni nu spune să nu se mai nască copii în România. 
Copii trebuie să se nască oriunde pe pămînt şi fiecare femeie în mod normal, la gradul 
de civilizaţie al societăţii la care s-a ajuns astăzi, este normal să hotărască singură cîte 
fiinţe este capabilă să aducă pe lume pentru perpetuarea speciei şi să crească pînă vor 
ajunge singure să se descurce în viaţă. Nu este admisibilă situaţia, cînd ne apropiem de 
anul 2000, în care să existe întrebarea de ce trebuie să se nască astăzi copii în România 
contra voinţei mamei lor şi numai din dispoziţie politică! De ce nu există tot din dispo-
ziţie politică nivelul normal de existenţă umană în România, pentru ca orice femeie să 
fie fericită cînd aduce pe lume unul sau atîţia copii cîţi îşi doreşte şi orice copil să se 
bucure de viaţă? 
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„Un pieton nedumerit”, România, octombrie 1988, difuzată  
la 11 decembrie 19881

Domnule director,

Am fost şi am vizitat Tîrgul Internaţional Bucureşti. N-are nici o importanţă ce am 
văzut în pavilioanele altor ţări şi nici n-am să descriu tot ceea ce prezintă diferitele ramuri 
industriale ale României. Voi spune numai că standul Ministerului Industriei Alimentare 
pe care toţi vizitatorii l-au parcurs lasă o impresie deosebită în ceea ce priveşte varietatea 
produselor, calitatea lor, ambalarea etc. N-am avut ocazia să merg în străinătate ca să pot 
face comparaţie cu produse similare, dar nu cred să arate mai bine şi mai frumos. Nu 
ştiu nici cine sînt aceşti specialişti care proiectează ambalajele, dar ele sînt de un gust şi 
un rafinament deosebit şi-mi place să cred că autorii sînt compatrioţi, şi nu străini. Sînt 
convins că astfel de alimente (mă refer la întreaga gamă) pot sta cu cinste alături de 
oricare altele similare, ba chiar că au şansa de a fi cumpărate, în mod preferenţial de 
cetăţenii acelor ţări cărora le sînt destinate: salamuri, conserve de carne şi peşte, cren-
vurşti, băuturi alcoolice, inclusiv vodcă marca „Ursus”, cu o vechime fixată pe etichetă 
în anul 1879, numeroase specialităţi,de care noi, cei mulţi, habar nu aveam. 

În acest timp, la magazinele noastre mărfurile ni se dau direct în mînă sau împachetate 
într-un jurnal (nici pungi de plastic nu se găsesc de cumpărat, nu de oferit gratuit); la 
multe magazine vînzătorii spun că sînt obligaţi să-şi procure singuri hîrtia de ambalat. În 
numeroase oraşe din ţară zahărul a fost înlocuit cu melasă!, dacă a-ţi mai auzit aşa ceva. 
Şi chiar în Capitală, în unele cartiere se oferă acelaşi produs destinat animalelor. Sînt 
cartiere întregi (mă refer la Bucureşti) în care zahărul şi uleiul nu s-au mai „dat” de cîteva 
luni. 

Sărăcia a determinat autorităţile de resort să stabilească nişte baremuri (pentru resta-
urante) de pauperitate. Aşa, de exemplu, pentru un kilogram de carne bucătăriile respec-
tive sînt obligate să utilizeze 6 kg de legume (pînă nu de mult, raportul era de 1 la 5). 
De asemenea, numărul localurilor în care se pot organiza nunţi şi botezuri (căutate de 
responsabilii respectivi, deoarece numai prin acest procedeu ei îşi pot îndeplini planul) 
s-a redus la numai şase şi, desigur, dintre cele cu preţuri foarte mari. Din această pricină, 
oamenii de meserie au trebuit să găsească mijloace de eludare a stupidei măsuri, justifi-
cată doar de mizerie: nu se mai poate intra în restaurante (în afara celor 6) în rochie de 
mireasă sau cu cocardele tradiţionale de la reverele hainelor bărbăteşti, ca să nu se zică 
că e nuntă! Deasemeni, invitaţii nu mai stau la o singură masă lungă ori aşezată în formă 
de „U” ori „L”, ci la mese de cîte patru persoane, spre a se lăsa impresia că localul este 
ocupat de clienţi veniţi acolo de capul lor. 

Sîmbătă 22 octombrie eram la Bucureşti, avînd o întîlnire cu un prieten. Era ora 
prînzului (zi scurtă, deci orele 13:30). M-a invitat la masă. Iată pe unde am umblat: 
întîi pe strada Turda, la un local renumit, pe vremuri, undeva aproape de Calea Griviţei, 
local căruia i se zicea „La gogoşaru”. Acum, este de stat. Era plin, dar toată lumea bea. 
De mîncare un singur fel: cîrnăciori, însă fără nici un fel de garnitură. Am stat ce-am stat 
şi am plecat pe Bulevardul Titulescu, unde există, chiar vis-ŕ-vis de primăria sectorului, 
două localuri, ambele numindu-se „Clăbucet”, unul braserie, celălalt restaurant-restaurant. 

1. L.M. no. 93, December 11, 1988.
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Am intrat prin spate, la bucătărie. Localul era curat. La braserie închis. Printre perdele 
am văzut, clienţi. O nuntă „mascată”, adică cu oameni la mese risipite. Dincolo, la 
restaurant, doar primul salon, de la intrare, era deschis. Nimic de mîncare. Doar băutură. 
Ne-am continuat căutările (amicul meu are un „Trabant”). La restaurantul „Kiseleff” 
mare şi frumos, nu aveau decît saramură de peşte. Ospătăriţa nu ne-a sfătuit să încercăm. 
„Bine, dar cei de la mese ce consumă?”, a întrebat amicul meu. „Comandă o porţie de 
peşte, pe care nu o mănîncă, şi beau 4-5 sticle de vin”, a venit răspunsul. Unde putem, 
totuşi mînca? „Vis-a-vis, pe scările acelea este o rotiserie.” Am mulţumit şi ne-am suit 
la terasa indicată. În uşă un scaun şi pe el un carton: „Curăţenie”. 

Ne-am dus la „Doina” (casa Mincu de la Şosea). Închis şi restaurantul şi crama. Mai 
departe, cu foamea retezîndu-ne stomacurile, la „Bolta Rece”, pe una din străzile ce leagă 
strada Mincu şi Aleea Trandafirilor. Închis! Am ajuns la Podul Băneasa. Local nou şi mare. 
Aici se putea mînca ori friptură de vacă, ori de porc. Au venit întîi gogoşarii: verzi şi tari. 
Abia puşi la acrit. Apoi fripturile cu cîţiva cartofi, cîteva fire de fasole verde şi boabe. 
Chiftelele, supraelastice, cum zicea amicul meu. De băut am băut doar eu 100 gr de coniac, 
că el conducea. Cînd să tăiem gogoşarii, am constatat că mai fuseseră tăiaţi şi de alţi clienţi. 
Desigur i-am refuzat (dar ni s-au pus la plată). Totalul: douăsute fără cîţiva lei. V-a plăcut? 

Nouă nu, de-aia v-am şi scris rezervîndu-vă şi o întrebare: de ce tot lăudaţi dumnea-
voastră regimul din România pentru faptul că este unul dintre puţinele care-şi achită 
datoriile externe? Nu vă deranjează preţul cu care se fac aceste „onorări” neonorate? 
Dumitale, Domnule N.C. Munteanu, ţi-ar conveni ca eu să vin la dta şi să consum la un 
local şi pe urmă să-ţi trimit nota de plată? Noi l-am obligat pe Nicolae Ceauşescu să facă 
datorii? Domnia sa n-a învăţat la cursurile foarte scurte pe care le-a absolvit nimic des-
pre primejdia pătrunderii capitalului străin pe piaţă sau, mă rog, în economia unei ţări 
care vrea să fie liberă şi suverană. De ce să i se facă din asta un merit? Şi de ce să fiţi 
dumneavoastră, români ca şi noi, cei care-l laudă? S-o facă cei care i-au avansat banii, 
iar dumneavoastră să-l acuzaţi, să-l demascaţi în faţa opiniei publice din ţară şi de peste 
hotare pentru aşa-zisa lui cinste, căci dumnevoastră pe noi se impune a ne apăra, şi nu 
pe el, ori pe el şi capitalişti. Iar dacă vă este greu, gîndiţi-vă la pavilionul alimentar de 
la TIB, la restaurantele închise, la cozile din pieţe, la toate celelalte lipsuri care, reunite, 
iau drumul străinătăţii şi concură la bunul renume al unui despot care-şi onorează mai 
întîi obligaţiile fată de străini golind stomacurile şi casele concetăţenilor lui. 



„Un marinar care suferă şi încă speră”, [toamna 1988], difuzată  
la 18 decembrie 19881

Domnule director,

Printre ţările socialiste, România are o flotă de pescuit oceanic de primă mărime care 
activează în două zone geografice din Oceanul Atlantic: zona Vest – Africa, Mauritania, 
unde pescuiesc 10-12 vapoare de tip super-Atlantic cu o capacitate de congelare de 1.000 

1. L.M. no. 94, December 18, 1988.
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tone şi cu aproximativ 80 de marinari la bord; zona Sud-Africa, Namibia, unde pescuiesc 
8-10 vapoare de tip-Atlantic cu o ca pacitate de congelare de 700 tone şi cu 60 de marinari 
la bord. Din zona Namibia producţia de peşte congelat este adusă în România, însă peş-
tele fiind de calitate inferioară şi mic, predominînd sardina şi stavridul, se utilizează în 
primul rînd la fabricile de conserve, apoi se mai vinde ceva şi pe piaţă, însă o mare parte 
se utilizează ca furaj pentru animale deoarece condiţiile de transport nu asigură minimul 
necesar de congelare şi timpul limită de menţinere a proteinelor pentru consumul către 
populaţie. 

Din zona Vest-Africa, producţia fiind de calitate superioară, în ţară ajunge numai 
20-25%, restul fiind destinat exportului pentru acoperirea cheltuielilor de licenţă, 

reparaţii accidentale ale navelor, taxe de transit şi desigur, planul-valutar impus de guver-
nul din România pentru plata datoriilor externe. 

Desigur că peştele care provine din această zonă în ţară nu se vinde prin magazinele 
de rînd, ci este destinat în primul rînd cantinelor partidului, apoi magazinelor speciale 
care aprovizionează organele Securitaţii şi clasa privilegiată a partidulul. Deoarece planul 
de pescuit şi congelat revenit fiecărei nave este deosebit de mare, uneori de domeniul 
fantasticului, depăşind capacitatea navelor, acesta fiind planificat în birourile „Centrala 
peştelui” din Bucureşti, de persoane incompetente, care nu cunosc, sau nu vor să cunoască 
adevăratele posibilităţi ale navelor din largul oceanului, niciodată în ultimii ani nu s-a 
realizat mai mult de 50% din plan, iar marinarii fiind în acord global, salariul lor este 
desi gur redus proporţional cu indicele de realizare al planului. Dacă se mai are în vedere 
faptul că de multe ori navele de pescuit rămîn fără motorină, fără materiale de ambalat, 
fără piese de schimb în caz de avarii, fără posibilităţi de descărcare cînd se face „full”, 
atunci este simplu de apreciat retribuţia unui marinar care are un venit mediu de 2.000 
lei pe lună, iar de cele mai multe ori familia nu primeşte nimic din retribuţia marinarului. 

Aşa înţelege statul român, sindicatul din România, să onoreze marinarii de pe navele 
de pescuit oceanic care sînt obligaţi să muncească 12 ore pe zi în „foc continuu”, fără 
întrerupere timp de şase luni, executînd munci echivalente cu extracţia cărbunelui sau 
sării şi în condiţii deosebit de vitrege, cu mari riscuri, departe de familie şi de cei dragi, 
practic rupţi de lume pentru o lungă perioadă. Dar pentru a înţelege mai bine viaţa aces-
tor oameni este suficient să amintim cîteva din obligaţiile stricte ce le revin marinarilor 
români de pe navele de producţie în largul oceanului: 

– Programul de muncă este de 12 ore, zilnic, fără întrerupere, de la data îmbarcării 
pînă la debarcare, contribuind şi la descărcarea navei. 

– Marinarul trebuie să nu părăsească locul de muncă şi nava decît atunci cînd va fi 
înlocuit de o altă persoană.

– Să nu comenteze ordinele superiorilor sub nici o formă. 
– Să realizeze sarcinile de plan impuse indiferent de situaţiile ivite. 
– Să nu discute sau să aibă legături cu nici-un străin de pe altă navă. 
– Să răspundă în cel mai scurt timp prin prezenţa sa atunci cînd este solicitat de anu-

mite organe în timpul dintre voiaje. 
– Să declare şi să demaşte orice acţiune ce i s-a părut suspectă din partea colegilor 

referitore la activitatea lor pe nave. 

În contextul acestor obligaţii, marinarii români depun eforturi de domeniul fantasti-
cului pentru a rezista fizic, psihic şi moral, avînd credinţa şi speranţa unul viitor mai 
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prosper şi mai bun pentru ei. Pentru a înţelege mai bine eforturile lor voi ilustra pe scurt 
cîteva din condiţiile oferite de statul român pentru a-şi îndeplini obligaţiile: 

– Voiajul pentru marinarii români de pe navele de pescuit oceanic este de minimum 
6 luni, uneori mai lung, perioadă în care marea majoritate nu calcă pe pămînt deoarece 
nu există zi de repaos sau recreaţie, nava fiind „continuu” pe apă în larg, chiar şi des-
cărcarea efectuîndu-se în plin ocean.

– Salariul mediu de 2.000 de lei pe lună şi proporţional cu realizarea planului. Aici 
precizez că lunar se acordă din salariu maximum 80% (dacă s-a realizat planul navei), 
restul  fiind restituit după un an în condiţiile cînd marfa a fost vîndută integral, iar atunci 
cînd devine furaj, desigur că marinarii sînt cei care suportă paguba. 

- Indemnizaţii în valută de 1,25 dolari pe zi – incredibil, dar adevărat – în raport cu 
alte ţări care oferă 10-12 dolari pe zi, însă şi aceasta proporţional cu indicele de realizare 
a planului. 

- Hrana zilnică gătită la bordul navei cu alimente şi produse specifice aduse din ţară 
periodic la două luni de navele de transport de tip Polar, care ulterior transportă peşte 
congelat în ţară. În ultimii ani nu se mai asigură strictul necesar de apă minerală pentru 
băut, în felul acesta marinarii sînt obligaţi să bea zilnic apă fabricată la bordul navei din 
apă de mare de la instalaţia de bord care normal este destinată răcirii motoarelor şi a 
fabricii de făină de peşte. Cum instalaţiile de preparare a apei la bord sînt vechi şi cu 
mari defecţiuni, calitatea apei este proastă, motiv pentru care şi mîncarea ce se prepară 
la bordul navei cu această apă devine sub orice critică. Să mai amintim că toate instala-
ţiile sanitare de pe nave sînt ruginite din lipsa circulaţiei apei potabile, baie se face o 
singură dată pe lună în timp limitat, lenjeria se schimbă o dată la două luni, iar majori-
tatea marinarilor nu se spală zilnic, vă puteţi imagina atmosfera şi imaginea de pe o navă 
de pescuit. Mîncarea pregătită la bordul navei de către bucătari improvizaţi, fără condi-
mente, în condiţii de criză inimaginabilă de ulei, zahăr, carne, ouă, verdeţuri, este greu 
de comparat cu ceva uman sau gustos. Noroc cu peştele proaspăt, zilnic nelipsit marina-
rilor. Pîinea se prepară la bordul navei de brutari improvizaţi, iar făina este de calitate 
foarte slabă şi în ultima perioadă navele rămîn fară făină, deci fără pîine, echipajul fiind 
obligat să facă diferite schimburi în aşa-zisa bişniţă cu nave de sub pavilion sovietic, 
oferind puţinul de băutură alcoolică – votcă sau vin – contra făină. Asistenţa medicală 
este ca şi inexistentă, deşi fiecare vapor are un cabinet medical cu masă de operaţie, sală 
de izolare şi o cabină destinată doctorului, totuşi nu există decît un asistent medical la 
4-5 vapoare, iar acesta nu are nimic din medicamentele strict necesare pentru intervenţii 
privind accidentele şi infecţiile. Amintesc faptul că sînt prevăzute medicamente de 8 lei 
pe lună pentru fiecare marinar, însă acestea nu parvin din ţară sau dacă se aduc, în loc 
de vată, pansamente, aspirine, piramidoane, ampicilină şi penicilină la bord, ajung din 
ţară medicamente de mult expirate şi nenecesare. De exemplu, la una din comenzi pentru 
două luni, la un vapor a sosit ser fiziologic pentru diabetici şi vată industrială. 

Echipamentul de protecţie este greu de descris, fiecare cu ce are, fără posibilităţi de 
spălare, deoarece din raţia de 200 gr săpun de rufe din ulei de peşte şi 100 gr detergent 
nu se poate face nimic, însă cei care vin în voiaj au în vedere să-şi aducă de acasă. Dar 
ce faci dacă se termină? 

În afară de dispoziţiile privind planul ce trebuie să-l facă nava de pescuit, marinarii 
sînt lipsiţi total de alte informaţii, nu sînt prevăzute nici un fel de ziare sau reviste, ci 
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numai muncă! Corespondenţa din ţară ajunge cu întîrziere de o lună, alteori şi mai mult, 
după o triere severă prin mîinile a diferiţi agenţi speciali ai Securităţii care simulează 
chipul unor marinari în voiaj secret, schimbînd mereu locul de muncă şi navele. Relaţiile 
dintre membrii echipajului sînt foarte dure şi severe, se urmăresc şi se suspectează unii 
pe alţii şi aceasta pentru a putea satisface doleanţele securiştilor din ţară, care au nevoie 
de date de informaţii şi amănunte privind activitatea personalului de bord, toate acestea 
fiind solicitate fiecărui marinar în faza premergătoare acordării avizului de voiaj cu men-
ţiunea avertismentului că dacă nu aduce noi informaţii, s-a terminat cu marinăria. 

Pînă în urmă cu doi ani se mai putea cumpăra din ţară cu valuta cîştigată în lungile 
voiajuri anumite produse străine cum sînt: ţigări, cafea, băuturi alcoolice, aparatură 
electronică, însă acum în magazinele „shop” special destinate marinarilor nu se mai găsesc 
decît produse provenite din România, cum sînt cartofi, fasole, ulei, zahăr, făină şi rareori, 
cîte un cupon de bezină, aceasta fiind o favoare deosebită. Schimburile de echipaj care 
se fac periodic la 2 luni între zone sînt adevărate „urgii naturale”, marinarii fiind supuşi 
unor eforturi fizice, psihice şi morale inimaginabile. Aşa se face schimb de echipaj în 
zona Sud-Africa. 

Marinarii care au aprobare din ţară pentru repatriere sînt preluaţi din zona de pescuit 
la bordul unei nave de transport de tip Polar, care normal are o capacitate de cazare de 
aproximativ 70 de persoane, şi numărul celor care pleacă spre ţară este de aproape 200, 
cei rămaşi fără pat îşi fac loc în magaziile de peşte (dacă sînt libere), pe punte şi pe 
culoare şi timp de 3 zile şi 3 nopţi sînt aduşi în Luanda-Angola, unde soseşte avionul din 
România cu alţi marinari, care vor prelua locul celor plecaţi pe navele de pescuit.

După o zi de odihnă şi recreaţie petrecută pe nisipul şi sub soarele arzător din Luanda, 
cu cîte un mic pachet de hrană rece, sînt îmbarcaţi la bordul avionului TAROM cu des-
tinaţia Las Palmas. Dimineaţa, cînd sosesc pe aeroportul din Insulele Canare, marinarii 
primesc diurnă 1,25 dolari pe zi în valută, avînd posibilitatea să-şi cumpere unele mărfuri 
prevăzute legal pentru întoarcerea în ţară şi, în mare grabă, marinarii obosiţi şi trişti 
cheltuiesc urgent mica sumă, apoi cu bagajele pregătite se îmbarcă seara din nou în ace-
laşi avion cu destinaţia OTOPENI – Bucureşti, unde sosesc în dimineaţa următoare.

În continuare, 2-3 ore de control vamal aspru şi amănunţit, apoi drumul spre casă, 
iar seara, după cinci zile de drum, ajung acasă epuizaţi şi dezamăgiţi de eforturile depuse 
pe traseul efectuat.

După cîteva zile sînt din nou chemaţi la sediul Întreprinderii din Tulcea pentru a 
participa la reciclarea periodică dintre voiaje: pentru a informa organele de Securitate 
despre cele văzute în voiaj şi pe traseu, apoi pentru a participa la munci agricole obliga-
torii pentru marinari. Cei care trec cu rezultate bune toate aceste ultime încercări vor 
primi din nou aviz după două luni, din nou pe mare cu noi gînduri şi speranţe, însă şi 
mulţi satisfăcuţi că au scăpat de urgia din ţară, de privirile suspecte ale vecinilor şi chiar 
ale prietenilor. 

Dacă mai specificăm faptul că pe navă toate instalaţiile de prelucrare a peştelui, 
motoarele, bărcile de salvare, instalaţiile de incendiu şi de siguranţă a navigaţiei prezintă 
mari defecţiuni tehnice, toate fiind întreţinute numai cu improvizaţii, fără piese de schimb, 
vă puteţi închipui cum arată un vapor de pescuit cu pavilion românesc. În conluzie, se 
poate afirma şi demonstra chiar că nici un marinar român nu pleacă în voiaj pentru a 
cîştiga cinstit un venit corect echivalent cu munca depusă, deoarece acesta nu îl primeşte, 
ci este frustrat sistematic de acest drept de către actuala politică a statului român, şi atunci 
toţi navighează cu speranţa şi dorinţa de multe ori iluzorie de a face diferite „bişniţe”, 
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traficuri de contrabandă şi afaceri de tot felul sperînd să realizeze ceva dolari care, ulte-
rior, transformaţi în bani, vor constitui compensaţia timpului pierdut din viaţă. 

Deşi sîntem convinşi, lucrul acesta fiind vizibil, că armatorul şi conducerea Întreprinderii 
de Pescuit Oceanic Tulcea depun eforturi să ajute şi să facă ceva pentru ca marinarii, 
aceşti oameni de foc ai oceanelor, să se simtă mai bine, să aibă unele satisfacţii şi cîştiguri, 
ei întîmpină mereu mari piedici din partea conducerii ţării şi chiar personal din partea 
dictatorului Ceauşescu, care simţind că marinarii sînt singurii care mai aduc în ţară cîte 
ceva din exteriorul ţării (mărfuri, dar şi impresii) a dictat o campanie de strangulare a 
vieţii acestor oameni prin controale foarte severe la vamă, urmăriri şi controale sistema-
tice la domiciliu de către miliţieni, iar în ultima perioadă se preconizează ca valuta să se 
cheltuiască în ţară, evitînd contactul cu alte porturi din exteriorul României. 

Personal consider că dacă marinarii ar fi mai uniţi şi mai hotărîţi în viaţă, dacă s-ar 
organiza un nucleu de conducere a acţiunilor de protest, ar avea mai mult de cîştigat, însă 
începutul e greu.



„Un observator”, decembrie 1988, difuzată la 3 ianuarie 19891

Scrisoare din România,

Într-o emisiune a postului de radio Vocea Americii, dl Dorin Tudoran afirmă că a 
încercat de mai multe să o sune la telefon pe doamna Doina Cornea, fără să reuşească. 
Telefonul a rămas mut. Aşa mi-a venit ideea să-l chem la telefon pe Radu Filipescu. Însă, 
deşi îi vedeam pe membrii familiei Filipescu intrînd în casă, deşi auzeam telefonul sunînd, 
nimeni nu răspundea. 

Stau în cartierul Grădina Icoanei. Prin apropiere locuiesc: Radu Filipescu, inginerul 
Stăncescu, Mariana Botez [Celac]2. În preajma locuinţelor lor am văzut maşini în care 
se află la pîndă pînă la patru persoane. Geamurile sînt aburite, iar cînd e mai frig motoa-
rele sînt „turate”, ca să se mai încălzească şi „băieţii”. Cînd cei menţionaţi mai sus pleacă 
de-acasă, cîte un individ, care pînă atunci se „plimba”, începe să-i urmărească. Imediat 
pornesc şi maşinile.

Am reuşit de mai multe ori să văd ce se întîmplă cu Radu Filipescu, deoarece poţi sta 
liniştit în parcul Grădina Icoanei fără să atragi atenţia. La începutul anului trecut, după 
eliberarea din închisoare a lui Radu Filipescu, trecînd pe lîngă miliţanul care păzeşte 
ambasada Iordaniei, l-am auzit anunţînd la aparatul de emisie ce-l avea, ieşirea din casă 

1. D.B. no. 482, January 3, 1989.
2. Mariana Celac (n. 1936), arhitect urbanist, una dintre puţinele persoane care a acceptat să 

primească jurnalişti occidentali în anii ’80. Prin ea au parvenit la Paris informaţii detaliate 
privind distrugerile patrimoniului bucureşten şi începutul „sistematizării” satelor din Sectorul 
Agricol Ilfov (incluzînd planuri). A fost partenera de viaţă a disidentului Mihai Botez, căruia 
i-a oferit sprijin în acţiunile sale contestatare. După 1990, a devenit membră a Grupului pentru 
Dialog Social şi a participat la reconstrucţia organizaţiilor profesionale ale arhitecţilor.
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a lui Radu Filipescu, cu indicativul 5454. Imediat au fost pornite motoarele automobile-
lor. 

Astă toamnă, tot din parc, l-am văzut pe Radu Filipescu lucrînd în garaj. În piaţă a 
apărut un miliţian de circulaţie, care vine rar pe aici, şi timp de aproximativ o jumătate 
de oră mai mult se făcea că dirijează circulaţia. Apoi s-a dus direct la Radu Filipescu, 
au discutat ceva gesticulînd, după care miliţianul l-a lovit cu pumnul în piept. Radu 
Filipescu nu a reacţionat. Puţin mai tîrziu, miliţianul a plecat definitiv din piaţă. Probabil 
că ei sperau ca Radu Filipescu să reacţioneze, cineva să-i fotografieze şi să aibă posibi-
litatea să-l implice în ceva. Altădată, chiar în faţa parcului, Radu Filipescu s-a întîlnit şi 
a dat mîna cu o doamnă. În aceeaşi clipă au apărut două maşini cu „băieţi”, i-au despăr-
ţit, lui Radu Filipescu i-au smuls o sacoşă de pe umăr, iar unul din băieţi l-a înjurat de 
mamă. Au mai discutat ceva, după care l-am auzit-pe Radu Filipescu strigînd tare: „Întîi 
să înveţi să vorbeşti, domnule colonel!...”. Din păcate, nu am reţinut şi numele colone-
lului, care evident, se termina în „escu”. Pe doamna respectivă au luat-o cu ei, nu şi pe 
Radu Filipescu, care a mai rămas puţin în piaţă, după care a plecat şi el.

Vă scriu toate aceste, deoarece cred că dizidenţilor din România li se întîmplă lucruri 
şi mai grave, fără ca aceste fapte să fie cunoscute. 

Noutăţile de la noi, le cunoaşteţi. Frigul e pe primul plan. Frig în oase, în locuinţe, 
în suflete. Maşina de zvonuri anunţă că în 1989 vom fi înştiinţaţi că se renunţă la planul 
de sistematizare, că cei care au demolat vor fi pedepsiţi, că vor creşte loturile individuale 
ale ţăranilor. 



„Un inginer tehnic”, [iarna 1988‑1989] difuzată la 8 ianuarie 19891

Domnule director,

De mult am în cap această scrisoare, şi de mult am vrut să vă scriu, dar nu v-am scris 
pînă acum, cînd ideile s-au maturizat şi prin urmare vă scriu, vă scriu pentru că a înce-
put să mă doară sufletul privind, ascultînd, trăind contemporan cu cel mai iubit fiu al 
pămîntului românesc care, dacă nu s-ar fi născut, România, patria noastră atît de frumoasă 
nu ar fi ajuns în starea de faliment la care a ajuns, românilor nu le-ar fi mers aşa de rău 
ca în aceşti ani lumină, nu ar fi suferit de frig, foame şi întuneric ca acum. Pînă şi petro-
lul lampanat se vinde „raţionalizat”, ca de altfel totul în România noastră dragă, printre 
care benzina pe care iubitul nostru conducător o stochează pentru a o vinde cînd preţul 
va fi mai mare, oare cînd? În acest fel se pierd, benzina fiind un lichid volatil, tone de 
benzină care ar prinde bine multora dintre noi. 

Sînt unul dintre românii cărora li s-a umplut sufletul de amărăciune, dar care are 
privilegiul să călătorească în interes de serviciu, să vadă lumea de dincolo de graniţele 
României, să poată face comparaţii, sînt un inginer tehnolog la IPO Tulcea, care se ocupă 
cu sectorul de producţie pe o navă trauler.

1. L.M. no. 97, January 8, 1989.
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Aşa cum a dat indicaţii preţioase în toate sectoarele economiei, „iubitul nostru con-
ducător” nu a evitat înteprinderea la care lucrez, impunînd creşterea productivităţii muncii, 
neavînd nici cea mai mică idee de ce înseamnă pescuit oceanic. Pe lîngă faptul că a impus 
intreprinderii anumite zone de pescuit falimentare, ca Mauritania, de unde ne zbatem să 
plecăm, dar rămînem mereu datori şi unde vom rămîne pînă cînd probabil se va înfiinţa 
o universitate la Novasehott1, ca să-i dea un titlu, tov. Ceauşescu, tratativele rămănînd 
secrete, a redus echipajele în aşa măsură că nici măcar siguranţa navei n-o poţi realiza, 
darmite să faci producţie, care este menirea acestor nave. 

Dintre toate flotele ţărilor socialiste şi capitaliste, navele româneşti în curînd vor merge 
fără echipaj, numai cu indicaţii preţioase date de tov. Ceauşescu. Repet, dintre toate 
flotele, navele româneşti au echipajele cele mai reduse, fără să mai vorbim de dotarea 
tehnică şi aprovizionare, care este foarte, foarte deficitară. 

Problema capătă un aspect foarte dezolant pentru cei care pleacă pe mare, fiind plătiţi 
la cît prelucrează, vă daţi seama că în asemenea situaţie pe vas nu se mai cîştigă nici cît 
pe uscat, prima consecinţă fiind fuga, plecarea de la IPO.

Acestea şi cele enumerate mai sus, dublate şi de o birocraţie foarte greoaie, sînt moti-
vul că foarte multe nave stau pe dreapta, blocînd Dunărea, uzate moral, fizic. Un exem-
plu foarte elocvent: am început să construim şi noi nave la Brăila, din punct de vedere 
tehnic departe de cele din RDG, dar la un preţ dublu, şi ca să se justifice preţul am mărit 
tonajul brut, ceea ce implică taxe mai mari, licenţe de pescuit mai scumpe şi în plus, 
inaccesul în anumite zone, care limitează tonajul brut.

Acest subiect ar putea constitui subiectul unei scrisori foarte lungi, pe care sper să 
v-o trimit dînd nume şi infomaţii reale, trăite de mine. Vă scriu pentru că vreau să se 
înţeleagă şi de tov. Ceauşescu că prin reducerea echipajelor nu se realizează creşterea 
productivităţii muncii, din contră, potenţialul va scădea alarmant. De asemenea, prin 
această scrisoare, vreau să trag un semnal de alarmă: să se pună capăt capacităţilor de 
producţie fictive care se practică de vreo doi ani, pentru satisfacerea orgoliului nu ştiu 
cărui ministru sau director de Centrală. 

Vreau şi doresc ca scrisoarea mea să constituie un punct de plecare pentru cei în drept 
în ceea ce priveşte reorganizarea pescuitului oceanic românesc, scoaterea lui de sub 
dependenţa unei Centrale fără viaţă, revitalizarea lui, începerea unei campanii de dotare 
a navelor cît mai aproape, cel puţin, de dotarea flotelor socialiste, începerea unei cam-
panii de achiziţionare de nave noi. 

Cred că se va studia situaţia de drept în mod obiectiv şi se va renunţa la acordul glo-
bal, pescuitul fiind o vînătoare şi crearea condiţiilor propice pentru realizarea planului 
depăşeşte pînă şi conducerea Centralei, darmite a comandantului navei. Un alt aspect pe 
care vreau să-l ating este nivelul la care sîntem plătiţi făcînd comparaţie şi cu nivelul de 
plată al celor din acelaşi domeniu din alte ţări socialiste.

De asemenea, aşa cum sîntem ultimii la dotare tehnică, nivel de dotare cu oameni, 
tot aşa sîntem ultimii şi la nivelul de salarizare. Pe deasupra, dacă din vina ta sau nu, nu 
poţi produce, nu primeşti nici măcar un leu, dimpotrivă, te scot dator la întreprindere. 

Asta în ceea ce priveşte plata în lei. Aceeaşi situaţie este şi în ceea ce priveşte plata 
indemnizaţiei din străinătate, care în momentul de faţă este mai mult simbolică fiind core-
lată cu realizarea acordului global, în strînsă dependenţă cu ceea ce am spus mai sus – dotare, 
aprovizionare, armarea cu echipaj complet şi competent. Un alt aspect: dacă în alte flote 

1. Nu am identificat această localitate pe coastele Mauritaniei.
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oamenii beneficiază de 8-10 zile libere pe lună, în flota românească nu beneficiază decît 
de duminici şi sărbători legale, şi acestea numai dacă nu se lucrează în ţară. 

De asemenea, dacă în ţară nu ţi-ai terminat zilele de concediu şi recuperări şi nu ţi 
se găseşte un loc de muncă la mal (şi în cazul că ai probleme cu avizul) eşti obligat să 
stai în concediu fără plată multe luni pînă reuşeşti să pleci din nou pe mare.

În celelalte flote socialiste, dat fiind dificul tatea muncii, pe perioada cînd nu ţi se 
poate acorda un loc de muncă la mal stai acasă primind 70-75 la sută din salariul tarifar. 
Din cele spuse pînă aici, se observă că alte ţări au reuşit să facă întreprinderi de pescuit 
rentabile. Nu mai vorbesc de corupţia care există la IPO, corupţie care a pătruns foarte 
sus, ca de altfel în toate domeniile vieţii româneşti, consecinţă directă a dezastrului pe 
care-l trăim. 

Eu închei aici, sperînd, crezînd, că veţi citi scrisoarea cît puteţi de repede. 
Cu mulţumiri şi pe curînd.



Anonim, [decembrie 1988‑ianuarie 1989], difuzat la 5 februarie 19891

Tovarăşe Preşedinte,

Mă adresez Dvs. în legătură cu ultimele reglementări privind consumul de energie 
electrică şi gaze naturale de către populaţie, aşa cum au fost ele publicate în presă. În 
mai puţin de 3 ani s-au emis 3 hotărîri pe aceeaşi temă. În februarie 1987 se stabileau 
plafoane ale respectivelor consumuri. Nouă luni mai tîrziu, aceste plafoane erau masiv 
reduse. După încă un an, recenta hotărîre modifică din nou raţiile, de data asta în sensul 
unor creşteri ale consumului de energie electrică permis.

În timp ce limitările impuse în 1987 şi reducerea lor în acelaşi an în noiembrie cu cel 
puţin 30 la sută au fost masive, creşterile prevăzute recent sînt neglijabile. Ele nu acoperă 
nici măcar consumul suplimentar de electricitate determinat de creşterea cu o oră a pro-
gramului de televiziune. Acea ultimă măsură nu face decît să perpetueze aceeaşi situaţie 
dezastruoasă. Inconsistenţa acestor hotărîri este dovedită nu numai de frecvenţa schim-
bării lor, ci şi de evitarea dezbaterii lor publice, modalitatea aplicării lor şi de însuşi 
conţinutul lor.

Pe fondul uzurii acumulate în cele 5 ierni de cînd cetăţenii României sînt împiedicaţi 
să se încălzească, sosirea prematură a iernii din acest an a avut un puternic efect demo-
ralizant. Propaganda oficială ignora acest efect, adoptind o penibilă tăcere defensivă. 
Ignorarea de către presă, radio etc. a unui fenomen copleşitor nu echivalează cu dispari-
ţia lui din viaţa cotidiană. Propaganda oficială nu se incumetă să apere aceste măsuri 
pentrucă ele sint de neapărat. 

După cum se stie, in societăţile unde bunurile de larg consum se distribuie pe calea 
schimbului economic, prin piaţă, măsurile de raţionalizare se adoptă în condiţii de război 
sau de criză. Ţara noastră se găseşte în condiţii de pace şi nici o sursă oficială nu s-a 

1. L.M. no. 101, February 5, 1989.
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referit la o situaţie de criză. În această lumină normalizarea prin raţionalizare rămîne o 
motivatie neconcludentă, amintind paradoxul dintre recoltele record şi raţionalizarea 
pîinii.

Rationalizarea la scară naţională a consumurilor energetice a venit după un lung şir 
de raţionalizări la scară judeţean ă şi chiar locală. Îndeosebi în 1986-1987, cu variaţii de 
la judeţ la altul, fără o acoperire legală explicită, au fost raţionalizate pîinea, făina, car-
nea, orezul, mălaiul, untul, ouăle, ş.a.m.d., raţiile respective rămînînd frecvent neasigu-
rate sau fiind obţinute cu preţul unor aşteptări de ore întregi la coadă. În loc să amelioreze 
deservirea populaţiei cu bunuri de consum, principiul autoaprovizionării a fost redus 
practic la dreptul conducătorilor judeţeni de a raţionaliza în mod arbitrar distribuirea 
produselor de prima necesitate. 

În dezacord cu titlul său, decretul din noiembrie 1987 de raţionalizare a consumului 
de gaze şi electricitate prevede măsuri care depăşesc accepţia raţionalizării. Am în vedere 
Articolul 7 care interzice folosirea aparatelor electrice pentru încălzit. În felul acesta 
măsura de raţionalizare a unor bunuri este completată prin măsura şi mai gravă de pro-
hibire a altora. Acelaşi stat care le-a fabricat şi le-a vîndut interzice folosirea acestor 
aparate de către cetăţenii care le-au cumpărat şi le-au plătit. Investiţiile făcute de popu-
laţie în aceste aparate sînt astfel anulate fără acordarea vreunei despăgubiri. Contrar 
principiilor fundamentale ale dreptului, decretul analizat are un efect retroactiv care nu 
poate întări încrederea nici în moneda naţională, nici în comerţul de stat. Paradoxul 
semnalat este rezultatul unei incoerenţe legislative: legea planului de stat prevede pro-
ducerea şi desfacerea pe piaţă a unor aparate pe care legea din noimebrie 1987 le interzice. 
Prescripţiile aceluiaşi articol 7 au şi altă implicaţie agravantă: ele exclud folosirea apa-
ratelor electrice chiar şi în limitele acordate. În felul acesta restricţiile se extind de la 
cantităţile de energie la modalităţile folosirii ei1.

Aplicarea acestei măsuri în şcoli suscită şi alte pericole. În condiţiile termice respec-
tive, mai ales la elevii din primele clase, se manifesta tendinţa scăderii frecvenţei şi al 
creşterii morbidităţii. Transformarea şcolii într-o primejdie pentru sănătatea copiilor este 
de natură să provoace o profundă indispoziţie în rîndul părinţilor. Aceasta atacă unele 
obiceiuri şi convingeri adînc înrădăcinate în tradiţiile noastre: ocrotirea prin toate mij-
locele a copiilor, acceptarea oricăror sacrificii pentru uşurarea vieţii lor. Decretul pune 
în pericol sănătatea elevilor, studenţilor şi a profesorilor.

Un alt aspect relativ la copii. Ca urmare a aceloraşi măsuri de raţionalizare, o treime 
din anul calendaristic – decembrie-martie (cel puţin) – devine cu totul nefastă noilor 
născuţi. Primii lor paşi spre adaptarea la mediu, făcuţi în temperaturi de 10-12 grade 
importă riscuri incontrolabile. Fiecare moment în care noul născut este hrănit, schimbat, 
îmbăiat, constituie pentru el un pericol considerabil. Ar fi greu de crezut că aceste împre-
jurări nu se repercutează asupra traiectoriei pe care o descriu, în intervalul menţionat, 
curbele natalităţii, morbidităţii infantile, curba avorturilor, clandestine şi a deceselor 
provocate de acestea. În esenţă, decretul contravine flagrant politicii de stimulare a nata-
lităţii proclamată verbal de fiecare prilej. 

Încă înainte de marile geruri ale iernii, în numeroase locuinţe şi instituţii, temperatu-
rile au şi coborît în jur de 10 grade C – adică sub limita tolerabilă a nevoilor biologice 
elementare. Organisme adaptate multe generaţii la anumite condiţii climaterice nu se pot 

1. Pasaj necitit.
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acomoda imediat la asemenea schimbări, chiar dacă li s-ar oferi compensaţii de ordin 
nutritiv, ceea ce, după cum se ştie, nu este cazul. Urmarea firească nu poate fi decît 
creşterea vulnerabilităţii biologice, cu precădere la extremităţile piramidei demografice. 
Împiedicînd satisfacerea unor nevoi vitale, ridicînd rata mortalităţii şi morbidităţii, decre-
tul contravine protejării dreptului la viaţă a cărui prioritate a fost afirmată cu atîta vigoare 
în ţară şi peste hotare de către guvernul român. 

Se vorbeşte tot mai des despre rezolvarea definitivă, într-un viitor apropiat, a proble-
mei locuinţelor în ţara noastră, prezentată ca un exemplu de urmat şi în alte ţări. Creaţie 
străveche a civilizaţiei umane, habitatul are funcţia de a proteja nucleul familial împotriva 
rigorilor climatice. Pe măsură ce este lipsă de încălzire, de energie electrică şi adeseori 
apă curgătoare, locuinţa încetează să îndeplinească această funcţie sau şi-o îndeplineşte 
într-un mod nesatisfăcător. De pe urma acestor carenţe au de suferit nu numai condiţiile 
de confort, ci şi cele de igienă elementară. Problema locuinţelor este astfel redeschisă şi 
pentru cei care dispun de ele. Ea este agravată pe scară de masă.

Ecoul internaţional al acestor restricţii, fără echivalent, pare să fi fost deosebit de 
puternic şi de nefavorabil. Mijloacele occidentale de informare, o serie de importante 
partide comuniste şi socialiste, precum şi diferite organizaţii democratice, au subliniat că 
România este singura ţară europeană care încearcă să-şi rezolve criza energetică prin 
sacrificarea sănătăţii populaţiei sale. 

Pe de altă parte, potrivit informaţiilor accesibile, în cursul ultimilor ani pare să fi avut 
loc nu numai o creştere a producţiei energetice autohtone, dar şi o largire a livrărilor din 
exterior. Cifrele referitoare la acest aspect, citate de ambasadorul URSS la Bucureşti în 
cuvîntarea sa televizată din 7 noiembrie indicau o creştere considerabilă în acest sens. 
Rezultă că, în materie de gaze naturale şi de energie electrică, pe măsură ce se lărgesc 
sursele, accesul polulaţiei la ele se restrînge.1

Tensiunea politică generată de situaţia existentă este considerabil intensificată de igno-
rarea ei sistematică de către diversele foruri politice. Nici Conferinţa Naţională a PCR ţinută 
în decembrie 1987, nici tezele adoptate de plenara CC al PCR din aprilie 1988, nu au 
dezbătut problema frigului din locuinţe, locuri de muncă, transporturi etc. Au urmat, cu 
începere din 29 noiembrie 1988, lucrările comune ale plenarei CC al PCR, Consiliilor şi 
Birourilor Executive ale organismelor democratice muncitoreşti revoluţionare şi organiza-
ţiilor de masă şi obşteşti, la care nici unul dintre cei 4.300 participanţi şi dintre cei 342 
oratori, începînd cu raportorul, continuînd cu Mitropolitul Ardealului, cu reprezentantele 
femeilor, cu cei care lucrează în domeniu sănătăţii, cercetării, educaţiei, construcţiilor, 
nimeni nu a găsit de cuviinţă, dacă nu să propună soluţii, măcar să semnaleze gravitatea 
stării de hipotermie în care este ţinută populaţia şi consecinţele respective. Nu pot, de pildă, 
să nu menţionez că toate femeile care au luat cuvîntul la aceste dezbateri au considerat de 
datoria lor să reia la nesfîrşit elogiile uzuale, dar nu să informeze în ce condiţii milioane 
de femei muncitoare din România îşi fac, şi în această iarnă, aprovizionarea, gătesc adesea 
după miezul nopţii, spală rufe, se străduiesc să asigure condiţii de igienă elementară fami-
liilor lor, în ce ţinută stau în casă, în sfîrşit care este starea lor fizică şi psihică şi cîte 
familii încep să se descompună sub presiunea acestor condiţii insuportabile.

Este îndoielnic că forurile menţionate, sau altele nemenţionate, mai pot pretinde fie 
cea mai vagă legătură cu populaţia despre ale cărei probleme vitale nu îndrăznesc nici 
măcar să le amintească. Tocmai această criză de reprezentativitate mă determină să vă 

1. Pasaj necitit.
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informez asupra acestei problematici explozive, cu speranţa că tot mai mulţi cetăţeni vor 
folosi această cale legală pentru a preveni convertirea stării de hipotermie într-un seism 
social. 



Mihaela Virginia Popescu, Bucureşti, 12 ianuarie 1989, difuzată  
la 10 februarie 19891

Apel

Doresc să readuc în atenţia opiniei publice internaţionale situaţia familiei mele, care 
de aproape doi ani suferă din cauza arestării pe nedrept a soţului meu, cineastul Nestor 
Corneliu Popescu. Soţul meu se află internat la spitalul-lagăr de la Poiana Mare-Dolj.

A fost arestat în faţa Amabasadei Elveţiei la data de 21 august 1987 – pe motiv că ar 
fi bruscat un diplomat eleveţian –, deşi nu există nici o plîngere la dosarul întocmit de 
Securitate. De fapt, soţul meu a mers la această ambasadă cu un apel pe care dorea să îl 
lanseze către lumea liberă. Acesta este adevăratul motiv pentru care soţul meu a fost 
arestat şi despre care nu se ştie nimic.

Aşa cum am mai spus şi cu alt prilej, pe data de 22 august 1987 ni s-a făcut perche-
ziţie la domiciliu, cu care prilej s-au confiscat cîţiva saci cu material literar „de sertar”, 
fişe filozofice şi caracterologice, caiete cu însemnări, diapozitive de familie, acte, benzi 
de magnetofon, fotografii etc.

După cele trei luni de anchetă la Securitate, în baza unor teste medicale procurate „în 
stare de arest”, la penitenciarul Jilava, soţul meu a fost declarat nebun şi condamnat în 
procese cu „uşile închise” pe 23 octombrie şi 31 noiembrie 1987 – zile cînd nu se lucrează 
cu publicul, sîmbăta.

Eu, soţia, nu am avut dreptul să ştiu nimic despre soarta soţului meu şi nici nu am 
fost înştiinţată că ar avea loc asemenea procese. Era atît de „bolnav” soţul meu, încît 
nimic nu trebuia să aflu. Faţă de modul abuziv în care se procedează cu soţul meu, faţă 
de faptul că soţul meu este ţinut forţat în acest spital de psihiatrie, cer sprijinul opiniei 
publice internaţionale, al organizaţiilor pentru respectarea drepturilor omului, pentru a 
ne ajuta.

Presiunile psihice, fizice chiar, pentru că uneori s-a apelat şi la forţă, presiunile finan-
ciare care se fac asupra mea, cum că am avea datorii faţă de stat, mă determină să cer 
ajutorul acelora care sînt în măsură să fie alături de noi.

Sănătatea soţului meu este grav ameninţată şi cer eliberarea lui urgentă şi necondiţi-
onată, de către Securitate. Miliţienii care ne păzesc zi şi noapte nu fac decît să-mi sperie 
cei doi copii Răzvan, de 8 ani, şi Ileana, de 3 ani, care şi aşa sînt traumatizaţi sufleteşte 
din cauză că nu îl au pe tatăl lor acasă.

O comisie medicală internaţională poate interveni energic în acest deosebit de grav 
caz de încălcare a drepturilor omului.

1. H.R. no. 102, February 10, 1989.
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Nu-mi voi găsi liniştea pînă cînd soţul meu Nestor Corneliu Popescu nu va fi eliberat. 
Este inuman şi împotriva voinţei lui şi a mea să fie reţinut sine die în acest spital. Singura 
acuzaţie ce i se aduce este aceea de a fi îndrăznit să-şi exprime opiniile politice şi religioase.

Sînt convinsă că strigătul meu disperat va fi auzit de toată lumea: cer ajutorul tuturor 
factorilor internaţionali pentru rezolvarea cît mai urgentă a cazului Nestor Corneliu Popescu.

Dumnezeu să ne ajute pentru că ne încredem în puterea lui.



„În numele unui grup de refugiaţi români”, [ianuarie 1989], difuzat  
la 26 februarie 19891

Domnule director,

Vă scriu în numele unui grup de refugiaţi români din Austria. Sîntem de diferite 
vîrste şi profesii, am ajuns aici din diferite motive şi pe diverse căi. Nu fac un secret din 
faptul că sîntem cam debusolaţi. Cu excepţia a 2-3 dintre noi, cei lalţi nu avem pe nimeni, 
nicăieri, nici rude, nici sponsori, nici în Canada sau SUA, nici în Australia sau mai ştiu 
eu pe unde. 

Am părăsit România în disperare de cauză, pentru că viaţa noastră, acolo, devenise 
imposibilă şi, deci, nu aveam de ales. Totuşi, trebuie să ne stabilim undeva, în mod legal, 
şi nu prea se „înghesuie” nimeni să ne îndrume ce avem de făcut, nu ştim în ce condiţii 
se poate emigra într-o ţară sau alta etc. Ne luăm după zvonuri, pierdem timp şi nu rezol-
văm nimic. Ne-am gîndit să apelăm la Dvstră, la colaboratorii Dvstră, cu rugămintea de 
a ne comunica adresele organizaţiilor româneşti (laice şi religioase), eventual şi numele 
unor persoane competente, din diferite ţări, ale unor organizaţii internaţionale (româneşti 
sau nu), care ar putea să ne ajute măcar cu informaţii şi îndrumări corecte, dar, poate, 
şi în găsirea unor sponsori. Ne gîndim, în primul rînd, la organizaţiile din ţările de imi-
grare. Ne-ar interesa printre altele, dacă există o comunitate românească organizată în 
Republica Sud-Africană şi adresa acesteia. 

La postul Dvstră de radio s-au comunicat, dealungul anilor, datele pe care vi le soli-
cităm noi acum, dar nu le-am reţinut, neştiind că vom avea nevoie. Ne-aţi face un mare 
serviciu dacă ne-aţi ajuta. Lipsa de organizare, de unitate, de spirit de într-ajutorare ale 
românilor (şi în ţară şi în străinătate) au devenit tradiţionale şi constituie, probabil, prin-
cipala cauză a catastrofei actuale a României. 

Mi se pare că această problemă se agravează continuu şi mă refer la ceea ce se înt-
împlă în ţară ca „proaspăt” venit de acolo. Nici nu ştiu dacă, la ora actuală, românii mai 
constitue un popor, în sensul propriu al naţiunii, sau doar o comunitate (amorfă) de 
oameni, trăind într-un perimetru dat. „Trăind” este un fel de a spune; probabil ar fi mai 
corect termenul de „supravieţuire”. 

În cele cîteva luni de cînd sînt aici, în Austria, am constatat, cu mare regret, că româ-
nii se ajută extrem de puţin, sau chiar deloc. Mă refer la cei stabiliţi deja în Austria, dar 

1. L.M. no. 104, February 26, 1989.
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şi la cei refugiaţi de curînd. Asta, spre deosebire de unguri şi polonezi etc. Aud că şi în 
alte ţări situaţia este aceiaşi. 

Ştiu, desigur, că sînt oameni şi chiar organizaţii preocupate de aceste probleme, dar 
am impresia că imensa majoritate a românilor din străinătate este total pasivă. Şi refuz 
să cred că românii sînt incapabili de a se organiza, de a fi uniţi, de a se ajuta. Sigur, 
fiecare are propriile probleme, greutăţi (mă refer la românii din străinătate). Dar nu pot 
să cred că nu se pot găsi „rezerve” (de timp, morale, sau chiar materiale) pentru a face 
ceva pentru conaţionali, pentru România chiar.

Vă mulţumesc anticipat pentru sprijin, atît în numele meu cît şi al întregului grup de 
români. 



„Un funcţionar din Comerţul Exterior”, [februarie 1988], difuzată  
la 5 martie 19891

Domnilor,

Mă adresez dvs. cu încredere şi cu rugămintea să contribuiţi la demascarea unei ile-
galităţi revoltătoare. Trăiesc în Romania şi lucrez în domeniul comerţului exterior; în 
felul acesta am obţinut informaţiile pe care vi le voi prezenta in continuare, precum şi 
dovezile alăturate. 

Mizeria şi viaţa lipsită de perspective pe care le trăim in România sînt cu siguranţă 
cunoscute în Occident. Umilinţele cotidiene şi situaţia disperată a atîtor familii distruse 
devin dureroase mai ales în momentele festive ale anului, de Crăciun sau de Paşti. Mai 
ales în astfel de momente, faptul că din străinătate mai ajung pachete cu alimente devine 
un balsam pentru multe familii. Nu vă puteţi închipui cu cîtă bucurie şi recunoştinţă sînt 
aşteptate şi primite aceste ajutoare. Se pare însă că la noi, bucuria şi recunoştinţa sînt 
considerate periculoase, pentru că deseori pachetele de alimente trimise din străinătate 
sînt reţinute şi pur şi simplu confiscate de autorităţi, fără să li se spună nimic adresanţilor. 
Ceea ce pare incredibil – există însa dovezile! – sînt afacerile autorităţilor romane, care 
vînd mai departe conţinutul pachetelor confiscate contra valută forte. Documentele pe care 
le ataşez scrisorii mele probeaza aceasta afirmaţie. Aveţi la dispoziţie dovada efectuării 
acestei afaceri murdare prin intermediul firmei de comerţ exterior ICECOOP-ILEXIM2. 
Afacerea s-a putut face doar pe baza unor documente falsificate, care atestau procurarea 
mărfii prin intermediul unei firme daneze. Sînt convins ca bonul de livrare al mărfurilor, 
livrate ambasadei RSR din Bonn, la 21 decembrie, de către firma Justensen, a fost falsi-
ficat de autorităţile romane.

Regret că nu dispun şi de alte documente doveditoare ale afacerilor murdare de acest 
fel efectuate deseori prin firma ILEXIM. Tot ce vă rog este să faceţi public acest caz, să 

1. L.M. no. 105, March 5, 1989.
2. ILEXIM era o întreprindere care exporta mic mobilier şi artizanat mai ales în Germania. Obiectul 

de activitate al Întreprinderii ICECOOP-ILEXIM, din subordinea Ministerului Comerţului 
Exterior, a fost stabilit prin Decretul nr. 165/1987. 
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demascaţi aceste afaceri la negru făcute pe socoteala pachetelor personale trimise din 
strainatate cetăţenilor români. 

Vă mulţumim pentru sprijin. 

Voce1: Cele două documente furnizate de autorul scrisorii sînt copii ale unor facturi 
de livrare de pachete de alimente. Una poartă antetul companiei daneze Peter Justensen 
din Copenhaga şi înşiră în pachete ce cuprind 18 produse alimentare, între care aproape 
4 litri de ulei, 4,5 kg de orez, 2,25 kg. de făină, 3 kg de zahăr, 450 de grame de miere 
etc. pe care firma respectivă le-ar fi livrat la 9 decembrie Ambasadei României din Bonn 
contra sumei de 66.008 dolari şi 40 de cenţi. A două factură este a firmei româneşti 
ICECOOP – ILEXIM şi înşiră exact aceleaşi articole oferite spre vînzare Corporaţiei 
Generale de Import Export a RPD Coreene la Phenian la 19 ianuarie 1989. Textul intro-
ductiv în engleză al facturii are următorul cuprins:  

Voce: Dragi tovarăşi, Va oferim următoarele produse spre cumpărare cu 40 la sută 
reducere faţă de preţul de cost. Aceste produse au fost comandate de ambasada noastră 
şi o parte din transport trebuie să fie vîndut datorită actualelor dificultăţi de valută. 

Narator: Factura mai menţionează la sfîrşit că se trimite nord-coreenilor şi factura 
iniţială care certifică originea produselor oferite pentru a le permite să compare preţul 
plătit iniţial şi cel redus perceput la revînzare. Autorul scrisorii pe care v-am citit-o sus-
ţine, precum aţi auzit, că factura firmei daneze a fost falsificată de autorităţile române. 
Aceeaşi scrisoare, împreună cu copiile celor două documente, a fost trimisă şi unor ziare 
occidentale. Cel puţin două dintre ele au relatat despre ea. Un ziar, anume foarte seriosul 
Neue Zürcher Zeitung, comunică în numărul sau din 1 martie că a contactat firma daneză 
Peter Justesen care a confirmat că factură respectivă ESTE un fals. Ambasada României 
din Bonn, întrebată de reporteri despre această afacere, a răspuns că nu are cunoştinţă de 
ea şi oricum ambasada se ocupă de alte probleme.

Insert 2: Am lăsat în România doi copii mari şi bunicile lor. Facînd economii la 
„sînge”, reuşim ca din ajutorul primit de la autorităţile germane să trimitem cîte un pachet 
(lunar) pentru a ajuta cît de cît pe cei patru adulţi siliţi să trăiască doar din cele două 
pensii mai mici de 1.000 de lei. Un timp, aceste pachete soseau la destinaţie la mai puţin 
de două luni de la expediere. Acum, însă, nici astăzi 6 februarie 1989, nu au primit 
coletul trimis la 6 noiembrie 1988. De asemenea, nici un semn în privinţa următoarelor 
două pachete. Felicitările şi urările de Crăciun au ajuns la 1 februarie, iar dintre scriso-
rile trimise în noiembrie n-au primit nimic.

Un pensionar în vîrstă de 76 de ani a expediat în iulie 1988 un pachet unor prieteni 
(foşti colegi de serviciu). Ei bine, nici de urma acestuia nu se ştie nimic. Alţi cunoscuţi 
proveniţi din România îmi semnalează aceeaşi situaţie.

Oare pînă cînd vom mai fi jefuiţi (oficial, prin confiscare, naţionalizare, colectivizare 
etc.) pînă şi de acest drept de a ne ajuta – şi asta nu fără sacrificii – familia rămasă în 
„închisoarea cea mare”?



1. Clarificarea conţinutului scrisorii a necesitat în acest caz, prin excepţie, citarea prezentării făcute 
de redacţia postului Europa Liberă.

2. Reproducem şi următorul insert, din aceeaşi emisiune, altă mărturie care completează informa-
ţiile anterioare. 
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Ioan Mircea Bogdan, [ianuarie‑februarie 1989], difuzată la 19 martie 19891

Mult stimate domnule Director,

Mult stimate domnule Director, sînt cercetătorul istoric Ioan Mircea Bogdan şi mă 
adresez d-vstră pe această cale cu o scrisoare deschisă în speranţa că va fi difuzată de 
postul de radio Europa Liberă şi în consecinţă, va fi auzită de cei care au provocat eve-
nimentele care stau la baza acestei scrisori şi care sînt în măsură să îndrepte nedreptăţile 
făcute. Din anul 1975 şi pînă în anul 1987 am funcţionat ca bibliotecar şi cercetător 
ştiinţific la biblioteca Sfintei Episcopii Ortodoxe Române din Arad. În această calitate, 
am avut în primire şi gestiune un număr de aproximativ 28.000 de mii de cărţi şi perio-
dice, cu date de apariţie diferite. Acest fond de cărţi şi reviste era consultat de preoţi şi 
cercetători istorici români şi străini.

În luna ianuarie 1987, o defecţiune tehnică la instalaţia de încălzire aflată în podul 
clădirii episcopale a dus la inundarea clădirii şi implicit, şi a bibliotecii de care răspun-
deam la acea dată. Datorită faptului că inundaţia s-a petrecut în timpul nopţii, nu s-a putut 
trece imediat la remedierea avariei şi deci pagubele au fost amplificate de întîrzierea în 
acţiunea de înlăturare a urmărilor acesteia. La bibliotecă, pagubele pricinuite de inunda-
ţie au fost mărite de încă două lucruri şi anume anotimpul iernii, care favoriza mucegă-
irea rapidă a cărţilor şi a periodicelor udate în urma inundaţiei, cît şi de faptul că eu fiind 
singur în acel moment la bibliotecă, nu puteam face faţă înlăturării rapide a urmărilor 
avariei. Am solicitat părintelui-vicar Teodor Greucean, superiorul direct, de a repartiza, 
temporar, 1-2 persoane la bibliotecă ca să-mi ajute la munca de înIăturare cît mai rapidă 
a urmărilor inundaţiei, dar nu am primit ajutorul solicitat. Ca urmare a avariei, cît şi a 
condiţiilor ulterioare, au fost deteriorate, total sau parţial, un mare număr de cărţi şi 
reviste – cca. 550 de bucăţi. Situaţia a fost raportată, la timpul respectiv, de subsemnatul, 
verbal şi în scris, părintelui-vicar Teodor Greucean, iar prin intermediul lui, şi Prea 
Sfinţitului Episcop Dr. Timotei Seviciu. La sesizările subsemnatului prin care solicitam 
stabilirea unei comisii de constatare a pagubelor, părintele-vicar Teodor Greucean mi-a 
răspuns verbal că, constatarea se va face în octombrie-noiembrie 1987, cu ocazia acţiunii 
inventarierii anuale. 

În pregătirea acestei lucrări de inventariere, subsemnatul am făcut o separare de cărţi 
degradate de cele recuperate. Cărţile degradate total n-au putut fi notate într-o listă cu 
înşirarea titlurilor, datorită stării avansate de distrugere. De amintit că inundaţia a degra-
dat total şi cataloagele bibliotecii. Pentru cărţile la care s-a mai putut recunoaşte titlul, 
în ciuda degradării parţiale, subsemnatul a întocmit o listă, care a fost lăsată la dispoziţia 
conducerii Sfintei Episcopii, în biroul bibliotecii, împreună cu noile cataloage refăcute 
prin inventariere faptică a fondului de carte, după ce s-au înlăturat urmările inundaţiei. 
În luna septembrie 1987, avînd o invitaţie la Congresul Internaţional de Istorie de la Paris, 
am primit aprobarea Prea Sfinţitului Episcop Dr. Timotei Seviciu2 şi în consecinţă mi s-a 

1. L.M. no. 107, March 19, 1989.
2. Timotei Seviciu, născut Traian Petru Sevici (n. 1936), a obţinut în anul 1973 titlul de doctor al 

Institutului Teologic Universitar din Bucureşti. În anii ’60-’70 a urmat studii îndelungate de 
specializare în Elveţia, Germania şi Franţa – ceea ce presupunea relaţii speciale cu regimul. În 
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eliberat paşaportul de călătorie. Am părăsit ţara cu hotărîrea de a nu mă mai întoarce 
atîta timp cît va dăinui regimul comunist din România. Motivul acestei hotărîri se bazează, 
în principal, pe discriminările profesionale practicate de actualul regim de la Bucureşti 
şi aplicate acelora care-şi manifestă convingerile religioase şi pe acest temei refuză să 
devină membri de partid, cum este cazul meu şi al soţiei.

Am aflat că, după rămînerea mea în Germania, conducerea Sfintei Episcopii a dispus 
ca în februarie 1988, biblioteca eparhială să fie preluată de prof. I. Moga. Desigur că 
preluarea unei biblioteci nu poate fi făcută decît prin efectuarea unui inventar, ceea ce 
presupune că domnul Moga l-a întocmit, din moment ce în luna aprilie 1988, soţiei mele 
i s-a comunicat verbal din partea Sfintei Episcopii că poate să-mi ridice garanţia de ges-
tiune (2.900 lei) dacă are împuternicire de la subsemnatul. Soţiei mele i s-a cerut să 
prezinte o împuternicire dată de subsemnatul cu o semnătură confirmată de o parohie 
ortodoxă română din Germania. În luna mai 1988 am trimis, prin poştă, o împuternicire 
confirmat de Parohia ortodoxă română liberă din München. Dar această împuternicire 
n-a fost luată în consideraţie de conducerea Sfintei Episcopii datorită faptului că Parohia 
„Buna Vestire” din München nu ţine de Patriarhia ortodoxă română.

Ca urmare, soţiei mele i s-a cerut ca subsemnatul să-i trimită o împuternicire, con-
trasemnată de ambasada română din Germania. Această cerere nu putea fi pusă în aplicare 
datorită situaţiei de refugiat a subsemnatului şi în consecinţă, am hotărît, de comun acord 
cu soţia mea, să renunţ la restituirea garanţiei. În luna decembrie 1988, soţia mea mi-a 
comunicat telefonic că se exercită tracasări asupra ei pe motivul că, cu ocazia noii rein-
ventarieri de la biblioteca Sfintei Episcopii, începute în luna noiembrie 1988, comisia ar 
fi constatat lipsa a „sute de cărţi”. Este de mirare faptul că această constatare se face la 
un an şi trei luni după plecarea subsemnatului din România, în a cărui răspundere se 
aruncă aşa-zisa „lipsă în gestiune”, în ciuda nerespectării legilor care specifică procedura 
de preluare a gestiunilor în absenţa gestionarului datorată decesului, dispariţiei sau, cum 
este în cazul de faţă, a rămînerii în străinătate. Este de notat faptul că o astfel de consta-
tare ar fi trebuit să fie făcută imediat după ce s-a ştiut că subsemnatul nu se mai întoarce 
în ţară, adică în noiembrie-decembrie 1987, şi nu în decembrie 1988. Ceea ce nu este 
însă de mirare este faptul că aceste măsuri de şicanare au fost întreprinse tocmai după o 
perioadă în care subsemnatului i s-au transmis la postul de radio Europa Liberă contri-
buţii arătînd amestecul brutal al statului comunist în problemele Bisericii străbune. 
Consider că aceste măsuri de tracasare demonstrează de fapt veridicitatea afirmaţiilor 
subsemnatului şi supărarea pricinuită autorităţilor româneşti de adevărul cuprins în aceste 
expuneri radiodifuzate. Dacă regimul comunist nu-şi vede greşelile pentru că nu vrea să 
le vadă, ar trebui cel puţin ierarhii Bisericii să nu uite că este de datoria lor creştină să 
apere respectarea adevărului şi să impună, cu prestigiul clerical al persoanei lor, înceta-
rea prigonirii acelora care şi-au dăruit sufletul lor credinţei ortodoxe.

Aştept de la conducerea Sfintei Episcopii a Aradului să ia măsurile necesare pentru 
restabilirea adevărului şi sper că autorităţile române vor vedea zădărnicia înscenării 

anul 1984 a fost ales episcop vicar al Arhiepiscopiei Timişoarei şi Caransebeşului. În perioada 
1992-1999, a coordonat activitatea catehetică a parohiilor ortodoxe româneşti din Ungaria. A 
primit încredinţarea Sinodului pentru misiuni de reprezentare a Bisericii Ortodoxe Române la 
întrunirile ecumenice din străinătate. În 2007, CNSAS a stabilit că episcopul Timotei a fost 
colaborator al Securităţii, cu numele de cod Radu Viorel.
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aşa-zisei „lipse în gestiune” şi vor înceta măsurile de tracasare şi şicanare a mea şi a 
soţiei mele, care se află încă în România.

Cu alese mulţumiri.



Ştefan Ghena, Tîrgovişte, [primăvara 1989], difuzată la 14 aprilie 19891

Mă numesc Ghena Ştefan. […] Sînt căsătorit, familia se compune din 7 persoane şi lucrez 
ca pictor decorator la Uniunea Judeţeană a Cooperativelor Dîmboviţa din anul 1985. În 
anul 1988 am depus cererea pentru a mă duce în vizită în Statele Unite la familia 
Teodoroiu. Din momentul în care am depus această cerere au început pentru mine neca-
zurile. Am fost luat la miliţie în mai multe rînduri şi şantajat. Mi s-a propus să colaborez, 
să fiu omul lor. Nu am acceptat şi am fost ameninţat cu pedepse; în final mi s-a spus că 
nu voi avea nici un drept în România, că nu voi pleca niciodată în America.

Avînd o situaţie grea materială, am vrut ca şi soţia mea să fie angajată, dar preşedin-
tele Uniunii Judeţene Dîmboviţa, Oană Constantin, mi-a spus că oameni sectanţi ca mine 
nu au loc la noi în întreprindere, că nu-i trebuie astfel de oameni înguşti la minte ca mine. 
Mi-am dat seama că nu are rost să mai insist şi mi-am văzut de treabă. Între timp, am 
fost din nou chemat la miliţie, am fost lovit. Toate acestea au survenit în urma cererii 
mele de a pleca în vizită în Statele Unite. Mi s-a spus în final să aduc o altă chemare, că 
poate voi primi aprobarea. Am primit o altă chemare de la o rudă a mea, Elena Mărăcine, 
din Statele Unite, cu care am fost din nou la Secţia Paşapoarte în audienţă, unde mi s-a 
spus că nu voi pleca niciodată; că sînt un sectant nenorocit ca şi cel la care vreau să mă 
duc, care este un duşman al poporului. Şi mi s-a mai spus: „Ştii Dumneata: spune-mi 
cu cine te aduni ca să-ţi spun cine eşti”.

În urma acestor persecuţii şi maltratări am luat hotărîrea să părăsesc România pentru 
a trăi într-o ţară liberă unde pot să practic credinţa şi să lucrez între oameni liberi. Nu 
mai vreau să trăiesc în România, unde se practică o politică falsă care nu face altceva 
decît să ducă oamenii în eroare şi să-i ţină în tensiune tot timpul.

Vreau să va mai menţionez un lucru, şi anume: pachetele care au fost trimise ca 
ajutoare de la asociaţiile creştine nu ne sînt repartizate sub pretextul că sîntem sectanţi. 
De asemenea, ni s-a blocat şi valuta pe care o primim de la fraţii noştri.

În încheiere vreau să vă spun că lucrul pe care îl doresc cel mai mult este să părăsesc 
România şi rog din suflet toate organizaţiile internaţionale care se ocupă de respectarea 
drepturilor omului să mă ajute în această privinţă.

Vă mulţumesc mult pentru tot ce faceţi pentru noi.



1. H.R. no. 111, April 14, 1989.
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Un martor al sistematizării, Viena [aprilie 1989], difuzată la 16 aprilie 19891

Petrova este o comună situată la jumătatea distanţei dintre Sighetul Marmaţiei şi oraşul Vişeu 
şi la circa 6 km de o altă comună maramureşeană, cu numele de Leordina. La sfîrşitul lunii 
ianuarie 1989, toată suflarea comunei a prins de veste că mai marii judeţului, împreună cu 
organul comunal de partid (delegat din partea judeţului a fost secretarul cu probleme de pro-
pagandă, Gaftone, fost redactor şef la ziarul local „Pentru Socialism”) au convocat o adunare 
cetăţenească la care, pe căi aşa-zise democratice, locuitorii comunei urmau să subscrie prin 
ridicare de mîini la desfiinţarea comunei lor prin alipire la comuna Leordina.

În ziua hărăzită, locuitorii au venit la adunare, dar înarmaţi cu bîte şi ciomege. Ei nu 
erau de acord cu propunerea ce le-a fost prezentată, aşa că au trecut la lucru. Tovarăşul 
secretar Gaftone s-a ales cu o bătaie zdravănă din care cauză a trebuit să fie internat la 
spital. Primăriţa comunei a avut o soartă mai blîndă, dar nici ea de invidiat. Un securist 
cu grad de maior, care l-a însoţit pe tovarăşul de la judeţ, a simţit şi el pe propria piele 
mînia sătenilor. Au fost trimise trupe de Securitate de la Sighet, dar care nu au intervenit 
deloc. Lucrurile s-au liniştit odată cu sosirea în comună a primului secretar judeţean, Vasile 
Bărbuleţ2, care a fost avertizat serios să nu încerce desfiinţarea comunei. Pînă la urmă, 
localnicii (români, ruteni etc.) au ieşit victorioşi, Petrova rămînînd comuna lor iubită. Mai 
mult, în prezenţa primului secretar Bărbuleţ, ei şi-au ales un nou primar, un cetăţean de 
prin părţile locului pe nume Honţău, stimat de cetăţenii din Petrova. Fosta primăriţă venită 
de prin părţile Sibiului a fost somată să-şi facă bagajul şi să părăsească rapid comuna.

Deci se poate!



Geo Bogza, Ştefan Augustin Doinaş, Dan Hăulică, Octavian Paler,  
Andrei Pleşu, Alexandru Paleologu, Mihai Şora, martie‑aprilie 1989,  
difuzată la 21 aprilie 19893

Tovarăşului Dumitru Radu Popescu, preşedintele Uniunii Scriitorilor

Tovarăşe Preşedinte, 
Considerăm de datoria noastră să vă împărtăşim nedumerirea, preocuparea şi îngri-

jorarea cu care am aflat de eliminarea intempestivă, la 14 martie a.c., a poetului Mircea 

1. H.R. no. 146, April 16, 1989. Publicată în traducere franceză în La Novelle Alternative, nr. 14, 
iunie 1989, p. 38, într-un dosar despre „sistematizare” al Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului 
din România de la Paris.  

2. Vasile Bărbuleţ (n. 1931), tehnician. Studii: Şcoala medie forestieră din Tîrgu-Mureş (1948-1950), 
Şcoala Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu” (1963-1966). Membru de partid din 1958, 
prim-secretar al Comitetului Orăşenesc Sibiu (1959-1962), secretar cu probleme organizatorice 
la Comitetul Regional Braşov, instructor teritorial al UTM (1968), şef al Secţiei Organizatorice 
(1968-1970) şi secretar al Comitetului Judeţean de Partid Sibiu (1970-1978), prim-secretar al 
Comitetului Judeţean Sibiu (1978-1984) şi Maramureş (1985-1989).

3. D.B. no. 560, Aprilie 21, 1989.
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Dinescu1 din redacţia revistei România literară. În absenţa oricărei expli caţii, cît de cît 
lămuritoare, întemeiate pe un text de lege, în legătură cu această măsură gravă, nu putem 
decît să facem presupuneri şi să ne punem întrebari. Mai este nevoie oare să-i spunem 
noi preşedintelui Uniunii Scriitorilor că poezia există datorită poeţilor şi că de soarta 
fiecărui poet important e legată în mod natural soarta poeziei române contemporane? 
Mai este nevoie să motivăm de ce prejudiciile aduse persoanei unui scriitor se transformă 
în prejudicii aduse culturii române? Şi trebuie oare ca tristelor exemple de şicane şi 
interdicţii la care au fost supuşi cîndva Blaga şi Arghezi să li se adauge altele? E o fata-
litate oare să existe mereu în istoria literară ceva de regretat, de justificat, de iertat? 
Posteritetea nu ne-ar ierta, fără îndoială, nici pe noi, nici pe dumneavoastră, dacă am fi 
indiferenţi atunci cînd un coleg se află într-o situaţie care-l împiedică să-şi pună în valoare 
talentul. Faptul că Ana Blandiana n-are, de cîteva luni, acces în paginile revistelor şi la 
edituri, precum şi recenta măsură administrativă luată împotriva lui Mircea Dinescu ne 
determină să ne aducem aminte că nu putem despărţi dragostea pentru ţara în care trăim 
şi scriem de dorinţa de a se păstra intacte, neştirbite, şansele generaţiei actuale de a 
îmbogăţi cultura română căreia îi consacrăm puterile noastre creatoare, atîtea cîte sînt, 
şi speranţele noastre. În calitate de scriitori, e normal să avem nu numai conştiinţa rela-
tivităţii persoanelor noastre, ci şi conştiinţa că interesele culturii romane sînt mai impor-
tante decît judecăţile de moment. Veţi înţelege, deci, şi sperăm să socotiţi logică opinia 
noastră, că nu putem vedea în înlăturarea lui Mircea Dinescu de la România literară o 
problemă strict personală sau una administrativă.

Dar, fireşte, ea este şi o problemă personală. Demnitatea l-a oprit pe Mircea Dinescu 
să spună că, în urma concedierii sale va trebui să înfrunte mari dificultăţi pe care nu ştim 
cum le va depăşi, pentru a-şi întreţine familia, compusă din soţie şi doi copii. Îi va fi 
greu, însă, Uniunii Scriitorilor să explice membrilor săi de ce nu s-a gîndit la aceasta 
înainte de a lăsa pe drumuri un poet de o asemenea valoare. Din cîte ştim, raţiunea de a 
exista a Uniunii Scriitorilor este de a apăra forţele creatoare din literatura română şi 
posibilităţile lor de a spori patrimoniul spiritual românesc. 

În consecinţă, regretăm că, încă o dată, literatura română contemporană e pusă în 
cauză printr-unul din reprezentanţii ei de frunte şi solicităm să se întreprindă tot ce este 
necesar, apelîndu-se, dacă e nevoie, şi la opinia organismelor de conducere ale Uniunii 
Scriitorilor, care au fost eludate şi în această împrejurare, pentru a repara o injustiţie şi 
o greşeală cu consecinţe profesionale şi umane extrem de păgubitoare. 



1. Mircea Dinescu (n. 1950), poet, devenit deja popular după apariţia volumelor Democraţia 
naturii (1981) şi Exil pe o boabă de piper (1983). A trimis în anul 1988 scrisori la Europa 
Liberă privind îndeosebi funcţionarea Uniunii Scriitorilor. În luna martie 1989, a publicat în 
cotidianul Libération un interviu-pamflet la adresa lui Nicolae Ceauşescu, în urma căruia a fost 
dat afară din redacţia României literare, provocînd reacţia celor şapte colegi ai săi.
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„O mamă nefericită”, [primăvara 1989], difuzată la 23 aprilie 19891

Stimate domnule director,

Poate că scrisoarea mea vi se pare ciudată, dar să ştiţi că apelul acesta este întemeiat. 
Într-adevăr, oraşul Deva moare (deşi măreţia construcţiilor epocii Ceauşescu abundă), 
uneori îngropată sub o ploaie continuă de cenuşă trimisă fără încetare de Electrocentrala 
de la Mintia. Coşurile nu sînt dotate cu filtru şi cenuşa curge fără încetare pe ferestre, 
pe străzi, pe grădini de zarzavaturi, pe pomi, şi cel mai rău, în plămînii noştri, în plămînii 
copiilor noştri nefericiţi, slabi şi străvezii, aşa cum le stă bine unor şoimi, unor pioneri, 
unor utecişti reprezentînd în toată splendoarea mîndria acestei epoci... 

Se tot fac şedinţe, se tot spun multe, dar măsuri nu se iau niciodată: un filtru ca lumea 
costă mulţi bani. Şi de ce să se dea bani cînd se poate şi fără, planul contează, nu copiii 
bolnavi cu sutele din acest motiv. Eu sînt o mamă nefericită, cu trei copii cu astm, vă 
daţi seama dvoastră ce înseamnă o poluare peste orice limite, o poluare dezastruoasă ce 
afectează sănătatea oamenilor. Dar pare că în acest colţ al lumii nu contează! Să fie 
mulţi, chiar dacă sînt proşti. Din cauza gravei poluări, nişte specialişti străini care au 
venit în control la Electrocentrala Mintia au refuzat să locuiască în oraşul Deva şi au pus 
condiţii să fie găzduiţi la 50 Km de oraş. 

Dar noi, domnule director, unde să ne ducem? Aici ne-am născut, aici avem case, de 
ce atîta durere pentru un fanatic, mai bine zis o familie de fanatici care au distrus tot ce 
a fost frumos în această ţară, şi cel mai rău au distrus şi călcat în picioare demnitatea 
umană. Nu există pe lume popor mai nefericit, deşi sîntem tot timpul ridicaţi în slăvi, ca 
noi nu există alţii pe lume, de atîta fericire ce ni se dă. Peste tot se amestecă cu legile 
lui absurde, pînă şi în pat2 se bagă obligînd o biată femeie să facă copii pînă la vîrsta de 
45 de ani. Vi se pare normal aceasta? Lăuza este o mămică sau o bunică?! 

Şi ce găseşte ea pentru acest copil nefericit? Nici lapte, nici haine, nici un fel de 
mîncare, numai iarba de la piaţă şi doar atîta. Restul ce ni se oferă o ştiţi şi dvoastră. 
Vorbe, vorbe, vorbe mari.

Din 3 copii născuţi, doi mor. De ce? Nu din aceste cauze? Mamele sînt epuizate. 
Eu am fost între viaţă şi moarte din cauza unui avort, nu pot să pun al 4-lea copil pe 
lume, ca să respire praful şi să rabde de foame. Mai bine mor. De multe ori mă gîndesc 
să las seara gazul deschis. 

O mamă nefericită care are 3 copii bolnavi din cauza unor oameni fără suflet.
Vă mulţumesc. 
Jos Ceauşescu.3



1. L.M. no. 112, April 23, 1989.
2. Redacţia postului de radio Europa Liberă a intervenit, preferînd formula „pînă şi în viaţa con-

jugală”.
3. Urmînd codul deontologic al postului, lozinca a fost eliminată.
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„Unul din supuşii împărăţiei”, [primăvara 1989], difuzată la 30 aprilie 19891

Măria ta, ctitor al României moderne,

Sînt unul din supuşii împărăţiei care cutează a-ţi adresa o rugăminte. Dar mai întîi să 
vă spun despre ce este vorba.

Sînt nepotul unui ţăran român care ţăran şi-a iubit glia şi neamul cu toate furtunile şi 
năpăstuirile care au venit şi au trecut şi şi-a spus: „Ce e val, ca valul trece”. A venit deci 
valul comunismului, care după cum vedeţi nu a trecut şi i-a luat pămîntul pe care-l udase 
cu sudoarea frunţii de copilaş şi l-a moştenit de la bunici şi părinţi. Nu a avut pămînt mult, 
dar nu a vrut să-l dea, să-l cedeze de bunăvoie la colectivizare, şi atunci i-a fost schimbat 
pămîntul dîndu-i-se altul în altă parte a satului, într-un loc pe care nu-l putea lucra cu 
animalele din cauză că era foarte abrupt, şi atunci l-a lucrat cu mîinile, la terasat şi a pus 
vie. Şi via a intrat pe rod şi a produs, pentru că, aşa după cum ştiţi, omul sfinţeşte locul. 

Dar ce să vezi, bietul ţăran a fost arestat şi încriminat că ar deţine un „radiou clan-
destin” şi o armă şi au urmat cercetările. Şi l-au cercetat şi iar l-au cercetat şi tot l-au 
cercetat pînă cînd într-o zi i-au dat drumul acasă şi i-au spus: „Sînteţi nevinovat”. Dar 
după două săptămîni a murit şi ce să mai dezgropăm morţii, avea 48 de ani şi intrase roşu 
şi sănătos în cercetări. A rămas soţia în casa căreia a vrut să se instaleze sediul noului 
colhoz. Soţia a protestat, dar i s-a promis că dacă se înscrie şi ea la cooperativă, măsura 
nu va fi aplicată. Îndoliată, a semnat abdicarea, a predat pămîntul şi animalele şi uneltele 
şi a pornit la muncă pe ogoarele înfrăţite. O fată i s-a măritat în casă, a cărei fiu sînt eu 
ce vă scriu. Altă fată i s-a măritat în altă parte. Actualmente acea femeie are 80 de ani. 
În grădină are un cimitir familial unde sînt îngropaţi cei din neamul ei. Cimitirul şi 30 de 
ari de grădină sînt totul pentru ea. În casă stă cu fiica şi ginerele. Fiica este casnică, iar 
ginerele este pensionar. Sînt toţi 3 bătrîni şi au trăit o viaţă în acea casă şi pe acea grădină 
cu mormintele neamului lor. Acum oficialităţile le-au luat grădina pe ce motiv ştiţi dum-
neavoastră.

Dar nu asta este totul. A venit planul de sistematizare prin care au fost înştiinţaţi că 
vor fi mutaţi în bloc în comună. Sînt disperaţi toţi trei acei bătrîni care nu mai au nimic 
şi li se ia şi puţinul pe care li se pare că-l au. 

Iar acum Măria Ta, ctitor al României, te rog, nu.



George Miţiu Varieşescu, [primăvara 1989], difuzată la 5 mai 19892

Domnule director,

Dacă poetului Dan Deşliu i s-a găsit „nod în papură” că-i traficant, supunîndu-l la 
ororile inchiziţiei, subsemnatului George Miţiu Varieşescu, dirijorul filarmonicii din Arad 

1. L.M. no. 113, April 30, 1989.
2. L.M. no. 114, May 5, 1989.
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mi s-a desfăcut contractul de muncă, rămănînd fără pîine timp de 1 an de zile, situaţie 
similară cu a scriitorului Mircea Dinescu, printr-o decizie semnată de Suzana Gîdea şi 
secretarul de stat Ladislau Hegheduş1. Motivul: aducerea de prejudicii eticii şi echităţii 
socialiste prin poluarea folclorului interpretînd cîntece maghiare, sîrbeşti, germane etc. 

După 35 de ani închinaţi pe altarul scenei, după culegeri, publicaţii, imprimări şi 
educaţie muzicală prin şcoli şi instituţii, am ajuns să fiu destituit fără sprijin şi fără ca 
să pot asigura bucata de pîine copiilor şi familiei. Ancheta întreprinsă de brigada Comitetului 
Central şi al Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste Bucureşti trebuia să mă găsească 
vinovat şi să mă înlăture de la pupitrul orchestrei declarîndu-mă un element periculos 
pentru orînduirea socialistă. Lucrarea mea „Din civilizaţia obiceiurilor româneşti”, cu 
toate vizele factorilor de specialitate şi a cenzurii, era deja sub tipar cînd au retras-o, iar 
eu aruncat în stradă. 

Faptul că m-am ridicat în repetate rînduri împotriva greşelilor săvărşite de către ser-
vii orînduirii socialiste „multilateral dezvoltată”, că am solicitat conducerii, în mod sis-
tematic, să schimbe modul şi concepţia de activitate în noul sistem de autofinanţare a 
instituţiilor de artă, dînd artiştilor frîu liber să creeze, asigurîndu-şi în felul acesta exis-
tenţa, nu a cadrat cu viziunea unor activişti care au preferat îndepărtarea mea, decît 
prosperitatea instituţiei. Scrisorile mele către Consiliul Culturii şi şeful statului au rămas 
fără răspuns, iar eu am fost obligat să apuc drumul care m-a despărţit de cei dragi, de 
mormintele părinţilor şi de locul de închinăciune.



Anonim, [mai 1989], difuzată la 14 mai 19892

Domnule director,

În ziua de 1 mai, au fost organizate „meetinguri” de mică amploare, excepţie făcînd 
Bucureştiul, doar în centrele de judeţe, cu participanţii aleşi pe „sprînceană” (securişti 
în civil, activişti de partid, militari şi puţini mucitori!), deobicei în săli de spectacole 
sau în zone care puteau fi bine supravegheate de aparatul represiv. De ce? Lesne de 
înţeles: „geniul Carpaţilor” nu mai vrea mulţime multă la un loc din cauza „dragostei 
neţărmurite” pe care ştie că i-o poartă poporul. 

La aşa-zisele „serbări cîmpeneşti” – din care a mai rămas doar numele, oamenii au 
venit în speranţa că vor găsi ceva produse alimentare. Şi au găsit: bere acră şi nebăubilă, 
tradiţionalii „mititei”, imposibil de consumat, preparaţi din tot felul de cartilagii şi o 
amestecătură de carne „misterioasă”. Nu s-au vîndut, căci lumea nu i-a cumpărat, şi de 
aceea se mai încerca vînzarea lor şi în zilele de 2-3 mai prin tarabe instalate în arterele 
de circulaţie ale oraşelor.

1. Ladislau Hegheduş, secretar de stat la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste (numit prin 
decret în 1987) şi vicepreşedinte al Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste. S-a ocupat cu 
pregătirea volumelor omagiale închinate familiei Ceauşescu. După 1990, a rămas o perioadă 
director în Ministerul Culturii.

2. L.M. no. 115, May 14, 1989.
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De Paştele ortodox, la slujbele religioase ale Înverii Mîntuitorului (nocturne conform 
obiceiului) au putut fi observate mai peste tot prin apropiere maşini ale miliţiei şi „băieţii cu 
pardesie de piele elegante”, veniţi prin imprejurimile bisericilor, veniţi nu spre a se închina, 
ci spre a supraveghea ca nu cumva să se producă o reînviere naţională. Da, există acum în 
România o teamă generală şi în mai multe direcţii: teama populaţiei faţă de aparatul represiv 
şi a „tiranilor” din protipendada de partid, şi invers, teama acestora faţă de populaţia ţării.

Ar trebui să le spuneţi mereu, pînă la obsesie, securiştilor, miliţienilor şi soldaţilor 
de pe graniţă că în fapt nu sînt apărătorii unei ţări, unui popor, ci mercenarii unui dicta-
tor. Ei ar trebui să audă ce se întîmplă în ţările învecinate ori să răsfoiască o carte de 
istorie pentru a afla care-i soartă dictaturilor în cele din urmă. Şi ar mai trebui să privească 
în jur pentru a vedea cum fierbe mînia oamenilor. Spuneţi-le că au datoria morală şi legală 
de a nu îndeplini ordinele decît dacă sînt conforme constituţiei. Faptul că nu fac decît să 
execute ordine nu-i o scuză sub nici un aspect. Executanţi ai ordinelor naziste mai sînt 
şi azi căutaţi şi pedepsiţi pentru crima de a fi executat ordine inumane.

Să li se explice grănicerilor care-i maltratează pe cei prinşi încercînd să treacă ilegal 
frontiera că fapta lor este pedepsită chiar de legile actuale ale ţării. Să li se amintească 
celor din organele de represiune care vor avea probabil o viaţă mai lungă decît actualul 
regim, că în lumea comunistă plecarea de la putere a unui lider este urmată de obicei de 
criticarea ori chiar condamnarea lui de către succesorii săi. E virtual sigur că aşa se va 
întîmpla şi în România, probabil cu mai mare intensitate decît în alte ţări datorită situaţiei 
dezastroase în care a ajuns ţara noastră. Oricine va veni la putere după Ceauşescu se va 
simţi obligat să se distanţeze de predecesorul său fie şi numai pentru a-şi consolida pute-
rea şi a cuceri o fărîmă de popularitate. Ceauşescu însuşi este un exemplu tipic în această 
privinţă, dacă ne amintim cum a procedat după moartea lui Gheorghiu Dej. 

Evoluţia situaţiei din ţară, faptul că criza a intrat în zonă paroxistică fac necesară, din 
partea dv., o atitudine mai dinamică, mai activă. În primul rînd, ar trebui introdus un program 
nou, care s-ar putea intitula „Avertisment”. Bazat pe nume reale şi exacte de securişti torţio-
nari şi de activişti stupizi, de directori şi diverşi şefi care se pretează la tot felul de abuzuri, 
nume colectate din sursele de care dispuneţi, acest program ar putea aduce la realitate sau 
ceva mai aproape de ea pe mulţi dintre cei care acţionează astăzi în chip de complici ai clicii. 
În categoria „avertizaţilor” ar trebui incluşi medici mercantili, profesori corupţi şi alţii care 
s-au transformat într-un fel de jefuitori de morminte, profitînd uneori din gros de pe urmă 
suferinţelor populaţiei, veşnic nesatisfăcute în nevoile ei biologice şi sociale, veşnic în căuta-
rea de soluţii ajungînd, fatalmente, pe mînă şperţarilor de toate felurile.



„Un trecător prin lume”, [primăvara 1989], difuzată la 27 mai 19891

Ceauşescu retrospectiv,

Ceauşescu trăieşte. Aceasta este o dură realitate, pe care noi, cei de-acasă, o resimţim 
în mod cumplit. Trăieşte şi înfăptuieşte tot ceea ce mintea sa bolnavă imaginează sau 

1. L.M. no. 117, May 27, 1989.
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recepţionează printr-un mecanism cele mai adeseori contradictoriu... fie că sugestiile îi 
parvin din partea soţiei sale, fie din partea linguşitorilor de care este înconjurat şi care 
vor să-l convingă că este „omul planetar”, „părintele patriei”, „cîrmaciul neînfricat” etc. 
etc. Adevărul este că el a schimbat faţa societăţii româneşti, indiferent la care sector al 
societăţii ne-am referi. În imediata sa apropiere nu poate fi depistat nici-un om politic cu 
concepţie proprie, care sa se fi făcut remarcat prin ceva anume. Figuri şterse, caractere 
fără relief: Bobu, Oprea, Dincă, Dăscălescu, Manea Mănescu, executanţi ai unor ordine 
pe care nici nu le discern în slugărnicia lor supusă şi bine răsplătită, dacă ar fi s-o rapor-
tăm la valoarea lor reală. 

Dar Ceauşescu nu este nemuritor, cum pare să creadă chiar el şi cum caută să-l con-
vingă cei din imediatul lui anturaj. Va veni o zi cînd şi el va coborî de pe piedestalul său 
de aur, sub glia pe care n-a iubit-o, dar care-l va primi ca pe oricare alt muritor. Vor fi, 
desigur, funeralii, vor apare în presă lungi şi disperate telegrame din ţară şi de peste 
hotare, unele sincere (de la fraţi ca Yasser Arafat1 sau Gaddafi2) şi de la alţi şefi de stat, 
înglobate în capitolul protocolar, i se vor conferi şi post-mortem titluri diverse, Comitetul 
politic executiv va face publică o scrisoare de lamentaţii, se va decide cîte oraşe, uzine 
şi străzi să-i poarte numele, unde anume să i se aşeze statuile, şcolile îşi vor suspenda 
cursurile, dar – în fine – viaţa va trebui să-şi reintre în normal. 

După care, apele se vor mai limpezi, necesităţile urgente ale ţării instaurînd, în sfîrşit, 
un alt sistem de conducere, alţi oameni şi nu unul singur, aşa încît istoria acestui ultim 
sfîrşit de veac să nu se mai poata repeta. Cine vor fi aceia? Nu putem încă bănui. Mai 
puţin să ştim. Aşa încît mă voi ocupa de Ceauşescu la modul retrospectiv. Cum va rămîne 
el în istoria ţării noastre? Căci de intrat, sigur va intra. Cele mai tinere generaţii, şoimii 
şi pionierii de astăzi, care s-au născut sub domnia sa, l-au cîntat în melodii şi vorbe de 
slavă, vor plînge aşa cum s-a întîmplat chiar în România la moartea lui Stalin şi mai 
tîrziu, la aceea a lui Gheorghiu-Dej. Vor fi singurele lacrimi sincere: cele ale inconşti-
enţei.. Foştii colaboratori se vor întrece a se justifica, cum pe vremuri, fiecare fascist îşi 
avea evreul său pe care-l „salvase”. Lucrurile se vor aranja într-un fel sau altul, dar 
Ceauşescu nu va putea fi scos din istorie, pentru că, în acest caz, s-ar produce o crevasă 
în întreaga viaţă a ţării şi poporului nostru. 

Cum se va vorbi despre epoca sa? Ştim că istoria cel mai greu de scris este cea con-
temporană. Aşa încît va trebui să se lase specialiştilor timpul necesar pentru decantarea 
faptelor şi aşezarea lor la locurile cuvenite. Asta înseamnă trecerea a încă două generaţii. 
Cînd pîinea va reapărea în brutării, carnea şi untul în alimentare, vinul şi mierea dease-
menea, puţini vor mai fi dispuşi să se lamenteze pentru suferinţele noastre, ale celor de 

1. Yasser Arafat (1929-2004), luptător pentru un stat palestinian independent. S-a aflat în condu-
cerea unor unităţi de gherilă (Fatah, gruparea Septembrie cel Negru, gruparea Abu Nidal), din 
1969 a fost cofondator şi preşedinte al Organizaţiei pentru Eliberarea Palestinei, iar din 1993 
preşedintele Autorităţii Naţionale Palestiniene. Faptul că lui Yasser Arafat i s-a acordat, în 1994, 
Premiul Nobel pentru Pace alături de Ytzak Rabin şi Shimon Peres a dus la demisia norvegia-
nului Kåre Kristiansen, unul dintre cei cinci membri ai Comitetului Nobel.

2. Mu’ammar Abu Minyar al-Gaddafi (1942-2011), ofiţer şi om politic. A condus Libia între 1969 
şi 2011. A preluat conducerea la 1 septembrie 1969 printr-o lovitură de stat. A finanţat teroris-
mul internaţional sau mişcările unor rebeli. Împreună cu liderii Egiptului şi Siriei, în 1972 a 
proclamat „Federaţia Republicilor Arabe”, care nu a rezistat timpului. A fost capturat de 
revoluţionari în timpul revoluţiei arabe, în oraşul Sirt, şi omorît.
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astăzi. Reechilibrarea economiei va ridica mari probleme, aşa încît viaţa de fiecare zi va 
putea deveni şi mai aspră decît în prezent, scuza celor de la putere nefiind incapacitatea 
lor, ci repararea greşelilor trecutului. Din acest moment numele lui Ceauşescu va reintra 
în circuitul actualităţii. Se va găsi cineva, probabil dintre cei mai apropiaţi colaboratori, 
care să-l defăimeze, spre a-şi dovedi buna-credinţă în faţa noului şef, vor fi date la iveală 
documente, azi strict secrete, privind greşelile celui dus de pe această lume, abuzurile 
comise de el şi familia lui, lipsa de principialitate, depozitele de valută din băncile stră-
ine, imoralitatea copiilor etc. etc., dar toate acestea vor trece, vor trebui să treacă. 

Bulevardele îşi vor recăpăta vechile denumiri, uzinele de asemenea, statuile vor deveni 
busturi şi apoi nici atît, lozincile vor fi jupuite ca trupuri vii, muzeele vor arunca la coş 
panourile care au costat sute de milioane, muzeul recunoştinţei eterne va căpăta altă 
destinaţie (poate sediu la Institutului medico-legal dărîmat de Ceauşescu, sau spital cu 
nume brîncovenesc), poşta centrală va reveni pe locul său de pe Calea Victoriei, Adrian 
Păunescu şi Ion Brad1 vor închina versuri noului conducător, copiii Nicu, Zoe şi chiar 
Valentin vor pleca în discreta Elveţie pentru a cheltui cu nostalgie banii „babacului”, ca 
nişte veritabili „foşti”. 

Dar, vrînd să ajungem de la un capăt al altuia al capitalei, ne vom urca în metrou şi 
ne vom gîndi: „Asta s-a făcut pe vremea Ceauşescului”. Ne vom duce pe litoral şi, tra-
versînd podul de la Agigea, vom vedea albia canalului Dunărea – Marea Neagră şi ne 
vom aminti şantierul naţional al tineretului (şi mai puţin lagărele care au dat viaţă acestui 
vis inutil) şi-l vom invoca iarăşi pe acelaşi Ceauşescu. În Făgăraş, vom urma traseul noii 
căi de acces (la fel de inutil) creat tot la ordinele lui. Şi aşa mai departe, pe unde ne vor 
purta paşii, îl vom reîntîlni pe acest Ceauşescu atît de îndepărtat inimilor noastre azi. În 
locul cartierelor dărîmate vom înfrunta statura stupidelor blocuri de pe Bulevardul 
Nebunilor2, ne vom propti privirile în pereţii Casei Republicii, uitînd de Mînăstirea Antim, 
de străzile Sfinţii Apostoli, Cazărmii, de Calea Rahovei, Izvor, Simonide, Traian, Labirint 
etc. Documente materiale ale trecutului oraş nu vor mai exista, şi realitatea va fi consem-
nată aşa cum ni se va înfăţişa peste ani. Locul bisericilor dărîmate va fi populat de alte 
blocuri, astfel încît memoria oraşului (şi nu cea a Bucureştilor) va fi cedată altor realităţi. 
Cu oricare dintre ele ne vom întîlni, vom fi obligaţi să ni-l reamintim pe Ceauşescu şi 
firea bună a românului ne va face să lăsăm de o parte nemulţuirile de acum şi să ne 
resemnăm pînă într-atît, încît Ceauşescu va deveni un substantiv comun intrat în limbajul 
obişnuit al fiecăruia dintre noi. 

Din acest sumar bilanţ reiese că numele dictatorului de azi va fi trecut mai curînd în 
rîndul celor buni, şi mai puţin la locul de netrebnicie, ce i se cuvine. Dacă şi pentru Stalin 
se mai găsesc în prezent apărători, de ce să ne mire că şi pentru el s-ar putea naşte (ori 
vor continua să trăiască) lăudători? De aceea, cred că este de datoria istoricilor, intelectu-
alilor de orice formaţie, aflaţi în ţară ori în afara ei, să scrie, ca şi literaţii, de altfel, şi să 
consemneze în lucrări de specialitate, dar şi de largă răspîndire, despre adevărurile acestei 
perioade profund nefericite pentru poporul român, cît şi despre consecinţele ei nefaste în 

1. Ion Brad (n. 1929), scriitor, exponent al realismului socialist. A urmat Facultatea de Filologie 
din Cluj între anii 1948 şi 1952. Membru al CC al PCR din 1974 pînă în 1989. A fost amba-
sador al R.S. România în Grecia între 1973 şi 1982 şi director al Teatrului Nottara în perioada 
1984-1990.

2. Una dintre denumirile date de bucureşteni Bulevardului Victoria Socialismului, actualul Bulevardul 
Unirii.
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timp. Căci dacă Stalin se mai poate „recompune” de către unii amatori din aşa-zise raţi-
uni de stat (contribuţia sa la cîştigarea războiului antifascist etc.), despre Hitler se afirmă 
încă, pe ici pe colo, că ceea ce a făcut a fost în folosul poporului german care trecea 
printr-o gravă criză economică1, despre al nostru, ce se va putea admite? Că ne-a înzes-
trat capitala cu cîţiva monştri de arhitectură (în primul rînd, cu aşa-numita Casă a Poporului, 
Palatul Republicii), că a distrus fără discernămînt vestigii ale unui trecut pe care a reuşit 
să-l lipsească de martorii săi cei mai autorizaţi, că a profanat, nu doar mormintele unor 
înaintaşi vrednici de respectul posterităţii, dar şi pe cele ale contemporanilor săi desfiinţînd 
cimitire şi morminte străvechi sau proaspete fără nici o justificare logică, că a dezorga-
nizat întreaga economie a ţării, că a stopat emulaţia valorilor înlocuind-o cu cea a non-
valorilor, că a risipit banii poporului în călătorii extravagante şi inutile, că a reînviat 
metodele de pauperizare de pe vremea fanarioţilor storcînd de la cetăţeni, în mod siste-
matic şi desigur, obli gatoriu, sume de bani uriaşe şi pe care nu le-am putut regăsi nici în 
operele de interes social, nici în alte investiţii care să le justifice cît de cît necesitatea, 
că ne-a învrăjbit pe unii împotriva celorlalţi, înpănînd societatea cu turnători de profesie, 
sau amatori (de avantaje), că a izbutit să şteargă din conştiinţa publică rezerva tradiţională 
a românului faţă de ruşi, cît şi pe aceea privindu-i pe unguri, că ne-a făcut, pe scurt, de 
rîs în faţa lumii civilizate care ne căinează fără să ne putea ajuta, pentru că el reuşise să 
mintă o lume întreagă şi s-o înşele, tot astfel cum a făcut-o şi cu noi în primii 2-3 ani ai 
începutului domniei? 

Pentru a nu îngădui nimănui să-i poată ridica statuie, piedestalul acesteia trebuie 
dizolvat chiar acum, în timpul anilor ce ne-au mai rămas de trăit. Cu alte vorbe posteri-
tatea lui Ceauşescu se impune a fi evaluată de pe acum. În cazul său, nu va trebui lăsată 
pe seama viitorului scrierea istoriei acestor aproape 25 de ani, ci ea se impune a fi con-
semnată de cei care au cunoscut-o nemijlocit. Filmotecile televiziunii, Studioul „Al. 
Sahia”, cît şi filmoteca privată a dictatorului vor trebui valorificate la parametrii lor reali, 
comentariile laudative de astăzi să fie înlocuite cu altele obiective, în care să se arate: 
cît au costat deplasările, atît cele din ţară, cît şi cele din străinătate, cum s-au organizat, 
cu ce sacrificii, cu ce beneficii personale pentru familia Ceauşescu; muzeul cadourilor, 
cît şi cel al recunoştiinţei eterne din Str. Stirbei Vodă, colţ cu Plevnei (dacă se va termina) 
să nu dispară, ci să fie izvor de informaţie pentru generaţiile următoare, de uimire şi de 
rezistenţă împotriva oricăror alte încercări de a se lăsa puterea integrală a unei adminis-
traţii în mîna unui singur om, şi acesta bolnav cel puţin de orgoliu, şi lipsit de cultură, 
de patriotism şi respect faţă de om. 

Dar el nu trebuie izolat de gaşca de linguşitori care l-au înconjurat şi încurajat. Şi 
aceştia trebuie să-şi găsească locul ce li se cuvine, să li se arate „meritele” în ascensiunea 
idolului lor de paie. Partidul comunist, dacă va mai exista (ceea ce este foarte probabil, 
ţinînd seama de ceea ce se numeşte poziţia geosocială a ţării, ori cam aşa ceva), va 
trebui să-şi recunoască public uriaşele erori şi să suporte o vastă şi profundă perioadă de 
verificare a cadrelor sale, mult mai dură şi oricum mai sinceră decît cele din anii ’40 şi 
’50, să-şi revizuiască însuşi statutul, modificat de Ceauşescu numai spre folosul ascensi-
unii sale şi să-l readucă la principii adevărat democratice, dacă va fi posibil, dacă nu, să 
lase liber locul altor formaţii politice ce s-ar putea naşte în noile condiţii la care s-a ajuns 
în cele mai multe ţări ale lagărului socialist. Postul D-voastră va avea de pierdut după 

1. Fraza despre Hitler nu a fost citită în emisiune.
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dispariţia dictatorului, multe din programele de azi trebuind să dispară şi să fie înlocuite 
deoarece cele mai grase subiecte nu vor mai fi actuale. Oricum, nu ne vom plînge de 
astfel de schimbări, şi nici D-vstră nu veţi avea de ce să o faceţi. Lupta pentru adevăr 
şi dreptate socială în România va continua pînă la ade vărata, mult aşteptata eliberare a 
ţării şi repunerea ei în rîndul naţiunilor demne de respectul propriu, cît şi cel al străi-
nătăţii. Aşa să ne ajute Dumnezeu! Pînă atunci trebuie spus că cea dintîi Republică 
naţională, avîndu-l în frunte pe Ceauşescu, a compromis naţiunea mai mult decît a făcut-o 
monarhia. 



„Un griviţean colţ cu I.Gh. Duca”, [mai 1989], difuzată la 4 iunie 19891

Privitor la masa rotundă a Europei Libere pe tema scrisorii deschise a celor şase foşti 
conducători de partid şi de stat

Într-adevăr, este vorba de unii foşti demnitari. Dar ce fel de demnitari? Să-i luăm pe 
rînd: Constantin Pârvulescu, fără îndoială cel mai important dintre toţi, atît prin senec-
tute cît şi prin consecvenţa cu care s-a opus (aceasta a fost cea de-a doua luare de atitu-
dine publică) tiranului care ne amărăşte zilele de peste 25 de ani. Deloc ramolit sau 
nemulţumit că nu i se recunosc meritele din trecut, Constantin Pârvulescu trăieşte sub 
strictă supraveghere într-un cartier mărginaş al Capitalei, şi este, poate cu o singură 
excepţie – Alexandru Mihăileanu2 despre care nu se mai ştie dacă trăieşte – singurul 
dintre membrii fondatori ai partidului comunist român în viaţă. Odată cu el se va stinge 
şi ultima rază de speranţă a unor generaţii trecute, iar opoziţia deschisă pe care Pârvulescu 
i-a făcut-o şi i-o face lui Ceauşescu înseamnă, în primul rînd, o recunoaştere publică a 
incapacităţilor sistemului actual de a asigura o conducere competentă, bazată pe criterii 
de valoare, pe emulaţia acestora spre vîrful piramidei. Este, dacă vreti, un strigăt de 
disperare, un avertisment pentru generaţiile viitoare. Pârvulescu mai salvează, poate, ceva 
din idealismul altor generaţii, acum total infirmat de realităţi. 

În al doilea rînd, l-aş situa pe Silviu Brucan3, pentru că el este, fără nici un dubiu, 
autorul de fapt al textului care v-a nemulţumit, dar care pe noi ne-a reprezentat: concis, 
pe limba înţeleasă de gaşca cocoţată în fruntea bucatelor, atingînd absolut, dar absolut 
toate punctele nevralgice ale vieţii noastre publice, înţelegînd economia, politica, morala 

1. L.M. no. 118, June 4, 1989.
2. Alexandru Mihăileanu, membru fondator al PCdR, avocat. A făcut parte din Comitetul de 

Conducere al Ligii Antifasciste şi a fost unul dintre iniţiatorii Societăţii pentru întreţinerea 
raporturilor culturale dintre România şi URSS (vezi Stelian Tănase, „Prinţul Roşu”, Sfera 
Politicii, nr. 135, mai 2009).

3. Silviu Brucan (1916-2006), secretar general de redacţie şi redactor-şef adjunct la Scînteia 
(1944-1956). Ambasador în SUA (1956-1959), reprezentant permanent al României la ONU, 
New York (1959-1961). Vicepreşedinte al Radioteleviziunii Române („eliberat” din funcţie la 
6 ianuarie 1966). Semnatar al „Scrisorii celor şase” (martie 1989). Membru al Biroului Executiv 
al Consiliului Frontului Salvării Naţionale (decembrie 1989 – ianuarie 1990).
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şi pe toate celelalte. S-ar fi putut scrie (se vor scrie, desigur, în viitor, romane despre 
aceşti ani teribili) dar Brucan şi ceilalţi 5 au făcut-o azi şi în mod exemplar. Ce vreţi mai 
mult decît afirmaţia potrivit căreia ei ştiu că-şi riscă libertatea şi chiar viaţa spre a se 
înţelege că crima reprezintă unul din mijloacele de care uzează regimul spre a-şi menţine 
putreda sa autoritate? Ce vreţi mai clar despre situaţia mizeră a societăţii româneşti 
actuale decît cuvintele (acelea care se ştiu!) care vorbesc despre rămînerea în urmă a 
României, despre debandada din economie, depre fragilitatea agriculturii, despre nonsen-
sul unor măsuri veştejite de incompetenţă cum sînt cele luate exclusiv de „marele con-
ducător”? Un act de acuzare mai concentrat şi mai cuprinzător nu se putea întocmi, iar 
vocabularul pe care Dvs. de acolo, de la 2.000 de km distanţă îl discutaţi ca pe un film 
mai bun sau mai slab, a fost cel mai bine ales spre a nu părea „provocator”, „duşmănos”, 
„instigator” la tulburări sociale etc. Eu, şi nu numai eu, l-am găsit bine gîndit, echilibrat, 
cuviincios dar neechivoc, un text semnat de oameni încadraţi politiceşte şi care-şi exercită 
dreptul la opinie de pe poziţii pe care ei nu le-au renegat. Silviu Brucan îşi achită astfel, 
în mod onorabil, rătăcirile anilor de tinereţe.

Dar Alexandru Bârlădeanu1? Este sau a fost el un beneficiar al hazardului politic? 
Alături de Nicolae Titulescu, se pare că el este singurul român care a predat la Institut 
de France, marea şcoală a intelectualităţii franceze şi europene. Tot el a fost cel care a 
tratat cu Giscard, pe cînd acesta era ministru de finanţe, relaţiile noi dintre ţările noastre. 
Bârlădeanu i s-a opus direct lui Hruşciov, în plină şedinţă a CAER-ului, în 1964, replicîndu-i 
că, în cazul rediscutării problemei Transilvaniei, România va actualiza problema Basarabiei. 
Şi asta pe vremea cînd, în ţară, pentru aşa ceva se excludea din partid. Tot el i-a spus lui 
Ceauşescu, în cadrul unor şedinţe ale biroului politic, că duce o politică eronată în sec-
torul investiţiilor. Tot el s-a opus, cu argumente ştiinţifice, ca şi în primul exemplu, 
decretului privind interzicerea avorturilor sau, altfel zis, a controlului naşterilor. A fost 
făcut „apărător al prostituţiei” de Ceauşescu, care n-a vrut să ia în seamă argumentele 
invocate de Bârlădeanu şi obţinute în urma consultării unui larg cerc de oameni de ştiinţă, 
medici ginecologi, pediatri etc. Bârlădeanu a fost cel care a refuzat diversele funcţii ono-
rifice ce i s-au oferit de către Ceauşescu, pentru a se demonstra public unitatea de mono-
lit între generaţiile vechi şi cele noi, idee care l-a obsedat pe Ceauşescu şi pe care el a 
reuşit în multe cazuri (Gogu Rădulescu, Niculescu-Mizil, Bodnăraş şi Chivu Stoica atît 
cît au trăit, chiar şi Gh. Apostol), s-o valideze în faţa opiniei publice interne şi inter-
naţionale, oferind fiecăruia dintre aceştia un os de ros (cel mai mare şi cu măduvă lui 
Ion Gh. Maurer de la care, se pare, Dvs. şi alţii aşteaptă cine ştie ce minune, numai 
pentru faptul că odată, cu mulţi ani în urmă, la Cluj, ar fi spus ori chiar a spus că ar 
fi mai bine să producem puţin şi de calitate, decît mult şi fără calitate. Între noi fie 
vorba, nu vi se pare prea puţin faţă de ceea ce a făcut Alex. Bârlădeanu, care s-a şi 
ales cu o marginalizare prematură şi cu o pensie de 5 ori mai mică decît cea a domnu-
lui I. Gh. Maurer?2

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 118, nota 1.
2. Acest enunţ, ca şi multe alte referinţe ulterioare, ne conving că ascultătorul ce semnează acum 

„Un griviţean colţ cu I.Gh. Duca”, probabil cineva – pe vremuri – din apropierea elitei comu-
niste, este acelaşi care, în scrisoarea trimisă Europei Libere şi citite pe postul de radio la 13 martie 
1988, alesese formula „Un observator”. Acelaşi „griviţean colţ cu I.Gh. Duca” a trimis la 
postul de radio scrisoarea din 21 mai 1988, difuzată la 14 august 1988. Amîndouă au fost 
reproduse în acest volum.
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Corneliu Mănescu1 apare şi el printre semnatarii istoricului document despre care vă 
scriu. Ce poate el spera de la regim? A deţinut funcţii importante, în ţară şi peste hotare, 
s-ar fi putut bucura de o bătrîneţe liniştită. Sportivul din el poate mai mult decît omul 
politic, s-a manifestat minunat în gestul semnării scrisorii lui Silviu Brucan. I se poate 
reproşa că a făcut parte din conducerea partidului? În primul rînd că n-a făcut parte decît 
din aparatul administrativ, avînd desigur şi calitatea de membru al PCR, şi încă din ile-
galitate, fiind implicit şi în Comitetul Central al Partidului, o simplă formalitate. 

Dat fiind că am amintit de Brucan, ei bine acesta nu a fost doar redactor-şef al 
„Scînteii”, ori ministru în Statele Unite, dar şi consilierul de politică externă al lui 
Gheorghiu-Dej, calitate pe care Ceauşescu nu i-a putut-o ierta. A predat în unele univer-
sităţi americane şi în Finlanda, ca şi la Institutul Medico-Farmaceutic din Bucureşti, un 
curs facultativ, dar la care sălile erau pline ca pe vremuri la prelegerile lui George 
Călinescu sau Tudor Vianu. Un astfel de om ştie ce şi cum să scrie orice fel de text şi 
încă unul cu atît de ample implicaţii. 

Nu am auzit nimic la discuţia Dvs. despre o posibilă criză de conştiinţă, despre o 
revelaţie a adevărului fundamental privind eşecul unui sistem în care cei 6 nu au fost 
singurii care au crezut. Paul Goma a fost, cu ani in urmă, susţinut cu mult mai mult 
entuziasm decît cei 6 de acum; deşi fără a diminua cu ceva „cazul” său, cred că cei 6 
şi-ar merita un sprijin mai convingător din partea celor de bună-credinţă din Occident, 
din partea Postului Dvs. 

Să reţinem un fapt: această scrisoare le-a declanşat pe toate celelalte care au urmat, 
pe ale scriitorilor în primul rînd. Ea a fost un semnal, desigur întîrziat şi mult aşteptat, 
dar un semnal. Pînă şi Dna Cornea s-a angajat mai mult decît pînă acum în „conflictul” 
său cu regimul, trecînd de la textele excelente de altfel, dar mai puţin angajante, la ati-
tudine combatantă şi cu adresă precisă. Domnia sa se bucură şi de prezenţa fiicei sale şi 
a ginerelui său în Occident, două persoane care pot, şi o fac cu brio, menţine atenţia 
opiniei publice îndreptată spre profesoara Doina Cornea, în vreme ce aceşti 6 sînt total 
izolaţi. Ştiu că o ştire moare de la o jumătate de oră după difuzarea ei, dar nu ar trebui 
să fie cazul cu cei 62.

Mai realizez că numărul celor îndrăzneţi s-a mărit: sînt acum şi 6 scriitori sau 7, şi 
Dan Deşliu3 şi Mircea Dinescu şi cei de la Iaşi etc. Acum depinde de dvs., de profesio-
nalismul dvs. şi de simţul proporţillor spre a se reuşi menţinerea în actualitate a tuturor 

1. Corneliu Mănescu (1916-2000), jurist, membru al PCdR din 1944. Studii: Facultatea de Drept 
(abandonată), Universitatea serală de Marxism-Leninism. Din poziţia de activist al Secţiei 
Militare a CC al PCR (1945-1948) a urcat în ierarhia militară, obţinînd gradul de general-maior 
în octombrie 1952, iar în 1952-1953 a ocupat funcţia de şef al DSPA. Între 1960 şi 1961 a fost 
ambasador în Ungaria, ministru al Afacerilor Externe între 1961 şi 1972; preşedinte al celei 
de-a XX-a sesiuni a Adunării Generale a ONU (septembrie 1967 – septembrie 1968), ambasa-
dor în Franţa (1977-1982). Membru al CC al PCR (1965-1980).

2. Începînd de la „Domnia sa…”, pasajul nu a fost citit la Europa Liberă.
3. Dan Deşliu (1927-1992). Debut ca poet în 1945, reprezentant de primă linie a realismului 

socialist (cu volumele Lazăr de la Rusca, 1949; Minerii din Maramureş, 1951), membru al 
CC al UTM din 1956. A luat distanţă faţă de naţional-comunismul promovat de Nicolae 
Ceauşescu. În 1988 a trimis o scrisoare deschisă la Radio Europa Liberă în care denunţa cultul 
personalităţii, nepotismul, distrugerea patrimoniului istoric şi şi-a făcut autocritica pentru 
poziţia lui din anii ’50. Începînd cu decembrie 1989, membru al Consiliului Frontului Salvării 
Naţionale.
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acestor acţiuni, a tuturor acestor cugete libere, care ne exprimă pe cei mai mulţi români, 
în aşa fel ca sacrificiul lor şi curajul dovedit să-şi atingă nobilul scop care i-a dat naştere. 
Eu înţeleg că o altfel de emoţie stîrneşte reducerea la tăcere a unui scriitor, să zicem Ana 
Blandiana, dar între „îndemînarea” cu care a reuşit să strecoare, de două ori, printre 
versurile sale, pînă acum, o crudă ironie şi o zeflemea la adresa penibilului cîrmaci şi 
poziţia unui Dan Deşliu există, totuşi, o mai uşor detectabilă diferenţă. Să nu mă înţele-
geţi greşit: nu vreau un clasament al celor curajoşi, ci o apreciere politică lucidă a 
semnificaţiilor şi consecinţelor posibile (sau imposibile) ale protestelor tot mai numeroase 
din ultima vreme. Cum veţi reuşi să-i menţineţi permanent în actualitate pe toţi aceşţi 
români cu care ne mîndrim este problema dvs. Ceea ce ştiu este că se impune această 
menţinere în actualitate şi concentrarea tuturor forţelor cu adevărat democratice şi pro-
gresiste din afara ţării, mergînd de la presă la şefii de state şi organisme internaţionale 
pentru salvarea tuturor celor care, cu riscul libertăţii lor şi chiar a existenţei lor nu s-au 
mai înclinat în faţa teroarei unui singur şi hulit om1.

Cei şase sînt, asemenea Sfinţilor Apostoli, purificaţi de toate greşelile trecutului lor 
şi-şi merită locul, de pe acum, în panoplia marilor luptători pentru demnitatea şi liber-
tatea ţării noastre, alături de Goma, Ion Puiu, Radu Filipescu şi toţi ceilalţi în viaţă sau 
dispăruţi fie în Valea Jiului, la Braşov, ca şi în alte părţi sub semnul trist al anonimatului. 
Iată pentru ce Domnule N[estor] r[ateş] v-am adresat aceste rînduri, cu gîndul de a vă 
invita (incita?) la o meditaţie mai profundă, la o atitudine mai combativă, fără teama de 
a depăşi limitele îngăduite de statutul dvs. profesional, limite care n-ar trebui mărginite 
de nici o stavilă atunci cînd este vorba despre existenţa unor concetăţeni, despre propri-
ile credinţe ale unui neam întreg. 

Cu speranţa de a mă fi făcut înţeles şi cu veşnicul regret al pseudonimului. 



Doina Cornea, mai 1989, difuzată la 9 iunie 19892

Draga mea,

Fratele tău, Leontin Juhas, a fost mutat disciplinar din cauză că a vorbit cu „străinii” 
cînd a fost la noi. E vorba de reprezentanţi ai ambasadei franceze. A fost mutat în altă 
secţie din aceeaşi întreprindere şi trebuie să înveţe să lucreze cu noile aparate.

S-a anunţat, citindu-se surse diplomatice, că totul merge spre bine, dar eu sînt obosită 
nervos şi fizic. Eu însă am relatat şi altceva, ceea ce mi se pare că nu s-a spus: că e mult 
mai rău decît în toamnă şi în iarnă. De cele mai multe ori nu ni se dă voie să ieşim să ne 
cumpărăm pîine. Sîntem, zile în şir, fără pîine şi fără alimente adecvate: fructe, legume. 
Noroc cu măcrişul din grădină. Tata nu are voie să ducă greutăţi. Şi-a mai fisurat şi o 
falangă la mînă şi nu poate apuca nimic. Aprovizionarea ar trebui s-o fac eu, dar sînt 

1. Începînd de la „Eu înţeleg…”, pasajul nu a fost citit la Europa Liberă.
2. H.R. no. 119, June 9, 1989. Scrisoarea Doinei Cornea către fata sa, Ariadna Combes, aflată 

în Franţa, a fost publicată în Doina Cornea, op. cit., pp. 101-104. Am preluat-o, ca mărturie 
pentru atmosfera represivă din ultimul an al ultimului deceniu comunist.
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constant împiedicată să ies. Cînd mi se dă voie totuşi, rareori, sînt întotdeauna agresată, 
în plină stradă, de un securist ce se dă drept „muncitor revoltat împotriva mea”. Astfel, 
am fost scuipată de mai multe ori în plină faţă, îmbrîncită, trasă de haine, înhăţată de 
obraz etc. Mi se spune mereu de către securist să nu mai circul pe străzi nepopulate, ca 
Aviator Bădescu, ci pe Calea Turzii. Probabil, vor să mă împingă în faţa vreunui vehicul... 
Tocmai de aceea continuu să circul pe Aviator Bădescu.

Ceea ce s-a întîmplat azi, joi 18 mai, întrece orice măsură şi arată cine este adevăra-
tul meu agresor.

La ora 10:30 am ieşit să cumpăr pîine la magazinul de pe Calea Turzii. Am ieşit fără 
oprelişte, spre surpriza mea. De două săptămîni am fost mai mult sechestrată la domici-
liu, cu excepţia după-amiezii de 12 mai, cînd am fost vizitată de reprezentanţi ai amba-
sadei franceze şi miliţienii au dispărut ca prin farmec.

Magazinul de pîine era gol. M-am întors acasă să încui uşa pentru a coborî apoi în cău-
tarea de pîine pe Petru Groza. Abia am făcut însă doi-trei paşi pe strada Alba Iulia, că mili-
ţianul s-a apropiat şi mi-a spus că nu am voie să ies. I-am explicat că nu am găsit nici o fărîmă 
de pîine şi cobor la Mioriţa. Răspunsul a fost că nu-mi dă voie. I-am replicat că e dreptul 
meu să-mi cumpăr pîinea, că nu mă supun unei dispoziţii abuzive, şi am dat să plec.

M-a apucat brutal cînd de braţ, cînd de păr, împingîndu-mă spre portiţă. M-am sprijinit 
de un leaţ de gard, căci nu voiam să cedez. Atunci m-a smuls de leaţ cu tot şi m-a îmbrîn-
cit în curte cu atît violenţă, încît am căzut pe spate, pe caldarîmul din curte. Cînd am 
reuşit să mă ridic şi am dat să ies din nou, s-a năpustit asupra mea, în curte (unde nu avea 
voie să intre fără mandat), m-a înhăţat iarăşi de păr, m-a lovit de mai multe ori în cap şi 
cu piciorul mi-a aplicat lovituri în coapse. S-a potolit doar cînd m-a doborît la pămînt. După 
ce m-am sculat, am mai repetat de două ori gestul de a ieşi, dar s-a soldat cu aceleaşi 
lovituri pe picior şi cu palme în cap, pînă cădeam. „Te omor”, îmi striga.

N-am mai încercat să ies. Dar, în semn de protest, ca să vadă trecătorii că nu mi se 
dă voie să ies, am rămas în spatele portiţei de sîrmă. Am practicat şi mai demult această 
formă de protest cînd nu puteam ieşi.

Atunci a apărut şi securistul de serviciu, înalt, cu mustaţă (ce mai, ofiţer cu „studii”, 
„intelectual”, „omul nou”!). Venea spre casa noastră. Am ieşit din nou să-i arăt leziunile 
de pe braţe, cauzate de miliţian, şi să-i spun că totuşi aveam dreptul la pîine. În loc să 
mă asculte, m-a înfăşcat ca şi colegul său în netrebnicie – plutonierul – şi m-a îmbrîncit 
cu forţa în curte. Am căzut. În căzătură mi s-a răsucit genunchiul şi am rămas cu o durere 
în torace, partea stîngă, la fiecare respiraţie. Probabil îmi dăduse în acel loc şi un pumn. 
Văzîndu-mă pe jos a plecat satisfăcut. Iată cine ne sînt muncitorii care ne atacă pe stradă 
şi de ce trebuie să stea Miliţia şi Securitatea la poarta noastră să mă „protejeze” de „furia 
populaţiei revoltate”. Ei aşa îşi justifică prezenţa în faţa casei, precum şi interdicţia ce mi 
se impune de a ieşi.

*

Draga mea, azi 19 mai am încercat să mergem cu tata la un medic. Mă doare genun-
chiul şi nu pot respira. Sînt plină de cucuie, vînătăi, julituri – din cap pînă-n picioare. 
După cum era de aşteptat, nu mi s-a dat voie să ieşim la medic. Sîntem din nou sechestraţi 
şi fără pic de pîine. Nu te speria, moralul ne este bun. Tata a cerut să iasă singur la 
procurorul militar şi după pîine, dar a fost îmbrîncit. Difuzează ştirea cu procesul. Poate 
mă va apăra cineva – simbolic – acolo.
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Azi, 20 mai, am ieşit amîndoi, fără oprelişti la Medicina legală, pentru un certificat, 
pe care l-am şi obţinut. Tata vrea să-i dea în judecată pe autori la Tribunalul Militar. 
Certificatul medico-legal atestă 17 leziuni. Vreo 3 nu le-au depistat. Au fost cumsecade. 
Mi-au spus să-mi fac o radiografie: suspectă de a avea vreo coastă fisurată.

Azi, 21 mai, aflăm de păţania domnilor Gérard Deprez şi Christian Léonard1 din după 
amiaza zilei de 18 mai. Îmi pare rău că din cauza mea. Le mulţumesc din suflet pentru sacri-
ficiul lor. La ora aceea eu eram deja bătută, poate de aceea nu trebuia să mă vadă vizitatorii.

Nu ştiu cum va fi cu plecarea mea, mai ales acum, după bataie. Chiar dacă „Geniul 
Carpaţilor” va face în aparenţă concesii, îl va pune pe miliţian să nu-mi dea voie să ies 
în zilele cînd va trebui să-mi ridic paşaportul, să-mi iau biletul de călătorie sau chiar să 
călătoresc. E capabil de orice.

Tot aşa s-a petrecut cu cererea şi actele mele de paşaport. Sînt şi acum la mine pe masă: 
şeful de la Paşapoarte, şeful de la Securitate, la care am audienţe, erau de acord cu depu-
nerea dosarului la Serviciul Paşapoarte. Dar cînd m-am prezentat la ghişeu cu dosarul, 
funcţionara măruntă de la ghişeu a refuzat categoric să-mi primească actele, declarînd că 
numai ea răspunde de munca ei, că nu poate accepta un dosar incomplet, invocînd o lege 
sau HCM pe care a interpretat-o aiurea şi care nu mă viza nicicum, eu fiind pensionară, 
iar legea se referă la cei din cîmpul muncii. „Da”, mi-a zis, „dar aţi lucrat cîndva. Mergeţi 
şi cereţi aprobare de la instituţia unde aţi lucrat. E ca şi în fabula «Lupul şi mielul»”.

Draga mea, anunţă toate posturile de limba română, anunţă şi presa că îmi fixez o oră 
de protest (stat în picioare în spatele portiţei de la stradă) pe săptămînă, să zicem sîmbăta, 
orele 10:00-11:00 dimineaţă, dacă în acea săptămînă nu mi s-a dat voie să ies sau am 
fost agresată, acasă sau pe stradă etc. Nu ştiu la ce să mai recurg pentru a-mi apăra 
drepturile2. Te iubesc tare mult, mulţumesc pentru tot. Mi-e dor de voi toţi. Va fi tot mai 
greu de comunicat. Pe mine, practic, nu mă lasă să ies.

Te sărut cu toată dragostea mea,
Mama



„O româncă revenită după 20 de ani”, [mai 1989], difuzată la 11 iunie 19893

Domnule director,

„Omul, cel mai important capital”, a spus Marx. În toţi anii de facultate în România 
am auzit această formulă spusă de diverşi lectori la orele de învăţămînt politic. Cu ani în 
urmă, cînd am păşit pentru prima oară pe străzile Parisului, nu m-a impresionat oraşul şi 

1. Doina Cornea se referă la tentativa deputatului belgian Gérard Deprez şi a asistentului său 
parlamentar, Christian Léonard, de a o vizita, tentativă care a fost împiedicată cu brutalitate de 
gardieni.

2. În semn de solidaritate cu Doinea Cornea, începînd cu luna august 1989, în fiecare sîmbătă, 
între orele 10:00 şi 11:00, organizaţia refugiaţilor români din Ungaria, „România Liberă”, a 
manifestat în faţa hotelului Forum din Budapesta.  

3. L.M. no. 119, June 11, 1989.
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nici magazinele sau cantităţile impresionante ale mărfurilor, ci oamenii, calmul lor. Îmi 
aduc aminte cît de uimită am fost de faptul că trenurile nu se puneau în mişcare pînă ce 
nu erau controlate toate uşile că sînt bine închise, sau pînă ce ultimul călător întîrziat se 
urca în tren. Atîta respect pentru om era pentru mine, venită dintr-o ţară comunistă, ceva 
nou, minunat. Acest respect al omului pentru om şi în special al legilor ţărilor vest euro-
pene pentru oamenii lor m-au făcut să înţeleg sensul adînc al cuvintelor lui Marx.

După mulţi ani, am hotărît să revăd Bucureştiul şi, avînd o memorie bună, m-am 
prezentat la graniţa română ca un cetăţean ascultător care ar fi fost plecat de acolo de 
cîteva săptămîni. Am scos toate valizele din maşină pe mesele de la intrare spre a fi 
controlate, am predat paşaportul şi am aşteptat cu răbdare pe funcţionarii vamali să-şi 
îndeplinească funcţia. Privind-i cum se mişcă intenţionat cît mai încet posibil, cum te 
lasă să aştepţi în timp ce ei mănîncă sau stau de vorbă, mi-am dat seama că sînt instruiţi 
să procedeze în aşa fel încît chiar de la graniţă să înţelegi că din acest moment omul, 
individul, nu trebuie să mai aibă senzaţia că este respectat, ci mai degrabă înjosit şi făcut 
cît mai mic cu putinţă. Cel care îndrăzneşte să treacă peste această graniţă este în mîna 
unei forţe pe care am recunoscut-o la orice pas. Această forţă care a distrus an cu an şi 
zi cu zi o naţiune întreagă, pe fiecare om în parte, încetul cu încetul.

Şoseaua pe care am mers de la graniţă la Bucureşti o cunoşteam bine din anii copilă-
riei şi tinereţii mele, am regăsit-o la fel de îngustă, numai cu mult mai multe gropi. M-au 
impresionat cîmpurile imense fără un pom, fără o tufă, aproape neumane, nimic să bucure 
privirea omului. Pomii fructiferi de pe marginea drumurilor comandaţi de Ceauşescu să 
fie plantaţi în anii în care eu mai eram studentă în Bucureşti parcă nu au vrut să crească 
şi să se dezvolte nici ei, ci au rămas piperniciţi. 

În fine, mi-am ajuns ţelul, Bucureştiul m-a primit cu o stradă plină de gropi, încît am 
început să-mi pară rău de şoseaua părăsită pe care înaintasem cu chiu cu vai cu 45 km/
oră în medie. Era seară şi oamenii care traversau strada prin faţa maşinii mele mi se 
păreau total inconştienţi de pericolul în care se pun. Începusem deja să mă obişnuiesc că 
nu există linie de demarcaţie pe şosele între cele două sensuri de circulaţie, lucru de 
neconceput pentru un drum chiar de ţară din nici o ţară în afara graniţelor României, dar 
că într-o capitală nu există trecere pentru pietoni bine demarcată, pe care să le vadă de 
departe orice conducător auto, nu puteam să înţeleg. Într-un tîrziu am descoperit, în fine, 
de ce pietonii traversau strada cu atîta seninătate, şi anume pe partea dreaptă a drumului 
era atîrnat un mic triunghi cu inscripţia „trecere pentru pietoni”. Încă o dată am înţeles: 
„Aha!”, dacă eşti conducător auto şi te-ai strîns de gît să cumperi o maşină, ai pierdut 
şi mai mult din drepturile tale. Nu numai că subvenţionezi o fabrică de maşini care fabrică 
nişte produse ce nu s-ar putea vinde pe nici o piaţă liberă, dar trebuie să-ţi facă şi greu-
tăţi suplimentare1. Dreptul normal al fiecărui conducător de maşină este să fie înştiinţat 
prin semne clare, vizibile de la distanţă cît mai mare de tot ceea ce se petrece în faţa lui. 
Acest drept nu e respectat în România. Legi şi convenţii internaţionale sînt pentru cei 
care organizează haosul complet din această ţară vorbe goale. Important este pentru ei ca 
unei categorii cît mai mare de oameni să-i fie frică de cea mai mică mişcare pe care ar 
face-o. Drepturi pentru conducătorii de maşini, într-o ţară în care cele mai elementare 
drepturi ale oamenilor sînt călcate în picioare, ar fi prea mult2.

1. Pasajul care începe cu „Încă o dată…” nu a fost citit la Europa Liberă.
2. Pasajul care începe cu „important este…” nu a fost citit la Europa Liberă.
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A doua zi m-a întîmpinat cu cerul albastru, soare, cald şi pomii înfloriţi. Minunat, 
aveam impresia că anii zburaseră şi că timpul în care nu mai fusesem în Bucureşti era 
mult mai scurt, că plecasem de cîteva săptămîni, iar impresiile neplăcute cu o zi mai 
înainte zburaseră din capul meu. Mi-am amintit de zile frumoase petrecute cu prietenii 
mei şi doream să mă plimb pe străzi pe care nu mai fusesem de mult, dar o voce din 
apropiere m-a scos din visare: 

— Trebuie să vezi metroul şi centrul civic şi magazinele goale şi...
— Şi oamenii, am spus eu trezită din visul meu de vorbele bătrînei mele mătuşi. 
— Oamenii??, s-a mirat dînd din umeri interlocutoarea mea, şi aproape în şoaptă a 

adăugat: „Săracii de ei!”.
Se părea că nu pot scăpa de realiate, aşa că am plecat să-mi împlinesc programul. Am 

făcut cunoştiinţă cu minibusul, am admirat cu ochii mari şi cu încîntare cum oamenii îşi 
fac loc unul altuia, cum dau banii de la unul la altul pentru cumpărarea biletului, m-am 
simţit bine între ei şi am coborît cu senzaţia: „Oamenii aceştia încearcă să se ajute reci-
proc”. M-am suit mai tîrziu în metro, un tînăr a dat imediat locul unei persoane în vîrstă. 
Hm!, aşa ceva nu se vede prea des în metrourile din Occident. Cu inima uşoară am 
coborît din metrou şi am început să studiez staţia în care mă aflam, marmoră albă şi 
roşie, frumos, dar îngrozitor de nepractic şi îngrozitor de murdar. Obişnuită cu oamenii 
care în toate staţiile de metrou cunoscute de mine curăţă încontinuu, i-am căutat şi aici 
cu ochii. Nu am văzut pe nimeni. Plimbîndu-mă, privind lumea care forfotea, urcînd şi 
coborînd din vagoane, studiind diferite staţii de metrou, mi-am pus întrebarea: oare cei 
ce au hotărît construcţia acestui metrou, cei care au aprobat planurile de construcţie, 
distanţele între staţii, au mers sau cunosc măcar planurile de construcţii ale altor metro-
uri din lume? Acest mijloc de circulaţie este făcut în toate ţările pentru a-i ajuta pe cei 
care-l întrebuinţează să ajungă cît mai repede şi mai uşor la destinaţia dorită, deci încă 
odată este făcut pentru oameni. Fiecare intrare la metrou are cel puţin cîte 4 ieşiri, tra-
versează străzile pe dedesupt, face legături subterane de la un metrou la altul.

În Bucureşti, fiecare staţie are cel mult două ieşiri pe aceeaşi parte a străzii, deci 
circulaţia în punctele de întîlnire ale marilor bulevarde rămîne nerezolvată. Celor care 
le-am spus critica mea la adresa acestui metrou făcut fără nici o concepţie modernă de 
arhitectură urbană, mi-au răspuns dispreţuitori: „Ah, tu, cu ideile tale occidentale, noi 
sîntem fericiţi că îl avem în locul troleibuzelor şi autobuzelor în care ni se rupeau hainele 
sau umblam pe scări, căci erau aşa de aglomerate. Să dea Dumnezeu să nu se dărîme, că 
aşa cum este ne este de mare folos”.

Oamenii, înebuniţi de alergătura lor zilnică pentru a supravieţui în haosul de nedescris 
al acestui oraş suprapopulat pentru capacitatea lui, chiar dacă îşi dau seama că ceea ce 
li se oferă este de cea mai mizerabilă calitate, sînt obligaţi să-l accepte. Dar cei respon-
sabili cu asemenea construcţii, dar acel atotştiutor care se numeşte Ceauşescu, cum au 
putut să accepte sau să comande o asemenea construcţie?

M-am întors acasă şi am constatat că sînt murdară de praf pînă la genunchi, rezulta-
tul plimbării mele pe străzile pline de praf şi prin staţii de metrou, unde murdăria a 
acoperit culoarea albă a marmorei. Într-adevăr, nu am văzut decît trei femei rezemate la 
un colţ de stradă în trei mături de nuiele, care nu sînt bune decît să împrăştii praful de 
la un loc la altul, nu să-l aduni.

O bună parte din oraş a fost dărîmată pentru a se construi case noi, dar că în acest 
oraş se mişcă oameni care trebuie să trăiască în praful acestor dărîmături, copii, bătrîni, 
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care trebuie să respire acest aer îmbîcsit nu interesează pe cei sau pe cel care întinzînd 
mîna a hotărît dărîmarea, distrugerea a tot ceea ce era vechi. Că atîţia oameni tineri 
mor în România, ce contează!! OMUL, Omul nu are valoare pentru guvernul acestei 
ţări.

Murdară, plină de praf, întristată de cele auzite şi văzute şi de propriile mele reflec-
ţii, dar cu senzaţia că oamenii aceştia înjosiţi de legi şi dispoziţii date peste capul lor, 
peste voinţa lor, peste inte resele lor, au încă puterea să se ajute unii pe alţii, am adormit 
[…]. 

Ani de zile în tinereţea mea am suferit de pe urma lipsei de spaţiu. În acelaşi aparta-
ment în care locuisem pînă în 1950 cu cei doi părinţi ai mei, am fost obligaţi să trăim 11 
persoane. Aducîndu-mi aminte de înjosirile pe care le-am trăit, am hotărît să vizitez noile 
cartiere ale Bucureştiului care au rezolvat în mare măsură situaţia umilitoare a conlocu-
irii. Bineînţeles, m-am dus la Piaţa Unirii să văd noua hală, Dîmboviţa, Centrul civic. 
Curiozitatea m-a îndreptat în primul rînd spre Centrul civic, am privit blocurile, fîntînile, 
magazinele imense, goale şi închise, oamenii în zdrenţe care băteau în genunchi pietrele 
mozaicului de pe jos, încă neterminat, şi am ajuns în faţa Palatului Republicii unde m-am 
oprit în primul rînd încremenită, iar după aceea am început să rîd amuzată de atîta prost 
gust. 

Cum este posibil, mi-am zis, ca în ziua de azi, cînd arhitectura modernă este repre-
zentată prin atîtea clădiri minunate în toate oraşele din lume, aici să se construiască o 
asemenea oroare? O masă de beton, fără nici o formă şi stil. Mi s-a spus că în interior 
lucrează o armată de artişti pentru împopoţonarea acestui colos cu zorzoane lipsite de 
gust, dar care sînt din ce în ce mai mult cerute de familia Ceauşescu, în dementa gran-
domanie şi ignoranţa fără limită cu care conduce această ţară. 

Întreaga zi mi-am petrecut-o în acest cartier, în special pe străzile din spatele noilor 
blocuri construite, gropi, praf, case mari frumoase şi goale, scăpate încă de urgia dărîmă-
turilor. Mi-am adus aminte de o casa veche, dintr-un oraş mic din Spania, pe care am 
văzut-o cu cîtă dragoste şi grijă a fost restaurată şi ce bijuterie a ieşit din ea. Mi-am pus 
întrebarea, oare arhitecţi români nu ar fi putut face acelaşi lucru cu casele frumoase care 
au fost dărîmate în acest cartier, pentru a face loc acestei orori? Nu ar fi fost posibilă 
încadrarea acestor case de noi construcţii adecvate acestui oraş, în care blocurile de 9-10 
etaje, fără o floare, fără un pom, înghesuite unul într-altul, în care oamenii trăiesc ca 
într-o baterie de găini, reprezintă o rană adîncă în urbanistica Bucureştiului? Două mili-
oane şi jumătate de oameni are oraşul a cărui întindere ar fi fost suficientă pentru circa 
5 milioane să trăiască în blocuri de maximum 4 etaje, cu suficient spaţiu verde între ele, 
în care oamenii să se bucure de aer şi verdeaţă. 

Mă urmăreşte la fiecare pas acelaşi gînd şi anume pentru ce este acest popor aşa de 
urît de conducătorii lui, în frunte cu familia Ceauşescu? Pentru ce tot ceea ce se se face 
este făcut împotriva necesităţilor fizice şi psihice ale omului, pentru că este totul făcut 
de mîntuială şi de prost gust? Pentru ce oraşul grădinilor, cum era numit odată Bucureştiul, 
a devenit oraşul betoanelor? 

Am ajuns la locul unde fusese biserica Sfîntul Spiridon. Mi-a apărut în memorie, 
mică, îngropată în pămînt... De cîte ori eram în apropierea ei, intram, nu pentru a mă 
adresa lui Dumnezeu, căci acest dar îmi lipseşte, ci pentru a admira, pentru a respira 
aerul vechi, pentru a-mi imagina oamenii care au trăit cu sute de ani pe aceste meleaguri. 
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Privind maşinile parcate pe locul acelei vechi bijuterii, m-a apucat furia. Cu ce drept 
distrug cei ce sînt la conducerea României toate urmele istoriei acestui popor? Aceasta 
este o trădare şi ei ar trebui să intre în istorie ca cei mai mari distrugători ai trecutului 
acestei ţări. Furioasă, revoltată m-am dus să vizitez o prietenă arhitectă, care stă în celă-
lalt cap al Bucureştiului, tot într-un cartier nou. Bineînţeles am răbufnit de la uşă şi timp 
de o jumătate de oră i-am trîntit în faţă toată furia şi revolta mea. Cînd m-am liniştit mi-a 
răspuns tristă: „Ce vrei, primim ordin să construim aşa şi nu ne putem opune”. „Bine, 
dar un singur om nu poate comanda peste toţi”, am răspuns eu. „Nu, dar îşi impune 
părerile, şi colecţia de lingăi din jurul lui are grijă să fie executate, adăugînd şi din pros-
tia lor cîte ceva, aşa că noi sîntem manipulaţi de o mînă de inculţi, apăraţi de «băieţii» 
bine plătiţi care pentru un kilogram de carne sînt gata să bage trei oameni cinstiţi în 
puşcărie.”

Într-adevăr, lipsa de mîncare, frigul şi umezeala din casele oamenilor şi în special din 
aceste blocuri noi făcute din beton, haosul legilor ieşite peste noapte, neputinţa în faţa 
brutalităţii celor care au forţa de partea lor, au măcinat energia şi încrederea în viitor a 
poporului român. A doua zi eram în maşina unei prietene hazoase pe care am întrebat-o 
într-o doară: unde se găseşte în Bucureşti un closet public, căci eu am căutat prin toate 
staţiile de metrou şi nu am găsit nici unul? „Closet public? Aşa ceva nu există, oamenii 
rezolvă cum pot această problemă […]”.

Primarul oraşului nu cred că ştie că un oraş de peste două milioane de locuitori are 
nevoie şi de closete publice, dar avem un bulevard care se numeşte „Bulevardul dintre 
closete”, căci este tăiat între cele două closete publice vechi de la Piaţa Romană şi 
Universitate, închise între timp, probabil din economie. […]

În a doua săptămînă cît am stat în Bucureşti am văzut atîta mizerie şi suferinţă cît 
nu am văzut în 20 de ani de cînd trăiesc în afara României. Oameni bătrîni, abia 
trăgîndu-şi picioarele şi nevoiţi să stea la cozi sau să-şi care sacoşele, căci nu există 
nici un sistem social care să le aducă mîncare omenească acasă, spitale în care paturile 
bolnavilor sînt acoperite cu aşa-zise cearceafuri negre şi zdrenţuite, în care oamenii 
sînt lăsaţi să moară, căci nu există medicamente, pansamente şi dezinfectante. O doc-
toriţă mi-a spus cu lacrimi în ochi: „Ce se întîmplă aici este genocid”. Copii palizi de 
pe străzi care se uită cu ochii mari în jurul lor parcă ar vrea să întrebe de ce au fost 
aduşi pe lume în atîta mizerie şi suferinţă. La toate criticile aduse conducerii dezastru-
oase şi incapabile ale acestei ţări, dumnealor nu ştiu decît să răspundă că asta este 
amestec în treburile interne ale României. 

Am plecat din România cu inima grea, fiindu-mi ruşine faţă de prietenii şi rudele 
mele, căci eu trăiesc într-o lume civizată în care omul nu este batjocorit, că nu pot să-i 
ajut cu nimic, dar cu dorinţa de a ţipa în gura mare în aceste ţări din vest. Un popor este 
secătuit zi de zi, încetul cu încetul, de o mînă de iresponsabili.
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„Grupul de ziarişti români”, [mai‑iunie 1989], difuzată la 18 iunie 19891

Stimate Doamne, Stimaţi Domni,

Ţinem să vă anunţăm că ziariştii români Mihai Creangă de la revista România 
Pitorească, Anton Uncu de la cotidianul România liberă, cît şi linotipistul Alexandru 
Chivoiu de la Combinatul poligrafic Casa Scînteii au fost eliberaţi din arestul Securităţii 
în zilele de 3 mai – primul – şi la 4 mai curent, ceilalţi doi.  

Ei fuseseră arestaţi împreună cu ziaristul Mihai Petre Băcanu2 de la cotidianul România 
liberă în luna ianuarie curent ca urmare a tipării unui manifest-program cu articole ce 
demascau pe Ceauşescu şi regimul lui nepopular, ce obligă un întreg popor la foame, 
frig, întuneric, cu privaţiuni de la cele mai elementare forme de libertate, reprimarea 
oricărei forme de opoziţie, şi chemau populaţia ţării ca în mod paşnic să opună rezistenţă. 

La data la care vă scriem aceste rînduri, Mihai Petre Băcanu se află încă în închisoare, 
lipsit de asistenţă juridică, fără nici o legătură cu familia, supus unui tratament neomenos, 
interogatorii, presiuni psihice şi fizice. Sîntem convinşi că eliberarea celor trei se datoreşte 
în totalitate protestelor opiniei internaţionale, a tuturor celor care aţi militat pentru scoa-
terea lor de sub acuzare. După cîte ştim, Anton Uncu a fost trimis în exil forţat în oraşul 
Piatra Neamţ, iar Mihai Creangă la Tîrgu Mureş, oraşe la distanţă de 3-400 de kilometri 
de Bucureşti, unde le este domiciliul stabil şi unde se află familiile lor. Ei au fost numiţi 
în posturi inferioare pregătirii, cu salarizare sub orice critică, luîndu-li-se dreptul de a 
scrie, deci cu un alt profil profesional, sub supravegherea atentă a Securităţii, cu infor-
matori plasaţi la serviciu şi domiciliu, fără posibilităţi de a comunica telefonic cu familia 
deoarece telefoanele de la domiciliul din Bucureşti au fost suspendate, iar corespondenţa 
lor este controlată. Ei sînt slăbiţi şi marcaţi de lunile de arest. 

Grupul de ziarişti români care au făcut apel la D-voastră pentru apărarea lor, opinia 
publică din România, colegii lor de aici, cei de bună-credinţă, vă aduc calde mulţumiri 
pentru ce aţi făcut pentru eliberarea lor şi vă asigură că aceasta se datoreşte numai pro-
testelor internaţionale, căci în interior nu există sprijin, nici dreptate, totul este în mîna 
clanului Ceauşescu, a duşmanilor poporului. De altfel, trebuie să ştiţi că atît ziariştii 
respectivi, cît şi ceilalţi oponenţi şi dizidenţi sînt apăraţi numai de protestele internaţionale 
pe care D-vstră le scoateţi la lumină sau le daţi glas, şi doar astfel curajul lor creşte şi 
vor putea lupta pentru libertate şi democraţie. Vă rugăm în continuare să acţionaţi pe 

1. L.M. no. 120, June 18, 1989.
2. Petre Mihai Băcanu (n. 1944), jurnalist. Studii: Facultatea de Filologie, Universitatea din 

Bucureşti (1964). Redactor la ziarul România liberă (1970-1988). A fost arestat în ianuarie 
1989 şi ţinut în închisoare pînă la revoluţie pentru încercarea de editare a unui ziar clandestin, 
intitulat România, alături de Mihai Creangă (redactor la România pitorească) şi Anton Uncu 
(1938-1998, absolvent al Institutului de Marină din Constanţa, apoi al Facultăţii de Litere, 
Universitatea din Bucureşti, redactor la România liberă între 1970 şi 1989). Acestora trei li se 
asociaseră chiar înainte de tipărirea primului număr Ştefan Niculescu-Maier (n. 1958, absolvent 
al Facultăţii de Automatică în 1983, colaborator al publicaţiilor Magazin, Ştiinţă şi Tehnică, 
România liberă şi Viaţa studenţească) şi linotipistul Alexandru Chivoiu. Petre Mihai Băcanu a 
iniţiat împreună cu foştii săi colegi de rezistenţă privatizarea ziarului România liberă şi a deve-
nit directorul său executiv. A fost unul dintre iniţiatorii şi liderii Alianţei Civice, cea mai amplă 
mişcare civică din România, înfiinţată în noiembrie 1990. 
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toate căile pentru eliberarea colegului nostru Mihai Petre Băcanu, care continuă să fie 
arestat şi căruia nu ar fi exclus să i se intenteze un proces penal de trafic ilegal de cafea, 
de autoturisme (al lui a fost confiscat la arestare) sau de videocasetofoane.



Un ţăran, [mai 1989], difuzată la 18 iunie 19891

Domnule director,

Din lotul nostru de 10-15 ari, sîntem obligaţi ca jumătate să-l cultivăm şi să dăm 
statului toată recolta pe nimic, cealaltă jumătate o cultivăm noi cu legume pe care le 
valorificăm prin vînzarea la marginea drumului, pentru că de multe ori sîntem opriţi de 
a merge cu ele la oraş. Legume ca: roşii, ardei, castraveţi şi vinete. Cu bruma de bani 
ce o realizăm, ne mai cumpărăm şi noi cele de trebuinţă. Sîntem obligaţi să contractăm 
cu statul un porc ori doi sau vite, ni se promite hrană pentru ele, însă nu ni se dă nimic. 

Toate animalele îngrăşate de noi ni se iau la preţuri derizorii, nu căpătăm mai nimic 
pe ele. Pentru o vacă trebuie să dăm cotă 800 litri de lapte (pe an), pentru ce aceasta? 
Noi cumpărăm nutreţul de unde putem, iar venitul sau mai bine zis hrana noastră cea de 
toate zilele ne-o iau hoţii şi şarlatanii. Laptele ni-l plăteşte cu 2 lei litrul, iar cînd îl vînd 
populaţiei, după ce l-au stors de grăsime, iau 4,50 pe litru. 

Într-o comună nu mai găseşti vite decît circa 5% din cîte aveau ţăranii. Nu mai avem 
cu ce le întreţine şi de ce să ne mai chinuim, dacă venitul ni-l ia statul? Noi nu putem 
tăia pentru casă un viţel, un mînzat, sau un miel, nu avem voie, iar dacă sîntem prinşi, 
închisoarea  ne aşteaptă. Noi muncim, statul ne ia munca, iar pe masa noastră nu există 
o ciorbă de viţel, de vită, sau de miel, în general de carne. Dacă nu avem de predat un 
porc la stat, vine miliţianul din sat şi îl ia pe al nostru, chiar dacă îl găseşte gata tăiat 
ni-l ridică, lăsîndu-ne fără hrană pentru copii şi familie.

La căsătoria fiilor sau a fiicelor noastre nu avem din ce face mîncarea tradiţională 
pentru invitaţii la nuntă. Cînd se face nunta sîntem urmăriţi şi luaţi la întrebări, de unde 
am procurat cele trebuincioase la nuntă; dacă s-a constatat că am tăiat un viţel sau o 
vită, după nuntă mergem la puşcărie. Vaca, viţelul, mieii (în general vitele) nu ai voie să 
le vinzi decît la stat, vitele peste 350 de kg, iar mieii la 15 kg. În caz că nu ating greu-
tatea respectivă, le ţii pînă ajung la greutatea cerută. În 3-4 ani te trezeşti în curte cu 4 
vite la care nu ai ce să le mai dai de mîncare. Pentru a scăpa de ele le ducem cîte una în 
pădure, le legăm de un pom să o mănînce ursul şi justificăm astfel cu ce a mai rămas din 
ea, sau o legăm noaptea de şina de cale ferată, s-o calce trenul, sau ne rugăm s-o ia alt 
ţăran pe gratis, numai să scăpăm de ele, în halul acesta am ajuns. 

Vaca este verificată periodic, ca şi femeile, ca nu cumva să se piardă fătul, şi acolo 
unde se pierde, puşcăria îşi deschide porţile. Unii ţărani care nu au mai putut da cote de 
lapte, au legat vacile de gardul Primăriei şi au plecat, s-a rezolvat prin confiscarea vite-
lor. Ţăranii navetişti care prestează serviciu la oraş au acelaşi regim ca cei care lucrează 

1. L.M. no. 120, June 18, 1989.
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la ţară, adică, pîinea, zahărul, făina, uleiul, orezul şi gazul le primesc numai dacă aduc 
în schimb: ouă, iepuri, păsări socotite la un preţ de nimic, iar ce cumperi la preţuri de 
stat este cu majorări de transport la ţară. Pîinea de 300 gr., făcută din făină cu tărîţe de 
grîu, numai coajă de ea şi uscată.

În comune şi în sate s-au mai făcut pînă acum cîţiva ani case frumoase, mai mare 
dragul să te uiţi la ele. De la un timp, nu s-a mai dat voie nici să se mai construiască, 
nici să se facă reparaţii, nu se găseşte material de construcţie de nici un fel. Am avut o 
casă construită la roşu cu 12 ani în urmă. Cînd am mers la Consiliu să-mi dea aprobarea 
pentru introducerea curentului electric, mi s-a spus: nu se mai aprobă nimic, dumneata 
nu vezi că nici pentru reparaţii nu s-au mai dat aprobări? Avem ordin să lăsăm să intre 
totul în paragină pentru a putea trece la demolare în cadrul sistematizării. Nu de mult a 
venit o echipă de filmare în sat şi a început să filmeze numai casele care erau mai avari-
ate, cu aspect mai urît, mai neîngrijite, de cele aspectuoase nu s-au atins, aceasta pentru 
a duce în eroare opinia publică internaţională, că ei demolează satele şi comunele care 
sînt necorespunzătoare ca aspect.



„Un dascăl revoltat”, [iunie 1989], difuzată la 6 iulie 19891

Despre noi, dascălii.

În fiecare an, la 30 iunie, se sărbătoreşte „Ziua învăţătorului”. Alături de mineri, 
siderurgişti, ţărani – „ziua r ecoltei”, nu-i aşa?, e ziua lor – marinari, aviatori, pompieri 
şi nu mai ştiu care, iată că şi noi, dascălii, ne bucurăm de atenţia regimului şi în această 
zi de 30 iunie ne sărbătorim. Sîntem sărbătoriţi. 

N-aş avea nimic de obiectat contra acestor sărbători, n-am nimic de zis că există o zi 
a învăţătorului, astfel de sărbători se întîlnesc şi prin alte părţi şi sînt bine-venite şi la 
noi. Ceea ce este deosebit de supărător este prăpastia adîncă între vorbele frumoase ce 
se rostesc cu acest prilej şi realitatea dureroasă, dramatică în care sîntem nevoiţi să trăim 
şi să muncim. Această prăpastie între cuvintele rostite şi scrise de mediile de informare, 
ca şi cele din discursurile preşedintelui ţării, această prăpastie se adînceşte mereu şi 
această adîncire nu e decît măsura cinismului cu care actualii deţinători ai puterii din 
România tratează poporul român. 

Tuturor celor ce lucrează în învăţămînt – educatoare, învăţători, profesori şi maiştri – 
formează dăscălimea şi ei, acestei dăscălimi, colegilor mei de muncă şi de suferinţă vreau 
să le adresez un cuvînt cu acest prilej. 

Stimaţi dascăli din România, 
Vi se adresează pe această cale, alta nu e, un coleg al vostru pentru că de prea multă 

vreme despre noi şi în numele nostru n-au glăsuit acele voci care să ne reprezinte cu ade-
vărat. În numele nostru au vorbit ziariştii total aserviţi regimului, au vorbit unii dintre noi 
care au acceptat necondiţionat dictatura fie din inconştienţă, fie din calcule meschine. 

1. D.B. no. 614, July 6, 1989.



385Documente

Doar două glasuri, şi acestea prin intermediul postului de radio Europa Liberă, au spus 
cîte ceva despre noi. Mă refer la scrisoarea adresată nouă de o colegă din Timişoara1 şi 
la o altă scrisoare, a distinsei şi curajoasei noastre colege din Cluj, profesoara Doina 
Cornea2. 

Vă propun aşadar ca Ziua învăţătorului să fie pentru noi o zi de bilanţ, de analiză 
lucidă a situaţiei în care ne aflăm, dar mai ales o zi în care să rostim cu voce tare cîteva 
adevăruri despre munca şi despre viaţa noastră. Poporul român, şi împreunuă cu el şi 
noi, dascălii, trece prin momente grele. Condiţia noastră de luminători ai sufletelor copi-
ilor este la fel de grea ca a tuturor, excepţie făcînd potentaţii regimului şi slugile lor. 
Viaţa de mizerie, de opresiune pe care o îndură poporul român o simţim şi noi din plin. 
Nicolae Ceauşescu, preşedintele ţării, s-a transformat într-un fel de vechil naţional, care-i 
îndeamnă, îi împinge de la spate pe români să muncească pînă la epuizare, în numele 
unor idealuri iluzorii, pe care vedem cu toţii bine, nu le-am atins şi nu le vom atinge. 
Sfîrcul biciului prezidenţial ne atinge şi pe noi, dascălii, dar s-o recunoaştem, greul tot 
muncitorii şi ţăranii îl duc. 

Însă noi, dascălii, trebuie să facem tot ce e omeneşte posibil ca răul pe care dictatura 
lui Nicolae Ceauşescu l-a aruncat şi-l aruncă asupra noastră să nu se reverse, prin noi, 
şi asupra copiilor. 

Dascălului i s-au legiferat, normat, reglementat, sugerat, statuat, ordonat toate, dar 
absolut toate mişcările şi activităţile pe care trebuie să le desfăşoare în munca lui de 
formator, de modelator de conştiinţe. S-a pornit probabil de la premisa că acest modela-
tor de conştiinţe ar fi el însuşi lipsit de conştiinţă, un fel de animal-robot ce trebuie împins 
de la spate, îmboldit, zgîlţîit, ameninţat, timorat, pedepsit. Mă întreb şi vă întreb, nu 
cumva cei ce l-au gîndit în felul acesta pe dascăl, cei ce şi-au închipuit că deşi om, e 
lipsit de conştiinţă civică şi patriotică, nu cumva şi l-au imaginat pornind de la felul lor 
de a fi, al celor ce conduc destinele ţării? Nu cumva cei ce au dat legile referitoare la 
învăţămînt s-au avut în vedere pe ei? Au crezut că dacă ei practică faţă de poporul român 
cinismul, atunci şi dascălii sînt nişte cinici? Dacă ei nu concep viaţa decît ca pe o eternă 
minciună, atunci şi dascălii trăiesc din miciună şi prin miciună? Dacă ei sînt nişte laşi, 
tot aşa sînt şi luminătorii de suflete? Dacă ei au făcut din cupiditate şi necinste o regulă 
de viaţă, dacă ei au trădat idealuri sfinte, atunci şi noi sîntem laşi şi mincinoşi?

Însă eu cred că ei s-au înşelat amarnic. Dascălul poate fi şi nu trebuie să fie decît acea 
figură luminoasă care din cinstea, omenia, puritatea lui sufletească dă şi celor ce vin după 
el, dă copiilor hrana sufletească de care aceştia au nevoie pentru a păşi în viaţă. De aceea 
noi, dascălii, nu trebuie să confundăm planurile. Pentru că orice popor care nu-şi apără 
la timp fiinţa morală este condamnat la pieire. Nu va fi posibil să vieţuim într-o lume în 
care hoţia, corupţia, lenea, indolenţa, lipsa respectului pentru aproape, laşitatea şi trăda-
rea sînt caracteristici ale majorităţii membrilor societăţii. Nu se poate vieţui într-o lume 
în care majoritatea indivizilor trăiesc în afara cultului muncii, complăcîndu-se în mocirla 
învîrtelilor, a afacerilor făcute în marginea legii. Nu vom supravieţui ca popor dacă nu-i 
vom învăţa pe copii să trăiască respectul legii şi al muncii. Cînd spun asta mă gîndesc la 
munca liber consimţită, nu la munca de sclavi şi supuşi cărora li se refuză bucuria de a 
trăi, de a se bucura de roadele muncii lor. Trebuie să le explicăm copiilor că nu a fost 

1. Vezi supra, scrisoarea difuzată la 28 septembrie 1988.
2. Probabil autorul face referire la textul Doinei Cornea „Scrisoare către cei care n-au încetat să 

gîndească”, difuzat la Europa Liberă în august 1982 – Doina Cornea, op. cit., pp. 13-17.
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dintotdeauna aşa, că omul, ca fiinţă născută în libertate, nu poate fi ţinut la infinit în 
lanţurile şi sub călcîiul dictaturii.

Dictatura lui Nicolae Ceauşescu ne-a făcut şi ne face un rău imens nouă, dascălilor 
şi întregului popor român, însă noi nu trebuie să sădim acest rău în sufletele copiilor. 
Dacă dictatorul ne oferă modelul unei societăţi supercorupte, dacă puterea ne dă exemplul 
lipsei de patriotism, să cultivăm în elevi cinstea, dragostea faţă muncă, dragostea adevă-
rată faţă de patria cea adevărată, şi nu faţă de cea care vrea să o reprezinte dictatorul şi 
clica lui. Ştiu că nu e uşor. Organele noastre de învăţămînt nu sînt decît instrumente oarbe 
ale puterii şi represiunii, un fel de prelungire a mîinilor Securităţii şi Miliţiei îndreptate 
spre noi, dascălii. Astăzi, în Romania nu există nici măcar o singură şcoală în care teama 
şi spaima de inspectorul şcolar să nu fie sentimentele predominante ale corpului didcatic. 
Ei au sădit în mod premeditat în sufletele noastre vinovăţia şi frica. 

Ei au dat legi, instrucţiuni, decrete, regulamente, ordine şi circulare în care i-au cerut 
dascălului să facă de toate: număratul animalelor, munca cîmpului şi strîngerea recoltei, 
munca culturală, cerşirea de la elevi a banilor sub tot felul e pretexte, strîngerea impo-
zitului indirect pus asupra părinţilor, prin aşa-zisul „plan economic” ce-i revine şcolii. 
Inspectorul vine în şcoală cu acest potop de cerinţe şi obligaţii şi pentru că noi nu le 
putem îndeplini pe toate, ne scot vinovaţi. Vinovaţi că n-am făcut planul economic, că 
am lăsat elevi corigenţi sau repetenţi, că n-am făcut scriptologia aberantă pe care ne-o 
cer, vinovaţi că n-am şcolarizat pe toţi copiii. Sîntem vinovaţi că n-am strîns destule 
sticle şi borcane, maculatură, plută, plante medicinale şi cîrpe, că n-am făcut planul la 
fier vechi, că nu ne-am abonat la ziarele şi revistele în care se vorbeşte numai de o singură 
familie, vinovaţi că n-am făcut destule meditaţii şi consultaţii cu elevii, că nu ne-am 
îndobitocit complet prin învăţămîntul ideologic, citind pînă la epuizare sau memorînd 
magistralele cuvîntări. Mai sîntem vinovaţi că acţiunile şi activităţile pioniereşti nu s-au 
îndeplinit sută la sută, vinovaţi că n-am strîns la timp banii pentru timbre de sindicat, de 
Crucea Roşie, de sport, că n-am vîndut elevilor toate biletele ce ni se bagă pe gît, că nu 
i-am forţat pe elevi să cumpere tot felul de pliante. Sîntem vinovaţi că n-am făcut planul 
la şedinţe, că n-avem activitate metodică, de cercetare sau că n-am pregătit bine copiii 
pentru „Cîntarea României”. 

Evident, n-am enumerat decît o mică parte din ceea ce ei ne cer nouă, dascălilor, să 
facem în afara profesiei. Pentru că ar fi trebuit să reamintesc corvoada de a păzi clădirea 
şcolii (garda), participarea la eternul carnaval prezidenţial, munca patriotică voluntar-obli-
gatorie şi altele. În schimb, salariul nostru în loc să crească, cum spune propaganda, 
scade prin tot felul de tertipuri: plata retribuţiei la părţi sociale, amenda impusă prin 
legea nr. 1, zisă a contribuţiei voluntare, prin mărirea pe tăcute a impozitelor, prin sanc-
ţiuni, prin retragerea gradaţiilor, prin plata a tot felul de cotizaţii, sport, sindicat, partid, 
Crucea roşie, prin mărirea abuzivă a normelor didactice. De asemeni, salariul nostru este 
diminuat şi prin neplata unor activităţi didactice, cum ar fi examenele de treaptă la liceu, 
examene la fără frecvenţă, activităţi de îndrumare şi control. Şi la urmă, tot ei vin şi se 
mai miră de ce şcoală românească de azi produce un număr aşa de mare de analfabeţi, 
de oameni lipsiţi de educaţie. Iar de această situaţie vor să ne scoată pe noi vinovaţi. 

Ar trebui însă să ridicăm fruntea sus şi să le spunem opresorilor noştri că nu sîntem 
vinovaţi. Ar trebui să le spunem că chiar dacă ziua ar avea nu 24 de ore, ci 48 de ore, 
bietul dascăl n-ar avea timp să facă tot ceea ce i se cere. Ar trebui să le spunem că sîntem 
şi noi oameni, că avem nevoie de timp şi pentru viaţa noastră, că sîntem şi părinţi la 
rîndul nostru, că sîntem oameni ai cărţii şi nu proprietatea personală a cuiva. 
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Cred că nu putem fi făcuţi vinovaţi pentru neîndeplinirea acelor obligaţii care nu decurg 
din munca cu elevii, nu putem fi vinovaţi de neexecutarea acelor ordine care nu sînt 
nemijlocit legate de munca didcatică. A venit vreme să spunem cu voce tare tot ceea ce 
ne spunem între noi pe şoptite: 

– de ce a ajuns învăţămîntul românesc în asemenea hal de decădere şi de dezorgani-
zare? 

– de ce şi cît timp să mai susţinem în faţa părinţilor minciuna învăţămîntului gratuit, 
cînd ştim bine că părinţii plătesc din buzunarul lor, şi aşa secătuit, tot felul de taxe, 
plătind manualele şcolare, rechizitele, curăţenia localurilor şi multe altele? 

– cît timp va trebui să mai suportăm aceste salarii de mizerie, şi acestea ciuntite, care 
abia ne ajung să supravieţuim, în timp ce miliţienii, securiştii şi activiştii au salarii de 3 
pînă la 5 ori mai mari ca ale noastre? 

– de ce nouă ni se cere să respectăm legile ţării, să-i educăm şi pe elevi să le respecte, 
în timp ce cei care deţin puterea le încalcă cu seninătate şi cinism? 

Iată cîteva exemple de încălcare a legii învăţămîntului, pe care desigur, o cunoaşte şi 
ministrul învăţămîntului, Ion Teoreanu1. Activitatea cunoscută sub iniţialele P.T.A.P. – 
pregătirea tineretului pentru apărarea patriei – este prevăzută de legea apărării a se face 
cu elevii începînd cu vîrsta de 16 ani. De ce, întreb, de ce se face şi cu elevi de clasa a V-a 
pînă la a VIII-a, cînd ei au între 10 şi 14 ani? În orar este prevăzută o oră la două săp-
tămîni, în alternanţă cu aşa-zisa informare politică. De ce a acceptat ministerul învăţămîn-
tului şi această corvoadă care duce la supraîncărcarea elevilor şi a dascălilor? 

Articolul 143, aliniatul 2 din Legea educaţiei şi învăţămîntului arată că „în timpul 
procesului de învăţămînt, al exercitării atribuţiilor didactice”, „cadrele didactice nu pot 
fi scoase pentru îndeplinirea altor activităţi”. Însă cine nu ştie că în România se practică 
pe scară largă scoaterea de la ore a profesorilor şi învăţătorilor pentru şedinţe, instructaje, 
manifestaţii de tot felul? În şcolile bucureştene se practică scoaterea elevilor cu săptămînile, 
repet, cu săptămînile, la acţiuni aşa-zise de gradul zero la care urmează să participe 
familia Ceauşescu. La sfîrşitul lunii octombrie, începutul lunii noiembrie 1988, profeso-
rii nu puteau să dea teze cu unele clase pentru că erau plecate la sala polivalentă. 

Articolul 185 din aceeaşi lege a învăţămîntului prevede că structura anului şcolar, 
durata activităţilor didactice şi a programului săptămînal de activitate a elevilor şi stu-
denţilor, sesiunile de examen, vacanţele şcolare şi universitare se stabilesc prin decret al 
Consiliului de Stat. Nimeni nu ştie dacă aceste decrete există sau nu, însă nu puţine sînt 

1. Ion Teoreanu (n. 1929), inginer chimist. Studii: Facultatea de Chimie Industrială a Institutului 
Politehnic din Bucureşti (1948-1952), specializare în URSS (1959-1960), doctorat în ştiinţe 
tehnice (1962), absolvent al Universităţii Politice şi de Conducere. Membru al UTM (1948), 
membru al PMR (1955). Activist UTM, membru al Comisiei de Revizie a CC al UTM (din 
1954), preşedinte al Asociaţiei Studenţilor din Bucureşti (1956). Decan al Facultăţii de Chimie 
Industrială a Institutului Politehnic din Bucureşti (1960), şef al Sectorului Ştiinţele Naturii din 
Secţia Ştiinţă şi Artă (1962-1965) şi şef al Secţiei Învăţămînt şi Sănătate ale CC al PCR. Membru 
supleant (1965-1969, 1979-1984) şi membru al CC al PCR (1984-1989). Decan al Facultăţii 
de Tehnologie Chimică a Institutului Naţional de Chimie Bucureşti (din aprilie 1978); adjunct 
al ministrului Economiei Forestiere şi Materialelor de Construcţie (1978-1980), vicepreşedinte 
al Consiliului Naţional pentru Ştiinţă şi Tehnologie (din 1980), ministru al Educaţiei şi 
Învăţămîntului (1982-1989), prim-vicepreşedinte al Consiliului Naţional al Ştiinţei şi Învăţămîntului 
(1985-1989). 
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situaţiile cînd profesorii, învăţătorii, elevii şi părinţii nu cunosc structura anului şcolar 
de la trimestru la trimestru. În fiecare an ne trezim cu altă structură a anului, cursurile 
se termină ba la 20, ba la 25 iunie, uneori şi la 1 iulie, situaţie anormală, care scurtează 
vacanţele elevilor. Vacanţa din primăvara acestui an a fost de numai o săptămînă, fără ca 
cineva să-şi fi pus problema urmărilor asupra sănătăţii elevilor, asupra dezvoltării lor. Cît 
timp, la bunul plac al Elenei Ceauşescu, căci hotărîrea în acest caz de la ea vine, şi nu 
cum scrie legea de la Consiliul de Stat, trebuie să mai suporte şcoala românească în 
fiecare an o altă structură haotică a anului şcolar? 

Dispreţul faţă de slujitorii şcolii, aflaţi într-un avansat grad de uzură fizică şi morală, 
încălcarea sistematică a legilor învăţămîntului, mulţimea experimentelor nefaste pe spi-
narea şcolii, politica de dispreţ şi de desconsiderare faţă de dascăli şi de munca lor, 
accentuata îndoctrinare a elevilor în dauna adevăratei învăţături, orarul sufocant pentru 
elevi, dar şi pentru profesori, au adus învăţămîntul românesc în pragul falimentului, 
aidoma întregii vieţi economice şi culturale a ţării. Noi, dascălii, avem datoria să facem 
tot ceea ce depinde de noi să curmăm această situtaţie tristă, cu urmări grele pentru 
prezentul şi viitorul ţării noastre. 

Un dascăl revoltat din 23 de milioane de români de sub dictatura lui Nicolae Ceauşescu.



„O intelectuală maghiară”, 11 martie 1989, difuzată la 10 iulie 19891

Scrisoare deschisă D-nei Doina Cornea,

Stimată Doamnă, 
Sînt convinsă că mă înţelegeţi, de ce nu îmi dezvălui numele publicului. Este adevă-

rat că am auzit la radio despre scrisoarea unor politicieni români, adresată lui Nicolae 
Ceauşescu, protestînd împotriva compromiterii socialismului, dar eu, intelectual minori-
tar, nu pot să ştiu în ce măsură se poate considera acest fapt ca un semn promiţător al 
liberalizării.

Deocamdată îmi pot desfăşura activitatea în cadru instituţional, unde cred că este 
nevoie de munca mea, şi-mi pot valorifica cunoştinţele de specialitate în sluba unei colec-
tivităţi mai largi. Sînt convinsă că, în condiţiile dictaturii, sarcina intelectualilor este – 
chiar dacă aleg tăcerea – să păstreze continuitatea idealurilor morale şi culturale, o 
conştiinţă de valori ce – fie şi într-un cadru restrîns – reprezintă o opoziţie sănătoasă în 
faţa minciunii instituţionalizate.

Încerc cu toate puterile mele să menţin în sufletul oamenilor încrederea în valorile 
eterne faţă de care îmi resimt responsabilitatea, deoarece numai un astfel de crez ne mai 
poate ajuta să supravieţuim pînă la căderea dictaturii. În ochii puterii, orice activitate ce 
vizează păstrarea valorilor universale este considerată ca duşmănoasă, deci şi activitatea 
mea, iată de ce nu vreau să-mi periclitez existenţa, să atrag noi persecuţii asupra mea.

1. D.B. no. 616, July 10, 1989. Reluată la 16 septembrie 1989 (D.B. no. 133), alături de răspun-
sul Doinei Cornea. 
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În momentul de faţă, mai important decît publicitatea mea este ca să putem munci 
măcar cîteva pentru viitor.

Conţinutul scrisorii mele priveşte însă publicitatea, întrucît atinge problematica rela-
ţiilor româno-maghiare, deci pune în discuţie probleme de interes public legate de pre-
zentul şi istoria celor două popoare. Această scrisoare încearcă să formuleze însemnătatea 
de principii şi sentimente a acelei strîngeri de mînă cu care v-am salutat cînd v-am 
întîlnit.

Ştiu că în realitate este imposibil să transpui în cuvinte conţinutul întreg ale acelei 
strîngeri de mînă, şi este clar pentru mine şi faptul că pentru Dvs. putea să aibă şi sem-
nificaţie de principii şi sentimente diferite de ale mele, dar simt că acea strîngere de mînă 
nu a fost nici din partea Dvs. doar o formalitate. În istoria relaţiilor româno-maghiare ne 
lovim mereu de tragedia strîngerilor de mînă întîrziate, începînd poate cu un fapt hotărîtor 
în înfrîngerea revoluţiei din 1848, cînd reprezentanţii maghiari şi români nu s-au întîlnit 
la timp pe arena intereselor comune.

Importanţa întînirii noastre nu o pot asemăna desigur cu marea şansă istorică a întîl-
nirii dintre Kossuth şi Bălcescu, noi ne-am întîlnit ca doi particulari, dar sînt convinsă 
că apropierea dintre români şi maghiari nu se poate începe destul de repede pentru a 
împiedica alte şi alte tragedii. Aţi exprimat în repetate rînduri să vă scutim de cuvinte de 
laudă, eu nici n-am această intenţie, dar trebuie să exprim clar un fapt indiscutabil: în 
ochii lumii, în acest moment ideile şi activitatea Dvs. reprezintă toate valorile, tot ce are 
mai bun naţiunea română. Este un adevăr, indiferent de felul cum Dvs. sau eu interpretăm 
acest lucru, căci amîndouă considerăm o absurditate ca în această dictatură cea mai de 
seamă personalitate de opoziţie să fie o profesoară pensionară, care nici nu intenţiona să 
o facă, a încercat „doar” să-şi ridice glasul în scopul apărării valorilor culturale şi morale, 
să apeleze la conştiinţa românilor şi a lumii. Salutîndu-vă, am încercat printr-o strîngere 
de mînă să-mi exprim nu numai solidaritatea, respectul şi consimţămîntul meu.

Am fost conştientă că transmit şi sentimentele acelor maghiari care ştiu că soarta 
popoarelor noastre, aici în Ardeal şi pe meleagurile dunărene este inseparabil sudată, şi 
în persoana Dvs. vede întruchipată ideea europeană a liberalismului democratic, a înţe-
legerii şi toleranţei faţă de identitatea altor neamuri şi credinţe, chiar dacă nu v-aţi ridicat 
cuvîntul pentru noi în mod explicit. Nu aţi vorbit în interesul minorităţilor, dar scrierile 
care exprimă clar concepţia Dvs. despre lume, convingerea democratică, protestul împotriva 
distrugerii satelor, mărturisesc că activitatea Dvs. de apărare a drepturilor – indirect – 
exprimă şi concepţiile umaniste ce reprezintă garanţiile existenţei maghiarilor din România. 
Prin această strîngere de mînă v-am oferit sprijinul în sens moral-politic, nu numai per-
sonal, în numele meu, ci şi în numele acelora care gîndesc la fel, şi în situaţia actuală 
cred că e necesar ca în scopul apărării drepturilor omului în România, deputaţi ai româ-
nilor şi maghiarilor să alcătuiască o comunitate de interese, de autoapărare.

Trebuie să precizez, cuvîntul „deputat” în cazul nostru, aici, nu e noţiunea cea mai 
potrivită, deoarece nici Dvs., nici cei care caută să reprezinte interesele specifice ale 
minorităţilor maghiare n-au mandat din partea naţiunii române, respectiv, din partea 
maghiarilor, deci fiecare îşi reprezintă în primul rînd concepţiile personale, chiar dacă 
aspiraţiile sale exprimă probabil interesele majorităţii oropsiţilor din România.

Odată aţi afirmat că în activitatea personală, Dvs. nu doriţi să recrutaţi adepţi, nu 
aveţi intenţia de a mobiliza, eventual, contaţi pe sprijinul spiritual şi moral şi doriţi să 
influenţaţi nu politic, ci în domeniul moral, de la suflet la suflet. Ştiu că sînteţi departe 
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de criteriul politic al reprezentării, ceea ce dorim să realizăm cîţiva, o să ne ferim de 
„autocandidatură” politică, dar să nu uităm că – vrînd, nevrînd – condiţiile sociale şi 
aşteptările ne forţează într-un rol politic, ceea ce se va schimba numai atunci cînd soci-
etatea românească, şi în cadrul ei, maghiarii, odată-şi-odată, îşi vor alege liber deputaţii, 
pe adevăraţii reprezentanţi politici.

Aş reveni la strîngerea de mînă, care pe meleagurile noastre nu poate fi propusă niciodată 
la timp. Este aşa, chiar dacă atît Dvs. cît şi eu păstrăm urmele unor răni cauzate de porniri 
naţionaliste părtinitoare. Vă mulţumesc pentru încrederea ce mi-aţi acordat-o vorbindu-mi 
despre rănile Dvs., despre acele întîmplări din copilărie şi tinereţe care v-au determinat să 
păstraţi trăiri negative în legătură cu maghiarii. Ştiu că pornirile unor persoane nu trebuiesc 
generalizate; prietena din copilărie, la care aţi fugit după Dictatul de la Viena, contînd pe 
înţelegerea ei, şi de la care a trebuit să auziţi büdös oláh, nu este identică cu întregul popor 
maghiar. Şi sînt convinsă că acel român, care mi-a făcut dur observaţie că mi-am permis să-mi 
folosesc limba maternă, nici el nu reprezintă opinia întregului popor român.

Dincolo de durerile noastre personale, şi în contra puterii de azi din România care a 
ridicat naţionalismul la rangul ideologiei instituţionalizate, datoria noastră este să slujim 
înţelegerea şi împăcarea şi să depunem eforturi ca românii şi maghiarii, evreii şi saşii să 
aibă posibilitatea şi teren de desfăşurare.

În decursul convorbirii noastre Dvs. aţi vorbit despre amintirile plăcute păstrate din 
perioada interbelică, ale unui oraş de provincie transilvănean, din Reghin, unde au con-
vieţuit cam în acelaşi număr saşi, maghiari şi români, şi poliglotismul lor, cultura lor 
diferită a fost un exemplu de armonie perfectă.

Nu prima dată am auzit astfel de cuvinte de la români, ceea ce dovedeşte că transil-
vanismul – considerat de maghiarii din România o tradiţie moral-culturală valoroasă – 
poate n-a fost doar visul maghiarilor. Acolo unde diferenţa dintre limbi nu-i izolează pe 
oameni, ei înseamnă înainte de toate multitudinea de limbă-cultură-religie, variante de 
folclor şi arhitectură, acolo avem mai mari posibilităţi de a descoperi esenţa umanistă 
universală ce ne poate lega.

Cînd v-am propus însă posibilitata creării unei organizaţii de interes comun, mi-aţi 
spus că este imposibilă. Nu numai pentru că din principiu nu doriţi să faceţi organizaţii, 
ci şi din cauză că Securitatea şi o parte a opiniei românilor susţine că activitatea Dvs. 
dovedeşte că – citez – „v-aţi vîndut ungurilor”. În acest context am fost consideraţi şi 
noi, maghiarii de pe teritoriul României.

Ştiu că nu este părerea Dvs., ci a acelora care au interesul să împiedice apropierea naţio-
nalităţilor conlocuitoare în formularea scopurilor comune şi punerea în acord a intereselor.

Scopul puterii este dezbinarea forţelor ce periclitează poziţia ei; pentru această cauză, 
încearcă să manipuleze cu ajutorul prejudecăţilor deja formate sau educate în mod con-
ştient. Din păcate, o parte din românii care de altfel privesc cu simpatie şi se solidarizează 
cu paşii făcuţi de Dvs. sînt tentaţi să cadă în cursa manipulărilor, şi la o adică să se 
îndoiască de calitatea de „patriot” şi de „bun român”. O bună parte a tinerei generaţii nu 
este responsabilă pentru faptul că judecă astfel, deoarece mentalitatea ei a fost formată 
de concepţiile de tip Lăncrănjan1 şi Păunescu.

1. Autoarea scrisorii se referă la încurajarea antimaghiarismului în scrierile lui Ion Lăncrănjan. 
Volumul său Cuvînt despre Transilvania, apărut în anul 1982, a fost considerat atît de ofensator, 
încît 32 de oameni de cultură maghiari i s-au adresat preşedintelui Nicolae Ceauşescu cu un 
protest faţă de publicarea şi promovarea acestui eseu.
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Vă înţeleg că nu doriţi să deveniţi pretextul şi subiectul unor astfel de manevre ale 
puterii. Răspunsul Dvs. mă doare totuşi şi m-a determinat la evocarea unor învăţăminte 
istorice tragice. Cîte încercări de apropiere au eşuat datorită piedicilor, prejudecăţilor şi 
a urii aţîţate de putere? Oare aici, în bazinul Carpaţilor, ne-a fost sortit să se repete 
mereu greşelile tragice ale convieţuirii noastre? Oare cînd vom putea considera strînge-
rile de mînă, sincere, de la om la om, simboluri ale încrederii dintre popoarele de diferite 
identităţi? Acolo unde graniţele ţării nu sînt aceleaşi cu graniţele comunităţilor naţio-
nal-culturale, oare este imposibilă înţelegerea durabilă ce asigură pacea pentru toţi? Cîte 
generaţii se vor jertfi oare pînă ce vom reuşi să ne punem în acord interesele? Recunoaşterea 
reciprocă a valorilor morale şi culturale – sînt convinsă – nu cere modificarea graniţelor. 
Apropierea morală-culturală nu periclitează graniţele politice. Acea politică însă care 
susţine mereu că graniţa e periclitată de maghiari, aţîţă împotriva noastră, pune piedici 
în calea apropierii noastre!

Şi nu numai atît: distruge perseverent încrederea reciprocă, distruge valabilitatea unor 
gesturi morale care – dincolo de graniţe şi deosebiri de naţionalitate – caută calea spre 
esenţele umanismului şi spre formularea intereselor comune.

Stimată Doamnă, cu toate acestea eu cred că apropierea noastră personală, ce are la 
bază identitatea concepţiilor noastre morale, înseamnă mai mult decît o legătură între doi 
oameni.

Relaţia dintre ethos şi istorie este foarte complicată, şi concluzia tristă trasă de noi e 
că în decursul istoriei, ethosul în majoritatea cazurilor a fost învins în lupta sa cu puterea. 
Cînd este lovit, îşi ţine şi faţa cealaltă, cum aţi procedat şi Dvs. cînd la Securitate au 
început să vă pălmuiască. Şi dacă altceva nu, măcar atît se poate ajunge, ca omului să-i 
fie jenă şi să înceapă să gîndescă. Istoria este ireversibilă, dar conştiinţa prin însăşi natura 
ei este capabilă să-şi amintească. Această scrisoare este doar un semn de punctuaţie modest 
în acea carte de istorie care surprinde soarta diferitelor neamuri-oameni din Estul Europei. 
De ar fi măcar un semn de exclamare, ce ne cheamă să gîndim împreună!

Să vă păzească – ca pînă acum – Bunul Dumnezeu şi dragostea oamenilor care au 
încredere în dreptate1.



„O pensionară tristă”, Chişinău, 26 iunie 1989, difuzată la 30 iulie 19892

Mult stimaţi domni şi scumpii noştri fraţi români,

Nu mă rabdă inima să nu vă scriu cîteva rînduri de aici din Chişinău, de unde am 
plecat în anul 1944. Sînt impresionată de ce văd aici: belşug şi libertate. Ieri, 25 iunie, 
am văzut mii şi mii de moldoveni cum îşi cer drepturile, cu lozinci, steaguri cu doliu, 

1. Publicăm în acest volum răspunsul Doinei Cornea, difuzat la 14 septembrie 1989, deşi a fost 
editat în volumul Scrisori deschise şi alte texte, ed. cit., pp. 89-95. Îl reluăm aici întrucît 
realizează, graţie postului de radio Europa Liberă, împreună cu scrisoarea intelectualei maghiare, 
încă un dialog semnificativ pentru România anilor ’80.

2. L.M. no. 126, July 30, 1989.
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oameni cu doliu la mînă, pe piept şi pe cap. Era o ploaie mare, dar miile şi miile de 
cetăţeni cu umbrele şi fără stăteau neclintiţi, ascultau pe cei care cuvîntau, pe Ţurcanu, 
Şelaru, Leonida Lari şi mulţi alţii, nedumeriţi.

Plîngeam şi mă gîndeam: oare cînd vom avea şi noi un Gorbaciov, să putem şi noi 
să strigăm în public durerea. Ceauşescu ne-a închis definitiv şi acum şi cu sîrmă ghimpată 
ne îngrădeşte. Oare ce rău am făcut noi, toţi românii, acestui om, de ne pedepseşte atît 
de crunt? Am ajuns mai rău decît cîinii să ne arunce nişte oase, la care stăm la rînd să 
le cumpărăm, şi chiar şi astea apar destul de rar. Vă rog să mă iertaţi că eu nu scriu aşa 
de frumos, că am învăţat carte puţină, că mama mă punea la treburi gospodăreşti pe cînd 
fraţii mei învăţau. Am copii intelectuali, dar toţi suferă de boala ceauşească. Am copii 
în Braşov, unde stau mult pe la ei, am 72 de ani şi mă duc de îi mai ajut1.

Întîmplarea a făcut să fiu la Braşov de 15 noiembrie 1987, am văzut miile de oameni 
care protestau împotriva asupritorilor din Scorniceşti. Dar eram şi în luna septembrie 
1988, cînd Ceauşescu a făcut o vizită de lucru la Steagul Roşu, fabrica de autocamioane 
Braşov. Toţi muncitorii au fost încuiaţi în secţii şi au adus muncitori din alte fabrici, de 
la CFR, securişti îmbrăcaţi civil, soţiile lor în costume naţionale care îl aplaudau pe 
Ceauşescu. În oraş nu a avut curajul să intre. Vă mai aduc la cunoştinţă că locuitorii 
Braşovului primesc cinci ouă pe lună, 100 gr de unt, o jumătate de pui, o jumătate de 
kilogram făină, 1 kg mălai, 2 kg cartofi, de trei ori pe an cîte 1 kg carne de porc. Nici 
în timpul războiului nu am suferit aşa de mult. La Bucureşti umblăm toată ziua pe la 
uşile magazinelor şi nu găsim nimic.

Mulţumim d-voastră, domnilor de la Europa Liberă că ne ajutaţi să mai avem un pic 
de curaj. Dumnezeu să vă aibă în pază.



„O gospodină din România”, [vara 1989], difuzată la 30 iulie 19892

Domnule director,

Situaţia aprovizionării continuă să fie catastrofală, neschimbată de achitarea datoriilor – ceea 
ce nu face decît să traducă în concretul cotidian menţinerea riguroasă a cotelor de export 
de produse alimentare. Într-un fel, apariţia produselor sezoniere a agravat criza. Nu că 
nu ar exista roşii, ardei, varză etc. Există în cantităţi suficiente, numai că aplicarea rigu-
roasă a mercurialelor îi impiedică pe producători să desfacă in pieţele oficiale. Pe de altă 
parte, au dispărut din măcelării şi hale acele produse animale jalnice, care se cunoşteau 
sub denumirile folclorice de „tacîmuri”, „adidaşi” sau „radari”. Cînd se pun păsări în 
vînzare, calitatea este indescriptibilă. 

Cozi se constituie mai nou şi la shopurile care au carne contra devize. Este un feno-
men de dată relativ recentă, ceea ce denotă că, în ciuda legilor în vigoare, încetul cu 
încetul, valutele occidentale îşi fac drumul, mai ilegal, mai semiofi cial, şi în economia 

1. Pasajul începînd cu „Vă rog să mă iertaţi…” nu a fost transmis pe post întrucît conţinea indicii 
de identificare.

2. L.M. no. 126, July 30, 1989.
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românească – după model polonez sau maghiar. Şi acolo, reforma a început cu hipertro-
fierea bursei negre.

Cînd şi cînd se dă unt (apos), şuncă de vită, de un gust respingător, un nou sort de 
salam pe care stomacul multora nu îl suportă, precum şi un sortiment de „rulade” – rulada 
fiind constituită din circa 4/5 grăsime. 



„O gospodină din România”, [vara 1989], difuzată la 6 august 19891

Domnule director,

În afară de lipsurile pe care le-am menţionat în scrisoarea precedentă2, trebuie să 
amintesc că, atunci cînd dorim să sărbătorim pe cineva sau cînd în viaţa noastră intervine 
(foarte rar) un eveniment fericit, nu avem nici măcar posibilitatea de a procura vinul 
obişnuit care în ţara noastră de generaţii se afla pe masa noastră a tuturor.

Băuturile alcoolice se rezumă la rafturi pline cu sticle de şampanie cu preţul de 65 de 
lei sticla. Dar pentru ce şi după ce s-o bei?? Vinul lipseşte total. 

Încheiem acest capitol trist al alimentaţiei unde aproape în toate sectoarele nu se 
găseşte mai nimic, să trecem la problema pieselor de schimb pentru articole casnice şi 
automobile. Am avut nevoie de un disc de ambreiaj pentru maşină şi singura cale de a-l 
procura a fost „pe sub mînă”, cu preţul dublu. Piesele de schimb care se uzează în mod 
obişnuit mai repede şi sînt căutate mai mult, dispar cu totul din magazine, pentru a se 
vinde pe sub mînă şi preţuri duble. 

În ceea ce priveşte întreţinerea locuinţelor şi cheltuielile aferente, şi acestea sînt 
majorate la preţuri duble şi triple şi chiar mai mult decît preţurile oficiale, întrucît între-
prinderile specializate pentru servicii de acest fel cum ar fi ICRAL şi Cooperativele 
pentru construcţii şi instalaţii tergiversează sau nu angajează execuţia lor. Atunci cînd se 
sparge o ţeavă de apă rece sau caldă, pentru a rezolva operativ situaţia de urgenţă apărută 
trebuie să apelezi la diverşi particulari, adică muncitori de la aceste întreprinderi, care 
execută pe cont propriu aceste lucrări la preţuri de speculă. 

În ceea ce priveşte aprovizionarea cu medicamente, există şi aici mari lipsuri. Spitalele 
nu au doctorii pentru pacienţi. Aceştia sînt nevoiţi să şi le aducă de acasă, sau să iasă din 
spital să şi le procure. Am trăit un astfel de exemplu. La o farmacie o femeie căuta dis-
perată hidrocortizon, pentru care ieşise din spital cîteva ore să-l caute şi să şi-l cumpere. 
Concediile medicale nu se plătesc la timp. Cine are concediu medical trebuie să aştepte 
pînă la 5-6 luni de zile pentru plata lui. 

Trecînd la mărfurile pentru îmbrăcăminte, magazinele sînt aprovizionate, dar calitatea 
este inferioară. Multe mărfuri ca stofele şi confecţiile sînt fabricate din deşeuri. Pantofii 
sînt confecţionaţi 80% din înlocuitori (policlorură de vinil) sau pînză, restul 20% din 
piele. Destul de puţin.

1. L.M. no. 127, August 6, 1989.
2. Probabil cea difuzată la 30 iulie 1989.
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În parfumerii produsele cosmetice sînt foarte puţin variate şi deseori lipsesc cu desăvîr-
şire. De exemplu nu se găseşte pastă de bărbierit, deodorante, vopsea de păr. Săpunul de 
toaletă există numai în 2-3 sortimente, neparfumat şi foarte scump, 8-10 lei bucata. În 
parfumerii nu se găseşte nici un produs de import. 

Revenind la problema alimentaţiei: dulciurile atît de importante pentru copii lipsesc 
în general. Ce se găseşte sînt biscuiţi, dar aproape necomestibili, făină cu apă şi zahăr 
insuficient. Copiii au ocazia foarte rar să vadă ciocolată, şi aceasta, ca şi biscuiţii, de 
aceiaşi calitate inferioară. Tot o raritate este şi frişca, care atunci cînd o găseşti nu există 
decît gata bătută şi costă 42-50 de lei kg.

În concluzie, afirmaţiile din presa oficială despre stabilitatea preţurilor în România şi 
costul pieţii nu corespund realităţii prin faptul că datorită lipsei de produse şi servicii în 
magazinele şi întreprinderile de stat, fiecare cetăţean este obligat să-şi rezolve problemele 
şi să plătească cu mult mai mult decît ar trebui, ajungînd la suprapreţuri de 2-3 ori mai 
mari. Iată cît de grea a ajuns viaţa în România şi, contrar aşteptărilor după declaraţia 
oficială de achitare a datoriilor externe, situaţia nu s-a îmbunătăţit cu nimic pentru omul 
obişnuit. 

Cît va mai dura???!!



„Pentru conformitate: Ion Dumbravă‑Carpaţi”, 9 mai 1989, difuzată la 6 
august 19891

Opriţi nebunia!

Timişoara a fost unul din oraşele frumoase ale ţării, fiind supranumit şi „oraşul par-
curilor”. Centrul oraşului era şi a rămas cel mai îndrăgit loc al timişorenilor şi al turiş-
tilor din ţară şi din străinătate care poposeau pe meleagurile acestui oraş bănăţean. Aici 
se află clădiri cu stil arhitectonic frumos, cum ar fi cea a Operei Române, a Teatrului de 
stat român şi german şi, din nefericire, se diul comitetului judeţean de partid, iar în par-
tea sud-estică a acestui centru civic se află impunătoarea şi frumoasa clădire a catedralei 
ortodoxe române. 

În mijlocul acestui centru civic al oraşului se află un mic parc, cu rondouri frumoase 
de flori şi bănci de odihnă pentru pietoni. Undeva, pe la jumătatea logitudinală a acestui 
parc, se afla impunătoarea şi unica statuie din parc, ca simbol al latinităţii poporului 
român, lupoaica cu cei doi copii, Romulus şi Remus. Dar iată că şi aici, „geniul 
Carpaţilor”, „făuritorul epocii buldozer”, şi-a pus în gînd să mai distrugă ceva din înfă-
ţişarea oraşului Timişoara. Cu ocazia vizitelor sale la Timişoara şi cu ţinerea aşa-ziselor 
„meeting-uri” ale oamenilor muncii din „municipiul” Timişoara, „oratorul minune” a 
vorbit oamenilor aduşi cu arcanul în Piaţa Operei, de la tribunele improvizate, din faţa 
Operei Române şi a comitetului judeţean de partid.

Dar probabil că „geniul Carpaţilor”, însoţit de prima doamnă nu putea să aibe în faţă 
minunata privelişte a catedralei ortodoxe române, fapt pentru care s-au confecţionat 

1. L.M. no. 127, August 6, 1989.
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panouri uriaşe cu chipul „creatorului minune”, aşezate în aşa fel ca să acopere vizibili-
tatea Catedralei.

Dar cum totul este trecător, lumea s-a obişnuit şi cu această mascaradă. Acum, se 
pare că a venit şi momentul permanentizării acestei mascarade groteşti, căci omul dicta-
torului, mai marele judeţului – prim secretar de partid – Matei1, a dispus arhitecţilor de 
serviciu să proiecteze o construcţie a unui bloc de 10-12 etaje, la capătul sud-vestic al 
părculeţului din centrul civic timişorean, construcţie care să acopere vederea catedralei 
ortodoxe. Se spune că planul de construcţie este definitiv şi peste puţin timp vor începe 
lucrările de construcţie. Timişorenii sînt indignaţi şi îngroziţi de acest plan nebunesc, şi 
cer tuturor oamenilor de bună-credinţă şi opiniei publice să protesteze şi să oprească 
„marşul nebuniei”. 



„Un medic român”, Bucureşti, iulie 1989, difuzată la 13 august 19892

Domnule director,

Am urmărit cu interes citirea scrisorii pe care a adresat-o un medic, în care se ocupa 
de starea în care se găseşte organizarea medicilor la noi. Doresc să adaug cîteva aspecte 
pentru a completa acea scrisoare.

Sănătatea şi organizarea medicinei figurează în loc de frunte atunci cînd se fac referiri 
favorabile la ţările comuniste. Ţările slab dezvoltate care au aderat la comunism, după 
numai cîţiva ani de guvernare, afişează triumfal scăderea mortalităţii, inclusiv aceea 
infantilă, creşterea mediei de viaţă, eradicarea unor boli numite sociale, ca malaria, 
tuberculoza, sifilisul. Toate aceste rezultate pozi tive s-au obţinut graţie dezvoltării secto-
rului preventiv, se afirmă mai departe. Cifrele afişate la noi sînt greu de controlat, dar 
rezultatele cu care se laudă comunismul au fost de mult obţinute în ţările capitaliste, fără 
teroare şi fără scăderea nivelului de trai a populaţiei. Unde lauda devine mai discretă, 
aproape absentă, este cînd se vorbeşte de medicina curativă, adică de îngrijirea omului 
suferind de bolile de toate zilele, hipertensiune, boli de inimă, de stomac, reumatisme 

1. Ilie Matei (n. 1932), turnător-formator, Şcoala de Partid „Filimon Sîrbu” de pe lîngă CC al 
UTM (1957-1958), Şcoala Superioară de Partid „Ştefan Gheorghiu” (1962-1965), Facultatea 
de Economie Generală, ASE. Membru de partid din 1953, activist UTM/UTC (1956-1968), 
şef al Secţiei Organizatorice (1968-1972) şi secretar pe probleme de propagandă (1972-1977) 
al Comitetului Judeţean de Partid Mehedinţi. Adjunct al şefului Secţiei Propagandă a CC al 
PCR (1977-1978). Membru supleant (1979-1984) şi membru (1984-1989) al CC al PCR. 
Prim-secretar al Comitetului Judeţean de Partid Caraş-Severin (1983-1985) şi Timiş (1985 – 
22 decembrie 1989). Membru supleant (1986 – 22 noiembrie 1989) şi membru (22 
noiembrie – 22 decembrie 1989) al CPeX. A fost trimis în judecată pentru infracţiunea de 
genocid; achitat în 1991; condamnat la 15 ani închisoare în 1997 şi eliberat ulterior. În 2003, 
Consiliul Judeţean Timiş i-a decernat o diplomă pentru activitatea în conducerea judeţului, 
alături de alţi foşti lideri comunişti.

2. L.M. no. 128, August 13, 1989.
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etc. Pentru îngrijirea acestor necazuri cotidiene ar trebui folosite azi instalaţii costisitoare 
şi aparate care nu se fabrică la noi în ţară. 

Să luăm cîteva exemple: la bolnavul suspect de tumoră la creer se cere un examen la 
scanner. Am putut afla că în Germania şi în Franţa fiecare spital judeţean este dotat azi 
cu asemenea aparate. La noi, există doar două exemplare, unul la Spitalul Nr. 9, în ser-
viciul Profesorului Arsene1, şi un al doilea la Spitalul Fundeni. Amîndouă instalaţiile sînt 
supraaglomerate, cu programări care se întind pe săptămîni. Ce va face bolnavul din 
Maramureş lipsit de relaţii la Bucureşti care să-l programeze? Dar sînt exemple şi mai 
simple. Un bolnav care a trecut printr-un infarct poate fi reintegrat în cîmpul muncii 
printr-o operaţie. Operatori buni avem, dar lipseşte instrumentarul, încît doar cei cu 
relaţii pleacă în Occident, iar săracul riscă noi atacuri de infarct. Deşi s-au depus şi se 
depun eforturi pentru a construi spitale, mai ales în provincie, în capitală există un mare 
deficit de paturi. Dacă faimoasa bază materială mai are încă lacune, cea spirituală, a 
informaţiei, a formaţiei permanente este şi mai lacunară. 

Pînă la începutul anilor 80, exista în str. Polonă un centru de documentare bine orga-
nizat care împrumuta reviste străine, facilita abonamente la re viste occidentale. Centrul 
a fost mutat în nişte încăperi lipsite de confort, numărul revistelor străine puse la dispo-
ziţia cititorilor dornici să se instruiască a scăzut, iar posibilitatea de abonament a dispă-
rut. Valuta necesară pentru o informare corectă a medicilor lipseşte, cum lipseşte şi 
pentru a permite medicilor să poată participa la congrese internaţionale. Un coleg mi-a 
istorisit că la un congres internaţional de Urologie au luat parte 30 medici din Bulgaria, 
27 din Ungaria şi doar 3 din România. Din venitul naţional, despre care partidul afirmă 
că creşte în fiecare an la noi, ţările civilizate alocă o cotă mare pentru sănătatea celor 
lipsiţi de mijloace.

Dar mai este un aspect aproape de necrezut pe care personal nu l-am putut verifica, 
dar despre care am auzit de la persoane demne de încredere. Dacă chemi Salvarea, prima 
întrebare a dispecerului este vîrsta pacientului. Dacă el a depăşit 75 de ani, răspunsul 
este evaziv: „Salvarea este aglomerată, să vedem”. Şi dacă bietul bătrîn nu are pe cineva 
să intervină mai energic, riscă să fie lăsat în grija Domnului.

O asemenea practică, dacă există într-adevăr, ne-ar aşeza pe aceeaşi treaptă cu anumite 
ţări africane unde, spune legenda, aceste probleme se rezolvă cu ajutorul palmierilor. 
Bătrînii consideraţi inutili şi o povară pentru societate sînt urcaţi pe un palmier. Dacă 
vîrsticul rezistă la o scuturătură zdravănă a palmierului fără să cadă jos, mai cîştigă un 
an2.

În societatea socialistă omul este considerat ca cel mai preţios bun. De ce nu se cheltuieşte 
pentru sănătatea acestui bun?



1. Prof. Arsene este de fapt Constantin N. Arseni (n. 3 februarie 1912, Dolhasca, judeţul Suceava – 
d. 5 iulie 1994, Bucureşti), medic neurochirurg român, profesor universitar şi director al Clinicii de 
Neurochirurgie a Facultăţii de Medicină din Bucureşti, discipol şi continuator al lui Dimitrie 
Bagdasar, întemeietorul neurochirurgiei româneşti. A fost membru titular al Academiei Române (1991).

2. Pasajul nu a fost transmis pe post şi se poate înţelege de ce.
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„Un nedumerit”, [vara 1989], difuzată la 20 august 19891

Domnule director,

Economia centralizată de tip stalinist este acum detestată şi revizuită de înşişi iniţiatorii 
ei. Gorbaciov s-a trezit la timp din visul-utopie al fericirii comuniste şi cu simţul realităţii 
a trecut la reforme. Ceauşescu se încăpăţînează însă să rămînă la schemele anchilozante ale 
stalinismului. El vrea să fie „ca nimeni altul”, şi aceasta pe spinarea bietului popor român. 
Am fost şocat cînd am citit recent într-un ziar de mare tiraj din Occident că un diplomat 
sovietic, întrebat care este atitudinea Moscovei faţă de nerespectarea flagrantă a drepturilor 
omului în România, a răspuns: „Dar românii de ce nu spun nimic?”.

Pînă mai ieri, cînd valul de nemulţumiri ale populaţiei creştea ameninţător pentru 
nomenclatura partidului, agenţii lui Ceauşescu lansau în popor gogoriţa „fiţi liniştiţi că 
altfel vin peste noi ruşii”, şi spiritele erau oarecum potolite. Acum însă, cînd ruşii spun 
„dar românii de ce tac?”, de cine se mai teme românul? Dacă ruşii nu mai sînt dispuşi 
să intervină ca în 1956 în Ungaria sau 1968 în Cehoslovacia, atunci singura piedică în 
calea unei schimbări a rămas cea internă. Într-adevăr, mulţi conducători occidentali se 
întreabă, pe bună dreptate: dacă ştirile care ne parvin din România sînt adevărate, şi 
anume că întregul popor român este condamnat la muncă forţată, la foame, la frig în 
locuinţe iarna, la teroare şi mizerie generală, care este reacţia românilor la toate astea?

Nu există decît două răspunsuri: ori nu este adevărat ce se spune, toate ştirile despre 
situaţia din România fiind pure exagerări şi speculaţii sau amestec străin în treburile interne, 
cum le place diplomaţilor lui Ceauşescu să spună; ori este îngrozitor de adevărat că popo-
rul român a atins un asemenea grad de depersonalizare prin frică permanentă de Securitate 
încît nu mai este capabil să reacţioneze. Am auzit deseori voci de genul acesta: oricît ar 
fi de rău, românul tot se descurcă. Este adevărat că se descurcă cine poate şi cum poate, 
dar cu ce preţ? Cu preţul corupţiei generale care a cuprins toată ţara. Puţinele valori morale 
care au mai rămas tind să dispară cu totul şi să arunce neamul românesc în abisul nefiinţei. 



„Frontul Salvării Naţionale”, [vara 1989], difuzat la 27 august 19892

Dragi prieteni,

În oropsita şi de Dumnezeu uitata Ţară a românilor rînjesc semnele apocalipsului. 
Aici, în sufletele celor născuţi sub zodia Mioriţei, pasc turmele disperării, mînate înspre 

1. L.M. no. 129, August 20, 1989.
2. L.M. no. 130, August 27, 1989. Apelul adresat Congresului al XIV-lea al PCR a fost semnalat 

în mai multe jurnale de circulaţie, a fost comentat pe larg într-o serie de emisiuni ale Europei 
Libere şi reluat în emisiunea postului de radio din 1 noiembrie 1989 (D.B. no. 698). Importanţa 
acordată acestui text este legată evident de mesajul pus sub o titulatură colectivă care a intrigat, 
şi nu de stilul său patetic şi subiectivist.
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pierzanie de către păcurarii fără suflete şi de către lupii procopsiţi în dulăi de pază. Căci 
în fără de sufletele lor a încolţit şi dă rod floarea de mătrăgună, bălteşte otrava aducăto-
rilor de suferinţă şi de moarte, a profanatorilor de lumină, a uzurpatorilor de istorie.

Am devenit un popor de deţinuţi… fără de haine vărgate şi fără de celule zăbrelite 
(acelea sînt „jucăriile” torturi doar pentru temerarii care îndrăznesc să spună NU mas-
caradei). Închisoarea noastră se întinde de la un hotar la altul şi e străjuită de mitraliere, 
iar în ultimul timp de garduri de sîrmă şi gropi în pămînt…

Sîntem „liberi” să ne mişcăm şi… să fim mişcaţi, sîntem „liberi” să ne adunăm şi… 
să fim adunaţi, să ne spargem plămînii de entuziasm şi să ne tăbăcim palmele de aplauze 
în cinstea celor care ne înfometează în frig şi întuneric, care ne umilesc pînă şi în sfin-
ţenia iubirii… în cinstea celor care ne ucid monumentele istoriei şi ne profanează mor-
mintele, ne terfelesc demnitatea prezentului şi ne ruinează speranţele viitorului…

Sîntem „liberi” să preamărim dictatura unui clan în blazoanele căruia paranoia şi 
fudulia, viclenia şi cruzimea, incultura şi repulsia faţă de cultură se împletesc într-un 
simbolic contur de şarpe încolăcind harta nenorocitei noastre ţări.

Şi totuşi, umbrele disperării n-au devenit atotcuprinzătoare. Speranţa ne luminează încă 
dăruirea. Ea este ca un foc sacru pe care îl întreţin mereu cei mai buni şi cei mai îndrăzneţi 
fii ai neamului… uniţi cu disperare, ca minerii de la Valea Jiului sau ca muncitorii de la Braşov, 
ori izolaţi de poterele regimului, ca Doina Cornea, Mircea Dinescu, Dan Deşliu şi cei şase 
conducători ai partidului… pentru a-i aminti doar pe cei mai recenţi din cei mai cunoscuţi.

Rezistenţa românilor însă – popor paşnic şi blînd, dar teribil cînd ajunge la capătul 
răbdării – este astăzi asemenea unui aisberg… Nu i se vede decît partea de deasupra. 
Formele de rezistenţă sînt numeroase şi diverse, dar din cauza regimului de teroare şi a 
lipsei de mijloace ele rămîn în cea mai mare parte necunoscute şi necoordonate. Ura e 
însă atotcuprinzătoare… Tirania îi simte efectele dar rămîne neputincioasă în faţa ei… 
Poporul român se află într-o grevă generală sui-generis… Eşecul tuturor planurilor – mult 
mai profunde şi mai cuprinzătoare decît apar ele în lamentaţiile şi ameninţările dictato-
rului – îşi are originea, fără îndoială, în falimentara strategie politică şi economică, dar 
într-o măsură importantă în reacţia ostilă a întregului popor faţă de această politică şi faţă 
de autorii ei. O ostilitate concretizată în muncă puţină şi de proastă calitate, sustrageri 
multe şi de toate felurile (pentru a se compensa astfel, fie şi parţial, mizerabila salarizare), 
mistificări de jos şi pînă sus ale realităţii.

În rezistenţa şi tăriile poporului nostru ni se află speranţa… Dar ea ne este întărită 
mereu de dvs., cei care în fiecare seară şi dimineaţă spargeţi zidul minciunii, luminîndu-ne 
întunericul şi dăruindu-ne floarea încrederii că nu sîntem singuri.

Ea ne este întărită de nenumărate şi tulburătoare semne de solidaritate, nu numai ale 
fraţilor care au luat calea exilului, dar ale atîtor conştiinţe individuale şi colective din 
întreaga Europă.

Cuvintele rămîn foarte palizi mesageri ai mulţumirii şi recunoştinţei noastre faţă de 
dvs., faţă de poporul belgian şi conducătorii lui, faţă de Franţa şi Elveţia, Anglia şi Italia, 
faţă de SUA, faţa de solidaritatea poloneză şi forţele democratice ale poporului maghiar 
care au fost şi sînt alături de suferinţele noastre, care şi-au ridicat glasul împotriva unui 
regim medieval în toaletă de secol XX.

Vă mulţumim tuturor şi ne exprimăm speranţa că veţi face tot ce este posibil şi pe 
toate căile pentru a ne ajuta să readucem România în Europa şi în pragul secolului XXI!

Este bine să se ştie un adevăr fundamental: principiul neamestecului în treburile 
interne îşi pierde orice valabilitate atunci cînd el este invocat de o bandă de uzurpatori 
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de tip mafiot care terorizează prin puterea armelor şi a tuturor pîrghiilor economice un 
întreg popor, lipsit în această confruntare de alte mijloace în afara libertăţii şi a vieţii 
fiecăruia dintre indivizii ce-l compun.

România face parte din treburile interne ale Europei şi ale întregii lumi. Iar cine încalcă 
legile lumii civilizate şi chiar legile bolnave hotărîte de el însuşi, n-are dreptul să bene-
ficieze de inviolabilitate.

Nu uitaţi strigătele de ajutor ale poporului maghiar din 1956 care, deşi au fost auzite 
pretutindeni, au rămas strigăte în pustiu stinse sub şenilele tancurilor !...

Din Ţara românilor, de peste 10 ani, se aude acelaşi strigăt !... Atîta doar că tancurile de 
atunci au devenit buldozere, iar agresorii n-au mai venit din afară, ci din lăuntrul ţării. 

Ascultaţi strigătele noastre de ajutor şi ajutaţi-ne înainte de a fi prea tîrziu !… Acestor 
rînduri pe care vi le adresăm dvs. şi întregii lumi, am dori să le alăturăm şi un mesaj 
către Congresul al XIV-lea al PCR, instanţa care ar trebui să fie forul suprem al celor 
peste 3 milioane de comunişti, şi nu instrumentul de manevră al clanului Ceauşescu, 
interesat în primul rînd să-şi menţină puterea, indiferent cu ce mijloace şi cu ce preţ.

Vă rugăm să îl transmiteţi la postul dvs. de radio periodic, pînă la începerea congre-
sului şi în timpul desfăşurării lui1.

Dacă nu ne declarăm identitatea, nici alte detalii despre noi, sîntem convinşi că veţi 
înţelege perfect raţiunea unui astfel de comportament. Sperăm să vă putem trimite şi alte 
mesaje.



Doctor George Ştefănescu, Dej, vara 1989, difuzată la 3 septembrie 19892

…Pînă acum am privit oarecum rece, din afară, deteriorarea continuă a vieţii econo-
mice şi sociale, cauzată de incompetenţa, mărginirea, egoismul şi corupţia conducătorilor 
comunişti de la toate nivelele. Ca unul ce luptasem pînă în ultima zi de război împotriva 
comunismului, eram chiar satisfăcut de efectele nefaste ale neroziei lor fără margini. Nici 
cel mai mare duşman al lor nu ar fi putut născoci legi mai eficiente pentru dezorganiza-
rea învăţămîntului, industriei şi comerţului, agriculturii, pentru poluarea şi denaturarea 
culturii. Pînă acum am fost de acord cu rezistenţa pasivă a societăţii româneşti ca fiind 
cea mai recomandabilă. Regimul se destramă singur, din cauza doctrinelor sale utopice. 
Scuzele inventate pentru a-şi justifica neputinţa s-au epuizat şi perimat, datoriile de răz-
boi, chiaburii, clasele exploatatoare, inundaţiile, cutremurul, datoriile externe nu mai pot 
fi invocate. Dar oligarhia comunistă, avidă de putere, a dovedit că e în stare să sacrifice 
mai degrabă o întreagă generaţie decît să-şi recunoască greşelile şi să predea conducerea 
unor oameni capabili. În această situaţie tăcerea înseamnă complicitate la genocid.

[…] În timpul studiilor militare din Germania am fost impresionat de prestigiul real de 
care se bucura acolo poporul român. Corpul didactic şi ofiţerii de la liceul militar nu ne-au 

1. De la „periodic”, fraza nu a mai fost continuată.
2. L.M. no. 131, September 3, 1989. Fragmente au fost reluate şi pe 7 septembrie (D.B. no. 659). 

Reproducem o parte din scrisoare, căci în rest sînt chestiuni de ordin mai curînd personal. 
Autorul şi-a dat numele real şi adresa, după ce i s-au refuzat publicarea lucrărilor şi plecarea 
în vizită la rudele sale din Statele Unite.
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familiarizat cu o atitudine prea amicală faţă de vecinii noştri maghiari. Cu atît mai mare 
mi-a fost descumpănirea cînd la întoarcerea din Germania, în scurtele popasuri din locali-
tăţile ungureşti am descoperit oameni, fraţi, un popor total diferit de versiunea oficială. Mai 
tîrziu, în urma contactului cu literatura „naturistă” germană şi maghiară, am învăţat singur 
limba maghiară. Pentru a-mi însuşi limba cultă am urmat anul IV la Facultatea de Medicină 
din Tîrgu Mureş, cu limba de predare în limba maghiară. Seriozitatea, camaraderia, spiri-
tul de înaltă cultură din această universitate m-au transformat într-un admirator fidel şi 
prieten sincer al acestei culturi, care mi-a deschis noi şi reale perspective. Iată cîteva motive 
concrete pentru care mă simt obligat să protestez în termenii cei mai energici împotriva 
acţiunii murdare, iraţionale, de deznaţionalizare ce se desfăşoară în prezent în ţara noastră. 
E o politică ce ne defavorizează şi pe noi, românii. Prin minorităţile naţionale, maghiară, 
germană, ca şi prin cea sîrbă, ucrainiană etc., noi avem un contact nemijlocit cu culturile 
respective. Desfiinţînd, asimilînd forţat aceste minorităţi, noi ne vedem frustraţi de un 
avantaj real. Ce am cîştigat din plecarea în masă a evreilor şi germanilor? Comerţul intern 
şi extern au ajuns la faliment, iar tehnica şi cultura au pierdut numeroşi oameni de bază.

Pentru a favoriza evoluţia e nevoie de amplificarea calitativă şi cantitativă a condiţiilor 
tradiţionale de viaţă. În Europa, clasa socială care continuă să depoziteze şi să perpetueze 
tradiţia este ţărănimea. Pentru noi, românii, ţărănimea reprezintă tot ce a fost şi este mai 
bun din sufletul nostru. A o desfiinţa acum în mod brutal, sub pretextul facil al unor 
dogme perimate, cu scopul inabil de a crea o armată de sclavi agricoli, nu mai este o 
greşeală politică, ci o veritabilă crimă de genocid.

La fel poate fi caracterizată şi distrugerea patrimoniului cultural al oraşelor transfor-
mate în căzărmi reci şi întunecoase, lipsite de gust şi de personalitate, care nu pot fi 
înfrumuseţate numai prin cultul grotesc al personalităţii conducătorilor.

Şi tot pentru că evoluţia se produce individual, ne apare aberantă insistenţa cu care se 
urmăreşte creşterea demografică a populţiei, cu dispreţul total al calităţii şi al drepturilor 
legitime ale ficărui om. Or, evoluţia înseamnă tocmai saltul calitativ, şi nu cantitativ! 
Examinările obligatorii, penibile, înjositoare atît pentru examinate, ca şi pentru examinatori, 
sînt o ruşine a secolului XX. De ce să inmulţim populaţia cînd nu avem alimente, lumină, 
căldură şi nici măcar medicamente? Ca medic, sînt profund îngrijorat de nivelul carenţial 
intolerabil al alimentaţiei întregii populaţii a ţării şi mă tem în mod serios că restricţiile 
inumane din prezent vor avea urmări dezastruoase asupra generaţiei tinere şi foarte tinere.

Dacă mai adăugăm şi poluarea intensă a mediului prin planificarea şi construirea 
incorectă a obiectivelor industriale şi absenţa instalaţiilor necesare de neutralizare a rezi-
duurilor din economie valutară, tabloul devine şi mai sumbru.

Stimate domnule Director,
V-am expus cîteva din motivele şi argumentele personale şi generale, privite prin 

prisma filozofiei naturale, care m-au determinat să mă ridic împotriva stărilor de fapt din 
ţara noastră. Unele dintre ele au fost evocate şi de alţi critici, din diverse puncte de vedere. 
Vă rog să binevoiţi a difuza acest protest al meu prin mediile de informaţie şi instituţiile 
internaţionale care se interesează de soarta poporului nostru. Evoluţia speciei umane este 
o problemă care trebuie să intereseze toate statele lumi, fiecare stat avînd dreptul şi 
datoria de a interveni în sprijinul celor ameninţaţi de dezastru.
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Reinhard Logemann, Essen, la 25 august 1989, difuzat la 8 septembrie 19891

Domnule Preşedinte Nicolae Ceauşescu,

Cunosc din propria mea experienţă faptul că scrisorile care vi se adresează din străi-
nătate rămîn fără răspuns, excepţie făcînd doar acele scrisori ce cultivă cultul personali-
tăţii în jurul persoanei dumneavoastră, care este în continuă înflorire.

M-am adresat în decembrie 1972 dumneavoastră cu o scrisoare prin care vă solicitam 
sprijinul în clarificarea cazului tînărului Johann Ungar, cu ultimul domiciliu avut în 3147 
Dîrlos nr. 9, jud. Sibiu, pe atunci dispărut. Reacţia la această scrisoare ca şi la apelurile 
pe care vi le-am adresat ulterior şi care au fost difuzate pe postul de radio Europa Liberă 
au fost nenumărate anchete şi vizite la domiciliul „dispărutului” din partea Miliţiei şi a 
Securităţii. Cu toate că era de datoria organelor române competente să cerceteze cazul 
lui Johann Ungar şi să informeze familia asupra rezultatelor obţinute, acestea nu au depus 
nici un efort. De abia după cercetări particulare familia Ungar a reuşit să clarifice desti-
nul tragic al fiului lor: el este înmormîntat în mica localitate Mala Vrbica, în Iugoslavia, 
nu departe de graniţa română la Dunăre.

După o perioadă de 6 ani şi jumătate, prin intermediul Societăţii Internaţionale pentru 
Drepturile Omului din Frankfurt pe Main, am aflat despre cazul altor trei cetăţeni români 
care sînt încă daţi dispăruţi. Este vorba despre Dan Streza (născut la 11.10.1953) din 2009 
Arad, ap. 15, str. Nicolae Grigorescu nr. 7, dispărut în vara anului 1981, Anton Altmayer 
(născut la 9.07.1939), dispărut fără urme de la locuinţa sa din 1900 Timişoara, Aleea 
Cutezătorilor 8, bl. D 21, sc. A, ap. 15 şi Hans-Werner Schneider (născut la 27.04.1960) 
din comuna 2480 Marpod nr. 368, jud. Sibiu, despre a cărui situaţie nu se mai ştie nimica 
de la sfîrşitul lunii august 1987.

La data de 21.08.1987, Hans-Werner a plecat de la casa părintească cu ţinta de a fugi 
prin Iugoslavia în Germania Federală. În ziua următoare el a fost arestat de către Miliţie 
în gara din Turnul Severin şi reţinut pentru cercetare. În aceeaşi zi – 22.08.1987 – mili-
ţianul comunei Marpod a anunţat familia lui Hans-Werner despre faptul că el s-ar afla în 
stare de arest la miliţia oraşului Turnul Severin, fără însă să le spună motivul.

Căutînd să se informeze telefonic la organul numit, familia Schneider a primit doar 
răspunsul vag că acolo cazul lui nu este cunoscut şi să aştepte pînă vor fi informaţi. De 
atunci, familia Schneider nu mai ştie nimic despre soarta fiului lor, pentru că autorităţile 
române refuză să o informeze despre o eventuală ţinere a lui sub stare de arest.

În cazul lui Anton Altmayer din Timişoara, familia lui nu cunoaşte dacă el a avut 
vreodată intenţia să se refugieze în Germania. Despre Dan Streza însă se ştie că el avea 
în plan să fugă în Grecia sau Turcia ca pasager clandestin pe un vapor pe Marea Neagră.

Domnule Preşedinte, la fel ca în cazul lui Johann Ungar se poate considera că Dan 
Streza, Anton Altmayer şi Hans-Werner Schneider nu mai sînt demult timp în viaţă. Sau 
se află ei totuşi închişi într-unul din lagărele ori închisorile pe care le-aţi instalat, aseme-
nea închisorii secrete despre care se spune că ar fi fost construită lîngă Băneasa?

Eu şi compatrioţii mei am aflat cu indignare despre cei omorîţi la graniţa română spre 
Iugoslavia în urma tentativelor lor de a fugi din România. S-au aflat oare cei trei dispăruţi 
despre care este vorba astăzi şi ei printre victimele grănicerilor români? De acum, nu 

1. H.R. no. 132, September 8, 1989.
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mai văd nici o desosebire fundamentală între regimul dumneavoastră şi fostul regim dic-
tatorial de tortură din Argentina, la fel faţă de dictaturile din Nicaragua, El Salvador, 
Etiopia şi Namibia: aţi transformat România într-o ţară unde oamenii dispar fără urme, 
mai exact, unde ei sînt omorîţi într-un mod cu totul barbar.

Dumneavoastră, domnule Preşedinte, ridicaţi mereu pretenţia de a fi reprezentantul 
unei ţări civilizate. În calitatea de conducător al unui popor, chiar dacă acesta nu v-a ales 
pe cale democratică în funcţia de preşedinte pe care o deţineţi, aveţi şi obligaţii faţă de 
cetăţenii dumneavoastră. Între acestea se încadrează şi obigaţia de a informa familiile 
Streza, Altmayer şi Schneider despre destinele celor dispăruţi. Familiile lor au dreptul să 
afle ce s-a întîmplat cu ei, eventual unde au fost omorîţi şi unde se află mormintele lor. 
Au dreptul să viziteze locurile lor de odihnă veşnică şi să le îngrijească, să-i acuze pe 
făptaşi de crimă. Cine sînt însă făptaşii?

În numele omeniei şi dreptăţii, vă cer să dispuneţi clarificarea cazurilor Dan Streza, Anton 
Altmayer şi Hans-Werner Schneider şi să informaţi familiile lor asupra rezultatelor obţinute.

Doresc poporului român să aibă parte de zile mai bune decît cele ale mizeriei şi lip-
surilor pe care trebuie să le îndure de ani de zile sub stăpînirea dumneavoastră.

Un cetăţean din Occidentul liber.



„Un refugiat român”, USA, 1 septembrie 1989, difuzată la 10 septembrie 19891

Domnule Nestor Rateş, Doamnelor, Domnişoarelor şi Domnilor de la Europa Liberă,

Sînt un refugiat român proaspăt sosit în Statele Unite. Am ajuns aici în august, din 
Belgrad (Iugoslavia), unde am trecut frontiera ilegal în februarie.

Am părăsit România nu din motive de aventură, ci din cauza şicanelor de la securi tatea 
oraşului Beiuş-Bihor. Într-un fel sau altul, mă hotărîsem să nu mai plec, căci o mai făcu-
sem odată anul trecut şi am fost dat înapoi de către autorităţile iugoslave, şi în urma 
procesului de la Tribunalul Judeţului Timiş m-am ales cu un an şi două luni închisoare. 
Două luni le-am executat în Penitenciarul Timişoara, iar restul de un an prin muncă 
corecţională la întreprinderea mecanică din oraşul Dr. Petru Groza – Bihor, unde lucrasem 
ca muncitor din anul 1977. Cel mai mult m-a împins să fac acest pas setea de libertate, 
adevăr şi dreptate, căci la mine în ţară nu am apucat să le cunosc. 

Am vrut să lupt acolo, dar nu am primit sprijinul necesar, mai mult decît atît, am fost 
tot timpul descurajat şi insultat de către diverse persoane, fie ele particulare sau oficiale. 
M-am născut, am crescut şi trăit la ţară, într-un sat de deal care a avut şansa de a nu fi 
colectivizat. Cînd am aflat de Profesoara Doina Cornea din Cluj, de curajul acestei femei, 
m-am hotărît să-i vin în ajutor. Am propus la mai mulţi prieteni, ale căror nume din 
motive de înţeles nu le pot da, să facem front comun în jurul Doinei Cornea. Nu numai 
c-am fost refuzat, dar m-au considerat drept nebun, ca atare ocolit de toţi. În cele din 
urmă m-am hotărît ca personal să vorbesc cu Doina Cornea şi pe data de 15 septembrie 
1988 am avut prima convorbire telefonică cu ea, din Beiuş-Cluj. N-am putut să vorbesc 

1. L.M. no. 132, September 10, 1989.
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mult întrucît s-a intrerupt convorbirea, abia a 4-a oară am reuşit să-mi spun numele şi 
dorinţa de a semna scrisoarea-apel către Nicolae Ceauşescu. 

Din acest moment a început să mă urmărească securitatea şi, pe data de 1 noiembrie 
1988, ora 7.30, am fost arestat de la locul de muncă de 3 securişti în civil, am fost dus 
la arestul Securităţii din Beiuş, unde am fost obligat să semnez o hîrtie cum că sînt de 
acord să se facă la domiciliul meu o percheziţie. Locuiam în satul Saca-Bihor. Percheziţia 
au făcut-o patru ofiţeri de Securitate, maiorul Mihăieş, căpitanul Mosa. Pe ceilalţi doi 
nu am reuşit să le aflu numele. La percheziţie au luat parte şi doi martori, în persoana 
lui Vaida Ioan şi a lui Vaida Teodor, vecini din sat.1

Percheziţia a durat circa patru ore. Am fost dus iarăşi la arestul Securităţii, anchetat 11 
ore de mai mulţi ofiţeri de Securitate, printre ei nu am cunoscut decît pe căpitanul Ardeleanu. 
Pe la mijlocul lunii noiembrie am fost anchetat de către comandantul Securităţii din Oradea, 
moment în care mi s-a deschis dosar în baza articolului 166 al. 2. c.p. făcîndu-mă vinovat 
şi de ponegrire a guvernului român. Copia unei scrisori trimise lui Andrei Voiculescu2 de 
la „Radio Europa Liberă” s-a găsit cu ocazia percheziţiei de la domiciliu. Aveam 29 de ani 
şi nu mai vroiam să ajung în închisorile din România. Am fost o dată şi ştiu ce înseamnă 
detenţia într-o puşcărie din România. Prin urmare, mi-am luat inima-n dinţi şi am trecut 
frontiera în Iugoslavia unde, de data aceasta, am primit înţelegere şi protecţie din partea 
autorităţilor iugoslave şi a înaltului Comisariat ONU pentru refugiaţi din Belgrad, care mi-au 
înlesnit cît mai repede posibil plecarea în USA, ţară pe care mi-am ales-o singur.

Cu această ocazie mulţumesc tuturor celor care s-au ocupat de situaţia mea, mulţumesc 
postului „Radio Europa Liberă” pentru difuzarea acestei scrisori şi încă o dată lui Andrei 
Voiculescu care mi-a transmis muzica dorită de mine.



Doina Cornea, iulie 1989, difuzată la 14 septembrie 19893

Scrisoare deschisă adresată unei prietene [maghiare], prin Radio Europa Liberă, 
deoarece pentru mine... poşta nu funcţionează

Draga mea prietenă de naţionalitate maghiară,
Oricine ai fi – am mai multe prietene maghiare – îţi mulţumesc pentru francheţea şi 

nobleţea gîndului ex primat, pentru încrederea pe care mi-o acorzi. În acelasi timp, te rog 
să-mi ierţi modul familiar pe care l-am adoptat adresîndu-mă ţie. Îl găsesc cel mai potri-
vit deoarece, prin tine şi dincolo de tine, simt că mă adresez ideii de prietenie care ar 
trebui, în acest moment istoric, să însufleţească gîndul tuturor celor ce fac eforturi de a 
apăra în ei înşişi ceea ce e mai omenesc în om: adevărul, încrederea, iubirea. În scri-
soarea ta, printre altele, mi-au reţinut atenţia în mod deosebit vreo trei aspecte asupra 

1. Pasajul începînd cu „Locuiam în satul...” nu a fost citit pe post.
2. Redactor al emisiunii „Metronom”, după Cornel Chiriac şi Radu Teodoru.
3. D.B. no. 664, September 1989. Textul a fost reluat la 16 septembrie 1989 (D.B. no. 133) într-un 

grupaj dedicat temei româno-maghiare. Scrisoarea a fost publicată în Doina Cornea, op. cit., 
pp. 89-95.
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cărora insişti: condiţia minorităţii maghiare din România de azi, şi mă provoci oarecum 
să-mi definesc punctul de vedere în această privinţă; apoi, ideea de vinovăţie individuală 
care a înlesnit starea de lucruri actuală privind această minoritate; în sfîrşit, soluţia pe 
care o propui ieşirii din această criză, prin ethos, folosind această frumoasă formulare, 
te citez, „ethosul este putere, chiar fără putere”1. 

Aş dori însă să mai precizez un fapt: ai ghicit motivele pentru care nu m-am pronun-
ţat niciodată în privinţa relaţiilor româno-maghiare şi a condiţiei de astăzi a minorităţii 
maghiare, aşa cum nu m-am pronunţat în această privinţă niciodată pe întreg parcursul 
celor patruzeci de ani de dictatură comunistă. Chiar dacă rezerva mea în această privinţă 
a fost absolută, tot mai des sînt oprită pe stradă de diverşi mesageri ai Securităţii care, 
pe tonuri variate, de la politeţe la cele mai triviale injurii, îmi spun cam acelaşii lucru: 
„Te-ai dat cu ungurii”, „Dai apă la moara lor” etc. etc. „Bine, le răspund eu, dar n-am 
spus nimic.” „Cum n-ai făcut nimic, cînd fiica ta a vorbit la TV maghia ră împotriva 
României?” Nu e cazul să comentez această „logică”, pe care am văzut-o funcţionînd 
neîntrerupt de la procesul lui Iuliu Maniu pînă în zilele noastre.

Tocmai din acest motiv, tocmai datorită acestor calomnii puse în circulaţie de putere 
pe seama tuturor celor care îşi ridică vocile în numele dreptăţii, al adevărului şi al res-
pectării demnităţii umane în ţara noastră, voi încerca în această scrisoare să-mi definesc 
poziţia chiar şi în problema atît de complexă, atît de delicată a relaţiilor româno-maghiare.

Nu sînt istoric, nu sînt sociolog. O expunere metodică ar cere o analiză documentată, 
pe sute de pagini. Dar pot avea o părere ca persoană particulară, pot enunţa o apreciere, 
subiectivă poate, pe baza celor văzute şi trăite de mine, ca martoră, pe parcursul a mai 
multor decenii, pot să răspund unei scrisori amicale.

Ca sentiment general, aş putea spune dintru început că o istorie zbuciumată, o istorie 
dureroasă, o istorie mai puţin fericită ne leagă unii de alţii, pe voi şi pe noi. Şi tocmai 
pentru că – de vrem, de nu vrem – ne leagă un trecut comun, sîntem obligaţi să ne privim 
mai bine, să ne cunoaştem, să ne întrebăm reciproc ce ne doare, pentru că nu trebuie să 
mai repetăm greşelile, să mai provocăm rănile din trecut. Voi încerca să fiu imparţială şi 
te rog să mă ierţi dacă, uneori, punctul meu de vedere diferă de al tău, sau te nemulţu-
meşte.

Nu cred că e cazul să detaliez aici nici suferinţele românilor transilvăneni de-a lungul 
secolelor – faptele sînt consemnate în istoriografie, nici tratamentul căruia a fost supusă 
populaţia română în anii 1940-1944 în Ardealul de Nord şi nici chiar ceea ce am trăit 
eu, ca fetiţă, într-o şcoală maghiară din acei ani şi, ca mine, multe alte fetiţe de naţio-
nalitate română; pentru că în acei ani era numai un singur liceu românesc, la Cluj, iar 
noi locuiam aiurea.

Totuşi aş stărui puţin mai mult asupra unui anumit moment istoric. Aceasta nicidecum 
pentru a face reproşuri, ci pentru simplul fapt că el are oarecum legătură cu devenirea 
noastră comună de acum. Va cădea în sarcina istoriografiei de a cumpăni dacă minoritatea 
maghiară – privind chiar din unghiul propriilor ei interese – nu a greşit cumva, în anii 
următori războiului, precum şi în anii ’50, alăturîndu-se împreună cu alte minorităţi (excep-
ţiile au fost prea puţine) celor care ne-au cotropit ţara, punîndu-se în slujba armatelor 
ocupante şi a profitorilor, a nedrebnicilor apăruţi peste noapte în societatea românească 
sau chiar a visătorilor inocenţi şi naivi – împiedicaţi să vadă reali tatea din cauza propriilor 

1. Doina Cornea se referă, evident, la celebra formulă a lui Václav Havel, „puterea celor fără de 
putere”, dar citatul ca atare nu se găseşte în textul invocat, ci este o interpretare.
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lor vise – îngroşînd astfel rîndurile celor ce încercau să instaureze „dictatura proletaria-
tului”. Căci, optînd pentru acest tip de dictatură, aţi optat pentru două principii: cel al 
luptei de clasa şi cel al concentrarii puterii în mîna Statului (echivalent cu Partidul). Aceste 
principii înseamnă discriminare şi ură socială, suprimarea libertăţilor democratice, stri-
virea individului. Optînd pentru „dictatura proletariatului”, aţi optat împotriva partidelor 
cu adevarat democratice (naţional-ţărănesc şi liberal) grupate în jurul monarhiei consti-
tuţionale care, în acei ani, s-a dovedit a fi fost singura instanţă protectoare a libertăţilor 
civice, a instituţiilor democratice şi a elementelor de elită din toate păturile sociale. Prin 
opţiunea voastră de atunci vedeaţi poate o rezolvare tactică mai eficienta a problemei 
voastre naţionale. Vi se promitea totul. Dar a fost o iluzie, ca să nu spun o înşelătorie. 
Dictaturile nu pot duce casă bună cu libertăţile, nici chiar cu cele pe care le acorda iniţial 
minorităţilor, pentru a le cîştiga de partea lor. 

Mă întreb ce ar fi fost dacă atunci, români şi maghiari, ne-am fi dat mîna, făcînd zid 
în jurul tînarului monarh care nu voia altceva decît să ne apere libertatea şi instituţiile? 
Dar nu doresc să mai stărui asupra acestor fapte. E absurd a o face din mai multe motive. 
Ele implică generalizări, simplificări (necesare înţelegerii fenomenelor), dar pernicioase 
în acelasi timp, căci pot trezi anumite susceptibilităţi. Găsesc apoi că e absolut imoral să 
tragi la răspundere generaţia de maghiari de astăzi fie pentru suferinţele pe care le-am 
îndurat noi, românii, cu secole în urmă, fie pentru comportamcntul şi opţiunile bunicilor 
lor care au trăit în anii ’40. Şi, în sfîrsit, dacă românii îşi au rănile lor, cu siguranţă şi 
voi, maghiarii, vă aveţi suferinţele voastre. 

Şi le ghicesc, aceste suferinţe, tocmai pentru că şi eu am suferit în trecut. Sînt sigură 
că există şi români şovini, mai ales printre roboţii puterii. Îmi dau seama că vă doare 
suprimarea unor drepturi ce mi se par legitime pentru orice minoritate: contacte culturale 
cu patria-mamă, dreptul de a călători în acea ţară, dreptul de a se informa prin reviste şi 
cărţi asupra culturii naţionale, dreptul de a-şi cultiva liber limba, tradiţia natională, prin 
radio, televiziune, presă şi alte instituţii culturale; dreptul la un învăţămînt adecvat şi de 
toate gradele în limba maternă. 

Le ghicesc apoi aceste suferinţe pentru că şi eu sufăr, în prezent, aşa cum suferă toţi 
oamenii, în afară de nomenclatură şi indiferent de naţionalitate, de acest sistem de dic-
tatură. Şi cum ar putea fi altfel sub un regim care, incapabil de a oferi altceva populaţiei 
decît trudă şi suferinţă, pentru a-şi păstra putera, recurge la cele mai imorale mijloace 
pentru a-şi înrobi propriul său popor, reducîndu-l la tăcere, nesocotindu-i drepturile 
cetăţeneşti şi umane?

Şi noi, românii, sîntem loviţi ca şi voi în instituţiile noastre de interes naţional, ele 
avînd o existenţă pur formală; învăţămîntul, cultura ne sînt şi nouă manipu late; istoria, 
falsificată; monumentele de o mare însemnătate distruse; limba lozincilor şi a propa-
gandei, pe care puterea cere să o vorbim nu este limba noastră, este o limbă străină: 
limba maternă e limba adevărului. Sîntem cu toţii loviţi, ca indivizi, în conştiinţa noastră 
morală. Sîntem cu toţii ameninţaţi de a pierde identitatea. Criza socialismului totalitar 
sfîrşeşte printr-o criză a omului. Ea se răsfrînge, ca o molimă, asupra tuturor.

Desigur, soluţionarea crizei sociale, morale şi naţionale o văd ca şi tine, printr-o 
restaurare a fiinţei umane, pe calea ethos-ului, în primul rînd. Numai omul care cultivă 
valorile morale (precum adevărul, dreptatea, curajul, dar şi iubirea, credinţa, speranţa) 
şi se exersează zi de zi să le aplice, de la actele lui mărunte la relaţiile sale cu puterea, 
cu semenii săi, şi pînă la atitudinile sale spirituale majore, numai acest om nu poate fi 
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manevrat. Pentru că el va descoperi că dincolo de oprimare şi de teroare există un spaţiu 
al puterii spirituale – inalienabil, invulnerabil, etern. Atunci cînd o fragilă fiinţă umană 
se centrează în acest spaţiu, ea participă la această putere. Iată de ce „ethos-ul este putere 
şi fără putere”, iată de ce puterea se teme de această „putere”. 

Desigur, în condiţii sociale atît de nefavorabile ecloziunii spiritului, este mai greu să 
devii omul „ethos-ului” decît „omul nou” creat de regim. Acest „om nou” e omul mane-
vrabil, omul robot, omul obiect, omul care nu mai gîndeşte, care nu mai simte, care 
execută orice ordin, repro duce orice neadevăr; înstrăinat de sine însuşi, înstrăinat de 
ceilalţi oameni, el este omul urii, al învrăjbirii, al luptei de clasă, al luptei şovine.

Aceste manifestări răuvoitoare există încă, din păcate, în ambele părţi, deşi numeric 
nu par a fi semnifica tive. Fiecare din noi trebuie să vegheze ca ele să nu devină endemice. 
Permite-mi o mică digresiune. Ţi-am relatat, cred, două astfel de exemple negative la 
care am asistat personal în ultimii ani. La un examen de admitere, un profesor român – 
responsabilul sălii – a refuzat să transcrie subiectul în limba maghiară pentru un candidat 
care şi-a reclamat acest drept, replicîndu-i că trăieşte în România şi că e obligat să cunoască 
limba română. Am intervenit, deşi eram simplă supraveghetoare, şi am trecut eu subiectul 
pe tablă în limba maghiară. Mă gîndesc în ce stare de spirit îşi începea acel candidat 
examenul. 

Iar celălalt exemplu a avut loc la noi în casă, acum vreo opt ani, cînd Salvarea ne-a 
trimis un tînăr medic maghiar să-l examineze pe soţul meu, bolnav. În primul sfert de 
ceas, tînărul medic n-a acceptat să scoată o vorbă în româneşte: soţul meu nu cunoaşte 
decît foarte puţin maghiara. Pîna la urmă, văzînd că nu poate stabili un diagnostic vala-
bil, medicul a cedat şi, spre stupoarea noastră, am constatat că vorbea româna perfect. 
Desigur, acestea sînt cazuri izolate, de ambele părţi. Totuşi, astfel de cazuri nu trebuie 
să se mai întîmple, ele ţin de neomenie la cei care le practică.

Lanţul urii, al învrăjbirii nationale, întreţinut azi de regim ca diversiune faţă de inca-
pacitatea sa de a guverna, trebuie rupt. Ne-o cere orice morală dacă vrem cu adevărat 
pacea şi impăcarea. Împăcarea nu e un tratat; e trăire ce prinde viaţă în indivizi. Împăcarea 
ţine de „ethos”. Trăind în valori nu vom mai fi manevrabili, vom deveni oameni adevăraţi: 
oamenii iubirii, încrederii, ai dreptăţii. Guvernele se pot certa între ele, dar nicidecum 
noi, cetăţenii Transilvaniei: avem printre noi rude, prieteni, vecini – care sînt maghiari 
sau care sînt români. Ne datorăm unii altora iubire, ne datorăm prietenie, ne datorăm 
sprijin reciproc şi solidaritate în apărarea drepturilor noastre umane şi cetăţeneşti comune. 
Înainte de a încheia, dă-mi voie să-mi precizez poziţia poate în cea mai spinoasă problemă: 
soarta Transilvanei în optica mea. Am impresia că aştepţi de la mine un răspuns şi în 
această privinţă. Voi vorbi cu toată fran cheţea. În conştiinţa mea, şi cred că sînt în asen-
timentul tuturor românilor transilvăneni, nici nu se poate pune în chestiune posibilitatea 
unei revizuiri a frontierelor sau a transformării acestei provincii în corp autonom faţă de 
restul ţării (nici tu, bineînţeles, nu vorbeşti de aşa ceva). Trăim aici cîteva milioane de 
români şi ne simţim organic încorporaţi în România prin limbă, cultură, tradiţie, credinţă. 
Dar în acelaşi timp, doresc ca ţara mea să fie o adevărată patrie şi pentru minoritatea 
maghiară (precum şi pentru celelalte minorităţi). Doresc ca populaţia maghiară să ajungă 
să se bucure – împreună cu românii – de drepturile şi de libertăţile după care astăzi noi 
toţi tînjim. 

Tocmai de aceea e atît de important să ne dăm mîna în efortul nostru pentru cucerirea 
lor şi pentru instaurarea unui regim cu adevărat democratic. Interesele noastre sînt 
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indisolubil legate şi o democraţie reală nu poate acorda libertăţi numai pentru unii, 
refuzîndu-le celorlalţi. Dacă doresc ca românii să aibă adevăraţi reprezentanţi în guvern, 
care să le apere interesele, dacă doresc autonomia culturii, a Bisericii, a universităţilor 
noastre, libertatea presei, libera circulaţie a ideilor şi a persoanelor, libertatea contactelor 
interumane etc., te rog să mă crezi că doresc în egală măsură ca şi minoritatea maghiară 
să se bucure de aceste drepturi. Să aibă adevăraţi reprezentanţi în conducerea ţării (şi nu 
oameni de paie), să aibă aceleaşi libertăţi privind Biserica, cultura, presa, publicaţiile, 
călătoriile, circulaţia ideilor etc. Doresc reînfiinţarea unui învăţămînt superior în limba 
maghiară, totuşi cu cîteva rezerve şi precizări în ceea ce priveşte facultăţile ce pregătesc 
cadre pentru justiţie, administraţie şi aşezămintele medicale, fiind domenii cu un prea 
larg interes obştesc.

Această restricţie e şi în interesul populaţiei maghiare; mă gîndesc, de pildă, că unui 
avocat maghiar i-ar fi impo sibil să pledeze în faţa Tribunalului suprem dacă nu cunoaşte 
limba şi terminologia română. În al doilea rînd, numărul locurilor să fie în aşa fel sta-
tistic stabilit încît să nu se ajungă la o inflaţie de cadre care să depăşească cerinţele 
populaţiei maghiare. 

În încheiere, dragă prietenă, ţin să te asigur nu numai de prietenia şi preţuirea mea, 
ci şi de faptul că sînt gata să sprijin oricînd – dacă umilul meu vot are vreo importanţă – 
dezideratele pe care le-am enunţat. Doresc să vină ziua în care, dupa atîta zbucium, 
fericirea să lumineze din nou chipul oamenilor de pe aceste meleaguri. 

Dacă nu am vocaţia „organizaţiilor”, o am pe aceea a comuniunilor spirituale. Pe a 
noastră aş numi-o „Minima Moralia”, după titlul unei admirabile cărţi. Din ea ar face 
parte – chiar fac parte – toţi cei cei ce nu se mulţumesc doar să vorbească despre virtuţi, 
ci au şi curajul să trăiască în ele, să le mărturisească. 

Cu o sinceră, prietenoasă îmbraţişare.



„Un român oarecare”, [vara 1989], difuzată la 1 octombrie 19891

Domnule director,

În primul rînd, ţin să exprim mulţumirile mele postului de radio Europa Liberă pen-
tru difuzarea unei scrisori în urmă cu mulţi ani. Pe scurt, în aceea scrisoare arătam că 
Ceauşescu este un dictator orb şi surd prin definiţie, iar atitudinea faţă de orice dictator 
nu poate fi decît de a-l respinge. În finalul scrisorii, exprimam recunoştinţa faţă de nobila 
d-voastră misiune, de a oferi poporului român nişte repere de adevăr în tragica sa derivă 
a istoriei. 

Acum aş vrea să adaug următarele: 
1) Referirea mijloacelor mass-media la „guvernul român” mi se pare naivă şi denotă 

o necunoaştere a situaţiei din România de azi. Acestui organ-fantomă nu i se pot atribui 
prerogativele guvernelor din alte ţări, ştiut fiind că fiecare sector este condus direct de 

1. L.M. no. 135, October 1, 1989.
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membri ai Biroului Politic şi la orice şedinţă de analiză de la nivelul ministerelor, sau 
mai sus, miniştrii apar ca nişte personaje de mîna a doua, şi nu arareori, inima li se face 
mică, cît un purice. 

2) Despre partid, România fiind ţara paradoxurilor şi a recordurilor absolute: nimeni 
nu intră în partid din motive politice, foarte puţini cunosc statutul şi pe nimeni nu-l inte-
resează programele şi planurile elaborate la diferite niveluri. Toată aşa-zisa muncă de 
partid nu este altceva decît un scenariu conform căruia activiştii de partid mănîncă o pîine – 
nu fără a suporta destule corvezi şi umilinţe, iar restul membrilor de partid speră să 
întîlnească un număr mai redus de obstacole, îndeosebi, pe plan profesional. Partidul este 
una, iar conducerea sa, formată din cîteva persoane, este alta. Poate că nu este greşit să 
se afirme că partidul comunist român nici nu există.

3) Pe măsură ce se cunoaşte mai bine în lume situaţia actuală din România, se pune 
întrebarea: de ce nu se revoltă românii? Desigur, cei care trăiesc în Occident – mă refer 
la oamenii de rînd, dar nu numai la ei –, interpretează fenomenele prin prisma existenţei 
lor, lipsindu- le totodată datele istorico-politice şi psihologice reale în contextul cărora s-a 
ajuns la situaţia actuală. Dacă, prin absurd, peste noapte ar apărea în Franţa sau Italia, 
în Statele Unite sau Germania Federală un regim tiranic ce aduce cu sine toate mizeriile, 
este absolut sigur că mîine ar izbucni o explozie de revoltă ce ar mătura, în cîteva ore, 
un astfel de regim. Or, la noi, ceea ce se întîmplă acum este rezultatul unui proces ce a 
durat 45 de ani. Ştiu, un proces asemănător a avut loc în toate ţările ocupate de Armata 
Roşie, şi totuşi lucrurile se petrec altfel decît în România. După părerea mea, este bine 
să reamintim particularităţile revoluţiei socialiste din ţara noastră: existenţa unui regim 
extrem de represiv care a exterminat fizic pe mulţi dintre opozanţii reali sau potenţiali. 
Să nu se uite că poporul român nu a acceptat niciodată acest regim, existînd nu numai 
opoziţie politică şi militară, că o serie de fosti militari au fost la timpul acela angajaţi în 
aşa-zisele „bande din munţi”, în cursul cărora au pierdut un număr necunoscut de oameni. 
Avînd exerciţiu în folsirea bîtei, glonţului şi intimidării, regimul s-a răfuit apoi cu preo-
ţii, cu ţăranii, cu intelectualii, şi mulţi au umplut închisorile sau au dispărut. Oare colec-
tivizarea s-a făcut de bună voie? 

Dorind să subliniez că a existat o opoziţie permanentă şi de masă la acest regim, sau 
cel puţin faţă de aspectele lui mai monstruoase, pot afirma că în partidul însuşi s-a mani-
festat opoziţie, dar serii întregi de lideri de partid au fost înlăturaţi cu brutalitate şi 
înlocuiţi cu alţii din ce în ce mai docili stalinismului-pur promovat şi de Nicolae Ceauşescu.

Restul de măsuri ce s-au mai luat în România nu a mai pus practic nici un fel de 
probleme. A rezultat un cetăţean român cu gîndirea unui om aflat în lagăr, ce-şi cunoaşte 
exact posibilităţile de manevră. Din punct de vedere psihologic, el a fost handicapat şi de 
poziţia geografică: fără un metru de frontieră cu o ţară liberă, cum să ne comparăm cu 
Polonia, unde biserica a fost lăsată în pace, ţăranii la fel, iar în şcoli atîrnă crucifixele? 
În România există o revoltă mută şi este clar că poporul român nici nu-şi merită soarta, 
şi nici nu se împacă cu ea. Dar un alt tip de revoltă ar necesita organizare, întrunirea mai 
multor persoane, cu contacte între oameni din diferite sectoare, cu funcţii înalte. Cartea 
lui Pacepa arată cît de departe a mers regimul cu controlul oamenilor. În fine, românii 
ştiu că timpul lucrează în favoarea lor, că istoria se mişcă înainte, aidoma unui convoi de 
deţinuţi, cel ieşit din rînduri este secerat de gloanţe, nerăbdarea generează victime inutile, 
cum bine o ştiu toţi românii care au emigrat în această perioadă. 
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De ce nu se revoltă românii? Din ce am spus pînă acum şi din ce va rezulta în urma 
unor analize serioase din epoca post-Ceauşescu, se va limpezi răspunsul la această între-
bare. 

Cu deosebită stimă.



„O ascultătoare îngrijorată”, [vara 1989], difuzată la 1 octombrie 19891

Domnule director,

Se constată, la noi în ţară, o perpetuă înrăutăţire a spitalizării în sensul că în multe 
cazuri bolnavii nu pot beneficia de tratamentul corespunzător din lipsa medicaţiei necesare. 
În primul rînd, alocaţia în lei per pacient este în unele clinici sau spitale de 3-7 lei pe zi. 
Or, din această sumă se pot distribui cel mult aspirine, antinevralgice, antigripale, even-
tual un sedativ sau cîteva fiole de algocalmin. Trebuie să menţionez că au fost şi se mai 
ivesc perioade cînd lipseşte vata şi pentru pansamente. 

Suma indicată mai sus este calculată în funcţie de consumarea fondului alocat clinicii 
sau spitalului respectiv, care se repartizează cu totul arbitrar, neţinîndu-se seama nici de 
necesităţile tratamentului şi nici de numărul bolnavilor care se perindă într-o lună de zile 
(sau trimestru) în clinică sau spital. 

Cum vă puteţi închipui, cele mai drastice situaţii le întîmpină medicii chirurgi, care 
nu o dată au fost puşi în faţa faptului că le lipsea catgutul, mănuşile, anestezicul, ca să 
nu mai vorbim de antibiotice. Spre exemplu, la o clinică ortopedică a existat o perioadă 
de luni întregi cînd le-a lipsit anestezicul, şi operaţiile pe oase (în special fracturi de 
urgenţă, perioada fiind de iarnă, cu mult alunecuş) se făcea pur şi simplu pe viu, încît 
personalul spitalului lua calmante (procurate de ei personal) ca să poată suporta urletele 
pacienţilor operaţi. În cazul că pacientul are relaţii sau rude în străinătate (sau cunoştiinţe 
cu rude în Occident) şi-şi poate procura cele necesare se internează şi se operează. Ceilalţi, 
adică majoritatea, aşteaptă fie ca pe parcurs să intre în clinică cele necesare, fie că, în 
cazuri mai grave, bolnavii se prăpădesc.

Fireşte, din aceste motive speciale, internările se fac discriminatoriu, adică sau la 
medicii prieteni, eventual prietenii unor prieteni, sau se plătesc sume destul de mari, circa 
2.000 [lei] o internare. 

O problemă la fel de spinoasă este aceea a noilor născuţi, care mor destul de des din 
pricina frigului din maternităţi, fie că se îmbolnăvesc de pneumonie, fie că se întrerupe 
curentul şi mor în incubatoare, dacă s-au născut prematur. De altfel, lucrul acesta s-a 
aflat şi în Occident. 

Legată strict de sănătate este şi problema aprovizionării farmaciilor cu medicamente. 
Din cauza exportului masiv, dar şi a lipsurilor unor materii prime la fabricile de medi-
camente, care nu se mai importă, situaţia a devenit din ce în ce mai gravă. În zilele cînd 
apar medicamentele în farmacii se formează cozi interminabile, oamenii cumpărînd orice 

1. L.M. no. 135, October 1, 1989.
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se aduce, fie că au sau n-au nevoie, pentru că oricum într-o zi le vor fi necesare, sau dacă 
nu, le schimbă cu cei care caută ceea ce ei au, dîndu-le în ce le trebuie. A ajuns o pro-
blemă să cumperi pînă şi nişte antigripale, aspirină, puţină vată (se dau deobicei 2-3 
pachete), plasture etc. Datorită acestei lipse de medica mente oamenii fac cozi la PLAFAR 
(o dată pe săptămînă). Cozile sînt la fel de lungi ca cele de la carne sau ouă. 



„În numele unui mare grup de cetăţeni români”, [toamna 1989], difuzată  
la 8 octombrie 19891

Domnule director,

Sînt un cetăţean român, trăiesc în această ţară minunată, frumoasă şi bogată cîrmuită 
de un nepriceput încăpăţînat, şiret, cu nu ştiu cîtă carte, dar înzestrat cu două licenţe şi, 
la vîrsta de 71 de ani, cu un trecut revoluţionar de aproape 60 de ani (cum ni s-a spus cu 
ocazia zilei sale de naştere) Armele acestui conducător sînt: minciuna şi buldozerul. Cu 
prima a reuşit să compromită ţara noastră în străinătate, iar cu a doua să distrugă urmele 
trecutului, să nenorocească, sărăcind, populaţia. Cartiere întinse, unde pe lîngă case erau 
grădini, unde se cultivau legume şi zarzavaturi, iar la ţară gospodării unde se creşteau 
păsări, vaci, porci, cai au fost demolate. Destui proprietari de locuinţe au fost mutaţi 
forţat în blocuri de beton, toate construite ca nişte cutii de chibrituri, primind o des-
păgubire care nu acoperă nici valoarea construcţiilor gospodăriilor anexe. Dintre cei 
evacuaţi forţat, unii s-au sinucis, alţii au făcut comoţie cerebrală, alţii şi-au pierdut 
minţile. 

Pe piaţa mică particulară care a mai rămas abia poţi cumpăra ceva, e foarte scump 
totul. Pensiile şi salariile s-au majorat, dar preţurile de cumpărare s-au ridicat în medie 
cu 150%. În magazine, începînd cu toamna anului trecut, nu se mai găsesc maiouri, 
chiloţi bărbăteşti, ciorapi de damă deloc. Fasole, orez, griş, brînză, paste făinoase, cînd 
se dau pe cartelă, se dau numai 500 gr. Se dau cartele pentru carne şi ouă, o jumătate 
de kilogram de carne pe lună şi 7 sau rar, cîte 10 ouă, dar se dă în comerţ o foarte mică 
cantitate şi majoritatea populaţiei rămîne fără carne şi ouă. Cine a reuşit să cumpere a 
stat la rînd toată noaptea în faţa magazinului. Se întîmplă des să stăm la cozi în speranţa 
că se va aduce marfă dar, peste 5-6 ore de aşteptare, plecăm acasă cu plasa goală. Mulţi 
oameni leşină în timp ce stau la coadă. De cîteva luni nu se mai vinde nici „nechezol” (era 
un amestec cu foarte puţină cafea şi restul nu ştiu ce), mereu, mereu dispare cîte ceva. 
Tiranul Ceauşescu numeşte această stare de groază „sîntem în pragul epocii de aur”.

Noi, cei 23 de milioane, ştim că el este deja în „epoca de aur”, cu CEC2 nelimitat, 
cu fermă la dispoziţie şi magazinele speciale aprovizionate cu toate bunătăţile şi tot ce 
produce industria uşoară a ţărilor civilizate. Dar astea sînt pentru el şi ei, care ne forţează 
să trăim ca sclavii, noi avem dreptul numai la muncă şi „ţine-ţi gura”. Nimeni nu ştie 

1. L.M. no. 136 October 8, 1989. 
2. Casa de Economii şi Consemnaţiuni. Pentru români, unica bancă în care îşi puteau depozita în 

acea vreme economiile.
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pentru ce lucrează, se reţin din salarii partea „socială” şi procentul aferent pentru nere-
alizarea planului. Aproape tot ce se fabrică merge la export, în ţară rămîne ceea ce nu 
corespunde. Într-adevăr, rafturile nu sînt goale. Locul cel mai mare îl ocupă cutiile 
importate din Coreea care conţin raci tăiaţi în felii. Acestea se prăjesc în ulei din care 
primim numai o jumătate de litru pe lună. Cartofi, 3 kg, de multe ori sînt de mărimea 
unei nuci mici. Pe rafturi mai sînt: gogonele şi ardei în saramură, ştiuleţi de porumb în 
borcane mari, compot de prune şi bulion. Conservele de peşte şi gemurile au dispărut de 
anul trecut. Cîteodată se vînd pachete cu morcovi, ardei, roşii şi oase goale. E o artă cum 
pot lua absolut toată carnea de pe oase. Cîteodată se găseşte salam din soia, apă şi ceva 
amestec de carne şi măruntaie de la animale. În asemenea cazuri, e nebunie la cozi.

Într-adevăr, a introdus revoluţia în agricultură. Un „tovarăş” de la Trustul Agricol 
mi-a explicat în ce constă aceasta: pentru un om normal, este de necrezut. „Revoluţionar”, 
mai degrabă ar trebui spus „revoltător”, este faptul că la stabilirea unei oarecare cantităţi 
nu mai e nevoie de cîntar, ci de o maşină de calculat. Dar se poate şi fără ea, prin simpla 
înmulţire. Să luăm ca bază grîul:

– Se numără cîte boabe intră într-un kilogram de grîu. 
– Aceasta se înmulţeşte cu numărul kilogramelor cîte s-au dat pentru însămînţarea 

terenului destinat pentru cultura grîului din judeţ. 
– Se alege firul cel mai încărcat cu spic, din nou se numără boabele şi sînt înmulţite 

cu numărul firelor rezultate dintr-un spic de grîu.
– Aceasta se înmulţeşte cu numărul total al boabelor însămînţate. Rezultatul obţinut 

se împarte la numărul hectarelor însămînţate în judeţul X. Cifra obţinută este difuzată 
oficial la radio, televizor, ziare şi în toate comunicatele oficiale. Aşa se face că rezultatul 
se comunică chiar înainte de seceriş, în unele cazuri. Excepţie nu există, aşa se procedează 
absolut la toate culturile. Ei, nu e ceva revoluţionar? Revoluţionar à la Ceauşescu!

Mai avem şi o revoluţie culturală denumită „Cîntarea României”, mai potrivit ar fi, 
şi noi îi spunem, „Cîntarea lui Ceauşescu”. Să ia dictatorul la cunoştinţă că atunci cînd 
este difuzat acest program, în toată ţara se închid aparatele, ne-am săturat, ne vine rău 
cînd îi auzim declamînd poeziile şi cîntecele în care cel care distruge este aclamat. Ar 
trebui ştiut care sînt actorii care refuză să declame prostiile elogioase la adresa lui 
Ceauşescu şi a soţiei lui. Nu trebuie să ne spună nimeni cine sînt ei, cum sînt, îi ştim 
noi pe amîndoi. Nu le este jenă, dacă nu de ei înşişi, atunci de copiii lor, de servitorii 
lor? Ştiu ei bine că sînt huiduiţi de întreaga populaţie, cum pot să mai apară în public? 
Neapărat trebuie să scăpăm ţara de aceşti doi încă înainte de a fi consfinţită propria lor 
alegere în postul suprem. Am vorbit cu foarte-foarte mulţi oameni, toţi au aceeaşi părere, 
înaintaţi problema forurilor internaţionale în drept, să se pronunţe şi să facă un embargo 
total faţă de România. Aceşti nedrebnici trebuie îndepărtaţi şi încă în scurt timp. Nu este 
nici o schimbare fără sacrificii. Sîntem pregătiţi sufleteşte la orice dacă ne ajutaţi în acest 
fel, nu poate dura mult. Numai relele le face singur.1

Să-l auziţi cînd citeşte o dare de seamă, normal formulată de alţii, şi să-l auziţi vorbind 
liber: el se admiră cît de mult a vorbit, dar ce spune în două ore, cu o mică pregătire 
de bază, s-ar spunea în 7 minute. E rău să-l asculţi, dar să vezi cum agită mîinile. Ce nu 
ştie cum să exprime cu gura, ne explică prin agitaţia mîinilor, după un scurt timp ridică 
braţul, atunci pornesc benzile cu aplauze, pe urmă agitatorii din sală şi pe rînd toţi din 
sală. „Omul păcii”, care cere un Balcan fără arme, face arme chimice. A plătit datoriile, 

1. De la „Ştiu ei bine...”, pasajul nu a fost citit.
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dar ce folos avem noi din asta? Răbdăm mai departe. Cine îndrăzneşte să spună un cuvînt, 
se ştie cum procedează.

Ar trebui ca atunci cînd mănîncă bunătăţi să fie cu gîndul la cei 23 de milioane care 
nici fasole, nici mălai, nici mămăligă nu mai au pe masa lor. Să se gîndească la tineretul 
din ţară, care a învăţat să mintă din fragedă copilărie. De foarte multe ori nu se găseşte în 
magazine nici o bomboană. Cînd sînt, sînt cumpărate pentru a fi folosite în loc de zahăr. 
La fel şi rahatul. Dacă nu ai ce da la un medic, nici nu te ia în seamă. Medicamentele 
necesare nu le găseşti! Iarna trecută a fost o epidemie de gripă, iar în farmacii nu s-a găsit 
nimic. Pe sub mînă ţi se oferă dacă ai să dai ceva la schimb. Cafea, benzină, articole de 
toaletă, carne, alimente şi... bani. Unii dintre cei care lucrează în magazinele de toate 
felurile se servesc reciproc din ce se dă la vînzare. Pentru marele public, nu rămîne aproape 
nimic. În piaţă, se vinde telemeaua cu 60 de lei kg, şi caşul, cu 80 de lei kg. Pentru caş 
proaspăt stai la coadă şi acolo. Mierea de albine care cu cca 3 ani în urmă era 36 de lei 
kg, acum se vinde cu 100 de lei. Deci are dreptate Ceauşescu: „S-a ridicat nivelul de trai!”.

Cînd călătoreşti prin ţară, poţi vedea dezastrul. Sistemul de irigare nu funcţionează. 
Pe întinderi cît vezi cu ochiul, paiul crescut la 60-70 cm, ars de sooare, porumbul fără 
ştiuleţi. Corupţia este foarte dezvoltată. După ce va pleca Ceauşescu, va fi foarte-foarte 
greu să se revină la normal.

Sălile de spectacol sînt aproape goale, piesele prezentate nu interesează pe nimeni. 
Cînd este vreun cîntăreţ sau dirijor renumit, merg cîţiva, care de dragul spectacolului 
riscă să răcească stînd ore în şir într-o sală neîncălzită. Aceasta este revoluţia culturală.

Întîi a spus că nimiceşte satele să obţină teren agricol, cînd i-a fost dovedit că e o concep-
ţie greşită, a întors placa şi a început papagaliceşte să vorbească de modernizarea satelor. 
Nicidecum, vrea să strîngă populaţia sătească în „cazărmi”, să mănînce în bucătării comune, 
desfiinţînd astfel gospodăriile particulare. Şi acesta este un pas spre „epoca de aur”.

Ceauşescu pur şi simplu vrea să radă trecutul de pe faţa pămîntului. Din cîntecele 
populare a rămas numai melodia, textele sînt mult schimbate, în unele este introdus numele 
lui şi binele ce-l face. Acest „aur” este o nenorocire pentru noi, un mare dezastru. 
Întotdeauna face altceva decît spune. Minte de se rupe, ajutaţi-ne să scăpăm de el!1



„Un comentator bine informat”, [octombrie] 1989, difuzată la 29 octombrie 19892

Domnule director,

Elementul cel mai senzaţional rezidă fără îndoială în sugestia3 că România ascunde 
secrete suficient de fascinante pentru a transforma goana după ele într-o răsturnare fără 

1. Frază eliminată.
2. L.M. no. 139, October 29, 1989. Conform notaţiei directorului Nestor Rateş, cele prezentate 

sînt fragmente din scrisoarea primită de la un ascultător anonim ca reacţie la interviul acordat 
de Nicolae Ceauşescu revistei Newsweek.

3. Enunţată de Nicolae Ceauşescu în interviul acordat revistei Newsweek, comentat pentru Europa 
Liberă de autorul scrisorii: „Cei şase sînt agenţi ai unor puteri străine – unul al Uniunii 
Sovietice, unul al Statelor Unite, unul al Marii Britanii şi altul al Franţei…”.
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precedent a poziţiilor cheie pe eşichierul spionajului mondial. Din afirmaţiile lui Ceauşescu, 
ar rezultă că dorinţa de a descifra aceste secrete a înlocuit rivalitatea dintre cei doi super-
giganţi ai spionajului mondial cu o tentativă de colaborare. Secondaţi de Intelligence 
Service şi Deuxième Bureau, KGB-ul şi CIA-ul s-au unit pentru prima oară într-o ope-
raţiune comună: operaţiunea România. 

Un alt aspect cu valoarea unei premiere absolute este faptul că pentru prima oară şeful 
unui stat est-european acuză în mod public Uniunea Sovietică de a efectua operaţiuni de 
spionaj contra ţării sale. Dezvăluirea acestui aspect ar trebui să creeze dubii asupra 
potenţialului de luptă al unui pact militar ai cărui membri se pretează la acţiuni de spio-
naj unul contra altuia în vreme de pace. În aceeaşi categorie de aspecte bizare se includ 
şi alte fapte legate de pretinsul complot. De pildă, agenţi secreţi ai unor ţări diferite şi 
rivale nu prea au obiceiul de a colabora la redactarea unor declaraţii politice sub propria 
semnătură contra guvernului lor. Din moment ce un asemenea document a apărut, trebuie 
să se presupună că reprezintă o sinteză a reproşurilor principale pe care cele patru puteri 
implicate le aduc României. Or, prin fiecare rînd, documentul în cauza exprimă aspiraţia 
de a revitaliza socialismul cu partid unic. E greu de văzut de ce d-na Thatcher, ca de 
altfel ceilalţi doi doi lideri occidentali ar recruta în Răsărit agenţi suspuşi pe care să-i 
folosească în scopul consolidării acestui gen de socialism. 

Alte semnificaţii ale dezvăluirilor lui Ceauşescu în Newsweek apar sub un unghi isto-
ric, cel al alianţelor din al doilea război mondial. Căci Uniunea Sovietică, Statele Unite, 
Marea Britanie şi Franţa nu sînt decît principalele puteri care au format Naţiunile Unite... 
Dictatorul român exprimă în acest fel frustrarea pe care o resimte în faţă situaţiei inter-
naţionale imposibile în care se află şi a izolării ce se transformă rapid în ostilitate atît în 
Vest cît şi în Est. 

Implicaţiile internaţionale ale afirmaţiilor lui Ceauşescu nu sînt doar inedite, ele sînt 
anacronice şi chiar mimetice. Ca şi Stalin în anii anii ’30, care-şi executa oponenţii din 
partid ca spioni ai Germaniei naziste – cu care tocmai semnase faimosul pact secret – 
micul Stalin de la Nord de Dunăre nu permite foştilor săi tovarăşi ale căror păreri se 
deosebesc în prezent de ale sale să se constituie într-o fracţiune în partid, ci îi acuză că 
au constituit un grup de agenţi în serviciul unor puteri străine. E adevărat, şi aceasta-i o 
deosebire importantă, opozanţii din Bucureşti nu au fost pînă acum executaţi. Înafara 
acestei distincţii de proporţii, problema de fond rămîne aceeaşi: de ce regimurile staliniste 
transformă inevitabil contestarea politică a conducătorului în trădare de ţară? În definitiv, 
e vorba de personalităţi care au ocupat funcţii dintre cele mai înalte în partid şi în stat. 
Ce credibilitate morală şi politică poate avea un partid şi un regim care încredinţează 
asemenea responsabilităţi unor banali agenţi ai unor servicii de spionaj străine şi care nu 
descoperă duplicitatea lor decît după manifestarea publică a dezacordului lor cu puterea 
lui Ceauşescu? 

Cu deosebire obscure sînt referirile la aspectele juridice ale problemei. În esenţă, 
Ceauşescu sublinia în interviul acordat revistei americane că cei şase nu au fost trimişi 
în faţă tribunalului datorită regretelor lor pentru crimele comise şi clemenţei lui. Purtarea 
sa pare mai puţin sadică decît a ilustrului său model, ceea ce nu este adevărat decît pînă 
la un punct. Stalin lăsa în seamă lui Vîşinski1 sarcina de a formula acuzaţiile şi a-i trimite 
pe aşa-zişii spioni în faţă plutonului de execuţie. Ceauşescu nu-i execută, dar se ocupă el 

1. Andrei Ianuarievici Vîşinski (1883-1954), adjunct al comisarului poporului în anii ’30, prim-comi-
sar adjunct al Ministerului de Externe, desemnat de Stalin să se ocupe de România între 1944 



414 ULTIMUL DECENIU COMUNIST

însuşi de formularea acuzaţiilor. Rezultă că, fără a fi fost stabilit de vreo instanţă jude-
cătorească, delictul de spionaj a fost proclamat de şeful statului, încălcînd Constituţia pe 
temeiul căreia a depus jurămîntul s-o respecte. Dar un asemenea procedeu nu reprezintă 
doar un simplu şi strident viciu juridic, el reprezintă o gravă primejdie pentru cei şase. 
Căci clemenţa sa este reversibilă, verdictul său însă nu este. În virtutea puterii sale neli-
mitate, el nu se mulţumeşte numai să-şi aservească justiţia, el o înlocuieşte cu propria sa 
impresie personală. Declaraţia făcută de el revistei Newsweek pune astfel viaţă şi liber-
tatea celor şase calomniaţi la cheremul capriciului său. 

Declaraţia dictatorului în această privinţă este incompletă şi inexactă. Ea omite să 
spună că Securitatea a încercat să-l expulzeze pe Silviu Brucan la Zimnicea, dar că acesta 
a refuzat să se conformeze în lipsa unui ordin scris din partea unui tribunal. El a fost 
atunci mutat, împreună cu familia, pe strada Izbiceni no. 79, la marginea Capitalei, într-o 
căsuţă dărăpănată, fără electricitate şi fără apă curentă. La cei 73 de ani ai săi, Brucan 
a fost operat de două ori în 1988, iar soţia sa, Alexandra Sidorovici1, membră a Partidului 
Comunist Român din 1933, a fost operată de cancer şi suferă de o gravă deformaţie a 
coloanei vertebrale. Pe de altă parte, toţi cei şase nu se găsesc la Bucureşti pentru simplul 
motiv că doi dintre ei – Constantin Pârvulescu şi Grigore Răceanu2 – locuiesc de multă 
vreme în provincie. Fostul ministru de Externe, Corneliu Mănescu, şi soţia sa, au fost 
mutaţi în cartierul Dămăroaia într-un gen de şură cu pămînt pe jos. În asemenea condiţii, 
arestul la domiciliu nu mai reprezintă doar o suprimare ilegală a libertăţii de mişcare, el 
reprezintă interzicere a accesului la mijloacele de igienă cele mai elementare. Impunînd 
acest regim de viaţă actualilor săi adversari politici şi foşti tovarăşi, dictatorul urmăreşte 
un scop evident: să accelereze moartea lor „naturală”, fără a recurge la folosirea expli-
cită a violenţei. Falşilor agenţi, Ceauşescu le oferă o falsă graţiere, iar adevăraţilor 
adversari politici o adevărată lichidare, nu politică, ci fizică. 



şi 1947. Procuror în procesele de la Nürnberg. Între 1949 şi 1953 a fost ministru de Externe 
al Uniunii Sovietice.

1. Alexandra Sidorovici (1906-2000), comunistă ilegalistă, acuzator public la „Tribunalul popo-
rului” (1945-1946), deputată în Marea Adunare Naţională între 1946 şi 1952, secretar general 
al Ministerului Minelor şi Petrolului (1948-1958), secretar general al Uniunii Femeilor Democrate 
Române din 1948, apoi conferenţiară la Catedra de marxism-leninism de la Institutul Politehnic 
din Bucureşti.

2. Grigore Răceanu (1907-1996), montator şi mecanic de locomotivă. Membru al PCdR din 1936. 
La sfîrşitul anului 1942, exclus din PCdR, ca urmare a criticilor sale la adresa ocupării Basarabiei 
şi Bucovinei de Nord de către URSS. A fost reprimit în PRM în 1948, numit director la Casa 
Autonomă a Monopolului Statului în anul 1953, dar exclus din nou în 1958 în urma criticilor 
adresate lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Reprimit în PCR în 1968 în cadrul operaţiei iniţiate de 
Nicolae Ceauşescu de recuperare a ilegaliştilor eliminaţi de precedesorul său. Ca urmare a 
semnării „Scrisorii celor şase”, a fost ţinut sub arest la domiciliu pînă la 22 decembrie 1989. 
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Rosalia Wess, Nürnberg, [octombrie] 1989, difuzată la 3 noiembrie 19891

Mă numesc Rosalia Wess, domiciliată în RFG, oraşul Nürnberg. Sînt o femeie de 87 
de ani, şi cu fiecare zi ce trece îmi scad şansele de a-i vedea pe fiica mea şi pe ginerele 
meu, aici, lîngă mine. De aceea mă adresez pe această cale preşedintelui ţării şi autorită-
ţilor de drept pentru a-i ajuta pe fiica şi ginerele meu să primească plecarea definitivă din 
ţară: Ana Vormittag, născută Schwarz, Francisc Vormittag, domiciliaţi în comuna 
Vladimirescu, […] judeţul Arad. Cererea lor de plecare definitivă a fost înaintată cu mulţi 
ani înainte la Serviciul de Paşapoarte Arad. După nenumărate memorii şi audienţe li s-au 
făcut promisiuni, dar pînă în prezent, nimic concret.

La 15 ianuarie 1945, atît fiica cît şi ginerele meu au fost duşi forţat în vagoane de vite 
din Banat în URSS, la reconstrucţie, pînă în 1949; fără paşaport, fără audienţe, cereri 
şi fără să aibă rude acolo. Dar acum cînd vor să plece, să lase pensia statului, să lase 
casa şi munca lor de o viaţă statului, porţia de zahăr, făină şi ulei, în locul unui paşaport, 
de ce nu li se dă drumul? Mă întreb cu ce drept sînt reţinuţi copiii mei în România, cînd 
nu au nici o rudă acolo? Eu, mama ei, copiii şi fraţii ei sîntem cu toţii aici, în Germania 
Federală. Oare ei de ce nu au dreptul să vină alături de toată familia lor? Dacă nu se va 
schimba nimic în legătură cu aprobarea paşaportului fiicei şi ginerelui meu pentru a veni 
la mine, mama lor, vă asigur că voi face greva foamei, voi anunţa ziarele şi posturile de 
televiziune să vină în faţa ambasadei române din Bonn să vadă toată lumea cum o femeie 
de 87 de ani stă la gardul ambasadei în greva foamei cerîndu-şi fiica şi ginerele pentru 
reîntregirea familiei şi dreptul de a emigra.



„Frontul Salvării Naţionale”, [toamna 1989], difuzată la 8 noiembrie 19892

Cîteva întrebări adresate lui N. Ceauşescu şi mai ales celor care-l ajută să-şi păstreze 
puterea dictatorială

1) Cum se explică discrepanţa flagrantă între „Epocalele succese” pe care le trîmbiţează 
pe toate căile, între statistici triumfaliste, şi nivelul de viaţă mizer al majorităţii poporului?

– Cartelizarea bunurilor de primă necesitate (nici acelea asigurate);
– Neasigurarea căldurii normale în apartamente şi la locurile de muncă;
– Neasigurarea medicamentelor, a asistenţei medicale şi a concediilor de boală;
– Dispariţia de pe piaţă a celor mai elementare bunuri (pastă de dinţi şi de ras, lame, 

piese de schimb pentru autoturisme şi alte obiecte de uz personal) şi lista poate continua 
mult, foarte mult...

2) Care este după părerea d-voastră unitatea de măsură a bunăstării unui popor? Un 
mare scriitor – Albert Camus – spunea că „slujeşti cu adevărat viitorul numai dînd totul 
prezentului”.

1. H.R. no. 140, November 3, 1989.
2. D.B. no. 703, November 8, 1989.
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3) Cum se potriveşte democraţia proclamată mereu, în gura mare şi pretutindeni, cu 
pedepsirea necruţătoare a oricărei opinii care nu coincide cu a d-voastră sau cu a soţiei 
d-voatră, cu refuzul oricărui dialog şi cu eliminarea din circuitul puterii a oricărui om cu 
demnitate a opiniei?

Pînă şi pe cei care v-au ajutat să ajungeţi la putere i-aţi eliminat cînd au încercat să 
facă şi altceva decît să vă aprobe şi să vă execute ordinele fără a crîcni. Numele lui Chivu 
Stoica, Gh. Apostol, Virgil Trofin, Petru Enache, Cornel Burtică1, Ion Iliescu (şi numele 
ar putea continua) sînt reprezentative pentru democraţia dumneavoastră? În cazul celor 
dispăruţi, care este contribuţia d-voastră la dispariţia lor?

4) Cum concordă învăţătura marxistă cu dezgustătorul cult al personalităţii pe care-l 
întreţineţi în jurul persoanei d-voastră şi al soţiei d-voastră, cu familiarismul2 fără ruşine 
şi privilegiile fără limită? Răspunsul dat într-un interviu este cu totul nesatisfăcător, fals 
şi megaloman. 

5) Aţi calculat vreodată pierderile economice şi morale ale cultului personalităţii în 
raport cu ceilalţi conducători ai ţării şi mai ales, în raport cu poporul?

6) Aţi calculat vreodată pierderile economice şi morale ale cozilor interminabile la 
orice?

7) Cum se potriveşte pacifismul pe care-l afişaţi cu fiecare prilej cu vînzările clan-
destine de arme şi cu declaraţiile belicoase?

8) Cum explicaţi tragicul exod al românilor pe drumurile probegiei? Cunoscutele 
lozinci pe care le afişaţi de obicei sînt puerile şi profund nocive fiindcă eludează adevă-
rul.

9) Cum se potriveşte elogiul şi solicitările adresate învăţămîntului şi ştiinţei cu statu-
tul mizer al acestora, cu izolarea lor internaţională, cu dispreţul real pe care-l nutriţi 
pentru ele d-voastră, dar mai ales soţia d-voastră pusă să conducă domenii pentru care 
nu are nici o competenţă?

10) Cum se explică faptul că pînă cînd aţi devenit secretar general al partidului şi apoi 
preşedinte al ţării aţi fost un anonim activist, pentru ca apoi deodată să deveniţi „genial”, 
„erou între eroi” (ce acte de eroism aţi săvîrşit?), „cel mai iubit fiu al poporului” (de 
fapt, cel mai urît dintre conducătorii pe care i-a avut vreodată ţara asta)?

11) Cum se explică faptul că soţia d-voastră pînă a nu deveni d-voastră conducătorul 
partidului şi statului a fost o persoană cu totul cenuşie, mai anonimă chiar şi decît d-voas-
tră, pentru ca acum – deşi analfabetă, fără de nici o facultate3 – să devină inginer, doctor, 
academician, iar pe deasupra şi savant de renume mondial? Aţi descoperit vreo licoare 
care să transforme mediocritatea, incultura, invidia, răutatea în valori spirituale superi-
oare? Comunicaţi reţeta întregii lumi şi poate veţi candida la Premiul Nobel (de cînd 
visaţi la aşa ceva!).

12) De ce nu răspundeţi scrisorilor deschise ce vi se trimit şi de ce refuzaţi dialogul 
cu ţara?; dialogul autentic, nu monologul discursurilor în faţa imenselor adunări ori 
congrese în care d-voastră vorbiţi – mereu aceleaşi platitudini agramate hrănite din trupul 
unei idei generoase – iar ceilalţi plătiţi pentru aceasta, sau înspăimîntaţi, vă aplaudă.

1. Vezi nota biografică în vol. I, p. 119, nota 1.
2. Autorii (sau autorul?) folosesc (foloseşte) aici termenul familiarism pentru a numi nepotismul 

practicat cu membrii familiei.
3. Formula dintre liniuţe înlocuită la lectură cu una mai elegantă: „fără studii universitare”.
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13) Aţi declarat într-un interviu că minciuna are picioare scurte, ceea ce este foarte 
adevărat. Dar credeţi că minciunile d-voastră, nenumărate şi atît de gogonate, au cumva 
picioare mai lungi?

14) Aţi vorbit la Plenara CC al PCR de pedepsirea trădătorilor poporului şi ai ţării. 
Cine sînt aceştia? Cine a trădat partidul care l-a pus în fruntea sa? Cine a trădat ţara şi 
şi-a călcat jurămîntul de preşedinte ruinînd economia, viaţa socială, cultura şi încălcînd 
fără jenă Constituţia? 

Priviţi-vă în oglindă, daţi-vă răspunsul cinstit şi luaţi decizia cea mai înţeleaptă. Înainte 
de a o face alţii. Aşteptăm răspunsurile la aceste întrebări pe care cu un prilej viitor le 
vom comenta şi noi – mai pe larg – poate împreună cu răspunsurile d-voastră



Gheorghe Maftei, Braşov, 10 iulie 1989, difuzată la 12 noiembrie 19891

Către Comitetul Central al Partidului Comunist Român,

Subsemnatul, Maftei Gheorghe, domiciliat în Braşov […] revin la adresa mea către 
d-voastră din 13.02.1989 R.2567 cu rugămintea de a suplimenta din fondul centralizat al 
statului raţia de ulei comestibil cu 250 gr.

1) Solicit aceasta, deoarece pe luna iulie s-a redus raţia lunarî pentru o persoană de 
la 3/4 1 ulei la 1/2 1 ulei şi nu satisface astfel nevoile presante în alimentaţie: 500:30 
= 16 gr. Raţia de ulei s-a redus în fiecare an astfel, în medie: în anul 1987 = 1,5 l, în 
1988 de aproape 1 litru, pe primele 6 luni din 1989 a fost de 3/4 din litru, iar pe iulie 
abia numai 1/2 l, adică 16 miligrame zilnic. 

Presupun că din gramajul privind „raţia zilnică” nu rezultă 3200 de calorii, deoarece 
cantităţile de proteine, glucide, lipide sînt foarte mici. Citez din programul directivă al 
Cogresului al 14-lea al PCR: „După cum este cunoscut, în ce priveşte „alimentaţia, cu 
nivelul atins de circa 3200 de calorii zilnice pe locuitor”.

Desigur, ceea ce am solicitat eu în adresa din 13.02.1989 a fost tocmai această „men-
ţinere şi consolidare a consumului realizat”, adică să nu se mai micşoreze ca în situaţia 
de faţă de la 3/4 la 1/2 raţia de ulei, adică asigurare unui „minim garantat” care să ne 
asigure într-o oarecare măsură ziua de mîine.

Sper să mă înţelegeţi că 5 ouă pe lună reprezintă o cantitate foarte mică, practic anul 
curent nu am gustat ouă, căutînd astfel să asigur cît de cît necesarul copiilor. Dacă în alţi 
ani, în lunile de vară, pe lîngă raţie, mai apărea ici-colo cîte-o coadă lungă în care se 
vindeau la liber cîte 10 ouă de persoană, anul acesta nimic. Au dispărut în totalitate tacî-
murile (aripioare, scurmaci şi capete de pui), copitele de porc, ciolane lipsite de carne 
etc., produse din care puteai totuşi prepara măcar o ciorbă. Ciorbă care nu are măcar un 
os cu măduvă este foarte slabă, nu face doi bani. 

1. L.M. no. 141, November 12, 1989. Aceasta este prima dintre cele două scrisori difuzate de 
postul de radio Europa Liberă în aceeaşi emisiune – vezi şi scrisoarea care urmează –, trimise 
de autor Comitetului Central al PCR (alături de alte cîteva) între lunile iulie şi octombrie 1989. 
Ele au parvenit la Europa Liberă după fuga lui Maftei Gheorghe în Ungaria.
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La încheierea lucrărilor Conferinţei naţionale din decembrie 1987, tov. Nicolae 
Ceauşescu spunea: „Urmează să tăiem anul viitor un milion de bovine, cu 300 sute de 
mii mai mult... 7,5 milioane de porcine; să asigurăm de fiecare locuitor 15 kg carne de 
pasăre. Deci numai cu 7,4 milioane de porci, ar fi revenit cîte un porc de familie (pre-
supun că în ţară avem mai putin de 7,5 milioane de familii), la aceasta se mai adaugă 
încă circa 5 milioane de porci care se taie în gospodăriile populaţiei (7,5 + 5=12,5 
milioane de porci la 23 milioane de locuitori), la aceasta se mai adaugă un număr de 
circa 9 milioane de oi şi numărul nelimitat de păsări care se cresc în gospodăriile popu-
laţiei. Mă gîndesc că dumneavoastră cînd aţi luat în calcul nivelul „atins de trai”, de 
3.200 de calorii, aţi prins aceste cifre, sau poate aveţi în vedere propriul d-vstră sistem 
de aprovozionare care diferă de al nostru, adică mai consistent, mai substanţial, mai 
hrănitor. Desigur, şi d-voastră sînteţi tot om şi trebuie să vă hrăniţi cu alimente ca şi noi. 
Îmi amintesc de asemenea, cu ani în urmă, cînd referindu-se la consumul de alimente 
cerealiere de 170 de kg pe locuitor, tov. Nicolae Ceauşescu spunea: „E timpul să trans-
formăm aceste produse în proteine” (citat din memorie). E vizibil, din toate aceste 
bunătăţi promise de tov. Ceauşescu la Conferinţa naţională, noi nu beneficiem decît de 
1/2 kg carne de pasăre + porc + vită, adică 16,6 grame carne zilnic, ceea ce este extrem 
de puţin. 

Doresc astfel să precizez că nu e vorba de „menţinerea şi consolidarea consumului 
realizat, creşterea lui raţională”, ci de diminuarea drastică, sistematică, an de an, faţă de 
perioada 1960-1975, aşa precum v-am scris în scrisoarea precedentă. Acum se pune 
problema suplementării de către d-voastră măcar cu 250 de ml de ulei lunar pentru o 
persoană, nicidecum asigurarea a cel puţin 15 kg carne de pasăre (1,300 kg carne lunar). 

O dovadă mai concludentă, mai faptică decît această renunţare la hrană nici că se poate 
mai mare, şi anume să ne mulţumim cu 33 gr de zahăr, 25 ml ulei, 16 gr de carne, com-
binată cu 1/6 ouă etc. Conform textului din pagina 1 – deci măcar acest minim să ne 
rămînă, să ştim că vom primi în fiecare lună 3/4 litri ulei.

Vă rog să mă credeţi că sînt sincer şi îmi este de-a dreptul groază să mă adresez 
d-voastră cu citate din operele lui Marx şi Engels referitoare la alimentaţie, însă atîta timp 
cît ne conducem după această învăţătură nu putem neglija asemenea adevăruri: 

Opere, vol. 35, pag. 161: „Este un proces de exploatare la sînge care cere răzbunare! 
Anii de foamete se succed în goană unul după altul, iar foametea atinge proporţii pe care 
pînă acum Europa nu şi le-a putut imagina”. Opere, vol. 29, pag. 60: „O prostie diluată, 
fiecare cuvînt cîrpăceală greoaie, şcolărească, o laşitate vanitoasă, o fandoseală naiv 
pretenţioasă, o ciorbă a săracilor doar cu condimente evreieşti a la GRÜN, o platitudine 
difuză cum n-a mai fost publicată vreodată. Pentru a se da proletariatului german un 
picior în fund, n-a lipsit decît această autodemascare a eroilor lui”.

Opere, vol. 20, pag. 85, Ed. 1964: „...principiile sînt exacte numai în măsura în care 
concordă cu natura şi istoria. Acesta este singurul mod materialist de a concepe problema”. 
Continuare pag. 86: „...dar nu există oare adevăruri încît ori ce îndoială în privinţa lor 
mi se pare egală cu ne bunia? De pildă, că fără hrană omul moare de foamete?”. 
Continuare pag. 97: „A nu poate să aservească pe B prin violenţă, ci numai punîndu-l 
pe B într-o situaţie în care acesta nu se poate dispensa de A... ţăranii au adresat Regelui 
o petiţie prin care rugau să fie lăsaţi să rămînă în stare de dependenţă feudală, căci cine 
va avea grije de ei în caz de nevoie? Continuare pag. 101: „Dar revendicarea modernă 
a egalităţii ce constă mai curînd în a deduce din însuşirea comună a tuturor oamenilor de 
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a fi oameni, din egalitatea oamenilor ca oameni, dreptul la o situaţie politică, respectiv 
socială [în situaţia noastră, măcar 250 de ml ulei] egală tuturor oamenilor sau cel puţin 
tuturor cetăţenilor unui stat, ori tuturor membrilor unei societăţi […]”.



Gheorghe Maftei, Budapesta, [octombrie‑noiembrie 1989], difuzată  
la 12 noiembrie 19891

Către Comitetul Central al PCR,

Ca urmare a scrisorilor mele adresate d-voastră din 13.02; 10.07;13.10; şi 20.10 
1989, mă adresez d-voastră cu speranţa că la Congresul al XIV-lea va fi ales un alt mem-
bru al CC (unul din cei 62?) în funcţia de Secretar general al PCR, un om care să recu-
noască starea jalnică de înfometare din ţară, motiv pentru care poporul fuge peste graniţă. 
Sînt martor ocular al cartelizării, al „registrului de provizii limitate” cum spune Marx, 
şi la un interval mic de timp, şi martor ocular al celor ce reuşesc să treacă clandestin 
hotarele ţării. Mă întreb ce fel de suflet aveţi d-voastră în calitate de conducători cînd 
vedeţi cum sute, mii şi zeci de mii de omeni îşi părăsesc locul unde s-au născut, casa, 
ţara, locul unde au văzut pentru prima dată lumina zilei, acolo unde şi-au pus speranţa 
în viaţă. E de-a dreptul uimitor cum reuşesc să fugă din ţară copii, tineri, bătrîni, femei 
însărcinate; fiecare cum poate, fuge de foame ca de ciumă. Uneori o mamă cu 4-5 copii, 
alteori un tată cu copii, soţia rămîne în ţară. Pur şi simplu mi-au dat lacrimile cînd am 
văzut cum o mamă a reuşit să ia legătura telefonică, să vorbească cu cei de acasă şi, cînd 
i-a venit rîndul fetiţei, nu a apucat să spună decît „Ce faci, fetiţa mamei?”, după care 
s-a înecat în lacrimi. Ce face foamea din om? Ce fel oameni sînteţi d-voastră?

Ba mai mult, a venit din ţară un om practic fără picioare (dacă reuşesc să găsesc 
ziarul vă trimit alăturat poza lui) ca dovadă că omul nu poate fi ţinut cu forţa armată! 
Un om fără picioare, care refuză să cerşească, care are totuşi demnitatea de om şi care 
a fost în repetate rînduri în audienţă la CC şi la Consiliul de Miniştri... în zadar!

În Ungaria magazinele sînt încărcate cu alimente, cum erau la noi acum 25 de ani, 
fără cozi, şi mîncarea este foarte bună. Carnea, crenvurştii, conservele, au şi acestea 
gustul celor din România de acum 25 de ani. 

E într-adevăr colosal, de necrezut, unde poate să ajungă mintea unui om zgîrcit, pus 
pe economie, pe făcut avere, aşa precum spune Marx: cămătar, capitalist hapsîn – unde 
poate împinge un popor, să-şi părăsească propria lui ţară3.

În Republica Ungară mijloacele de producţie sînt proprietate de stat întocmai ca în RSR. 
În Republica Ungară, întocmai ca în URSS, China etc., problema presantă la ordinea zilei 
este aprovizionarea populaţiei cu alimente, in timp ce în RSR marele nostru conducător 
spune (citez din memorie) „cantitatea de carne şi produsele de carne ar trebui să fie nu 
bună, ci foarte bună”, pentru că aşa e ordinul venit de sus, în capitală (22 septembrie 

1. L.M. no. 141, November 12, 1989. 
2. Referire la autorii „Scrisorii celor şase”.
3. Pasajul nu a fost citit la Europa Liberă.
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1989). Bucureştenii mănîncă această cantitate de alimente fictive întocmai cum mîncăm 
noi 1 milion de bovine, 7,5 + 5 milioane de porci, plus 15 kg. de carne de pasăre pe an 
care practic se reduce pe bază de cartelă la numai 6 kg de carne pe an. De fapt, toată 
restructurarea ar trebui să se reducă la forma de repartiţie a venitului naţional. Revenindu-se 
la situaţia din RSR de acum 23 de ani, asemănătoare cu cea din Ungaria de astăzi, adică 
la o rată de acumulare de numai 7-8%, nicidecum la 33%.

E într-adevăr uimitor cum un om poate înrobi, poate prosti, un popor întreg, îl poate 
hrăni cu minciuni în loc de alimente; cu adevărate „Minuni” cum spune Eminescu: 
„Patrioţii! Virtuoşii!; Ctitori de aşezăminte, unde spumegă desfrîul în mişcări şi în 
cuvinte”, şi încă să mai fii reales la cel de-al XIV-lea Congres! Marx, Engels, Opere 
vol, 4, pag. 480: „...noi vrem să desfiinţăm numai caracterul mîrşav al acestei însuşiri 
în care muncitorul trăieşte numai pentru a spori capitalul [...], munca vie nu este decît 
un mijloc pentru a spori munca acumulată.”

Tovarăşul Nicolae Ceauşescu şi-a însuşit astfel marxismul încît a zis: „V-aţi plîns de 
boieri şi de burghezi, că luau pielea de pe voi? Să vă arăt eu acum adevărata exploatare, 
aşa cum nu s-a văzut de cînd lumea şi pămîntul. Vă voi hrăni cu fărîmituri, cu 16 gr de 
carne pe zi şi cu 1/6 ouă, şi pentru aceasta va trebui să-mi înălţaţi imnuri de slavă, să-mi 
acordaţi toată puterea economică şi politică şi militară, toate coroanele şi toate titlurile 
pe care le-a avut vreodată un împărat pe lume. Nu cred că, există pe lume o caracterizare 
mai potrivită pentru „marele nostru conducător” decît cea făcută de Marx, în Opere 
vol. 2;6 pag. 426: „Astfel, pe pămînt, omul nu are, în afară de diavol, un duşman mai 
mare decît avarul şi cămătarul”: Nicolae Ceauşescu care a reuşit prin „revoluţie agrară” 
să hrănească poporul cu fărîmituri, căci el vrea să fie Dumnezeu peste toţi oamenii. Turcii 
războinici, tătarii au fost şi ei oameni răi, dar i-au lăsat totuşi pe oameni să trăiască, de 
n-au trebuit să fugă peste graniţă.

Dar „cămătarul” Ceauşescu, om hapsîn, vrea ca lumea întreagă să cadă pradă foame-
tei, setei, mizeriei, ca numai el să aibă totul, iar ceilalţi să primească totul de la el ca de 
la Dumnezeu şi să-i fie robi pe vecii vecilor. Atunci inima lui îi saltă de bucurie, iar 
sîngele i se primeneşte. El poartă veşminte scumpe, lanţuri de aur şi inele, titluri şi coroane, 
se ghif tuieşte şi se făleşte că e un om cumsecade. „Comunist şi om de omenie”, care este 
mai milostiv decît însuşi Dumnezeu, mai bun decît Maica Domnului şi decît toţi Sfinţii... 
Cămătarul Ceauşescu este un monstru uriaş şi înfricoşător pentru că e înconjurat de slugi 
devotate care vor să-l realeagă la Congres, un tiran care pustieşte totul, satele şi oraşele 
României. El vrea să apară ca făcător de minuni şi ca un parinte iubitor care îmbrăţişează 
copiii flămînzi, pentru ca aceştia la rîndul lor, cînd vor creşte mari, să se întrebe ce s-a ales 
din vitele lor promise pentru tăiere la Conferinţa naţională din 1987. 

În realitate, ele sînt vîndute peste graniţă. Ceauşescu vinde conform devizei „totul 
pentru export”. Un admirabil portret al capitalistului „deghizat în comunist”, care dispune 
după bunul său plac de fondul centralizat de produse pe care le vinde peste graniţă, în 
vreme ce oamenii să se hrănească cu cele 3.200 de calorii închipuite de care vorbeşte 
într-una Conducătorul! Dar poate că delegaţii la cel de-al XVI-lea Congres vor auzi 
gemetele poporului şi vor pune capăt vînzării hranei poporului peste hotare, iar Ceauşescu 
va înceta să-şi laude noua revoluţie agrară, „noul mecanism economico-financiar” cu care 
a dus ţara de rîpă. 

De aceea un cămătar şi un hapsîn ca „marele nostru conducător” (!) nu este om de 
treabă, el nici nu păcătuieşte ca oamenii, el trebuie să fie un monstru, mai rău decît toţi 
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tiranii, ucigaşii şi tîlharii, ba chiar poate tot atît de rău ca şi diavolul însuşi, iar el nu 
trăieşte ca un duşman, ci ca un prieten şi cetăţean în pace.

Ceauşescu însă este ocupat cu organizarea unor manifestaţii de popularitate şi caldă 
primire, de lupta pentru pace, şi aşa mai departe. De aceea mă întreb: nu ar fi mai bine 
ca delegaţii la Congres să propună un alt candidat la funcţia de „secretar general al PCR”, 
cum ar fi, de exemplu, Corneliu Mănescu?

Cu încredere şi speranţa unei minuni la Congres.



Un inginer‑economist, [octombrie 1989], difuzată la 14 noiembrie 19891

(I.) Orice atinge dictatura cu mîinile ei, se ofileşte

Oare cum se face că orice atinge dictatura cu mîinile ei, se ofileşte? Structurile poli-
tice, valorile umane de bază, cultura şi chiar economia? Totul se sufocă sub masca lipsei 
de oxigen a opresiunii şi arbitrariului, a deciziilor abuzive, a subiectivismului şi lipsei de 
profesionalism. Nu a existat încă un regim dictatorial pe lumea asta, fie că este vorba de 
Hitler sau Stalin, de Mao sau Pol Pot, de Idi Amin sau Ceauşescu care să nu fi dus pro-
pria ţară la prăbuşire. 

Probabil că omenirea a învăţat încă prea puţin despre modul insidios şi perfid în care 
se instrumentează o dictatură, cum funcţionează şi cu ce consecinţe catastrofale pentru 
societatea prinsă în ghearele ei. Dacă ar fi învăţat suficient din această faţetă tristă a 
istoriei civilizaţiei umane, nu am mai asista astăzi, în pragul sfîrşitului secolului XX, la 
o asemenea tragedie, şi încă în Europa.

Vălul a căzut de pe faţa conducătorului Nicolae Ceauşescu. Nu numai noi, cei de aici 
din ţară, sufocaţi de „geniul conducătorului”, ci şi pentru opinia publică din întreaga 
lume. În prezent nu se mai îndoieşte nimeni că în România domneşte o dictatură de cea 
mai pură esenţă poliţienească. O dictatură ce controlează şi oprimă totul, indivizi, con-
ştiinţe, gînduri, cultură, întreaga viaţă socială şi politică, destinul a 23 de milioane de 
oameni, prizonieri în propria ţară.

Un paradox? Un accident al istoriei? O ironie a soartei unui popor considerat inde-
pendent? Cei din ţară sînt obligaţi să-şi numească dictatorul „Marele Conducător”, „Eroul 
între eroi”, „Cel mai iubit fiu al poporului”, „Omul păcii”, „Geniul spaţiului 
Carpato-Dunărean”, sau pur şi simplu, „Geniul Carpaţilor”. Cei din afara ţării îl numesc, 
şi încă de mult timp, pur şi simplu Idi Amin, Pol Pot, sau Bokasa.

Întreaga opinie publică internaţională priveşte cu uimire şi indignare cum sub buldo-
zerele mînate de „geniul creator” al conducătorului se prăbuşesc case, biserici, mănăstiri, 
monumente, sate şi oraşe, ca şi angrenajele unei economii epuizate, o întreagă societate – 
România a devenit un exemplu tipic pentru cît de profund pot fi afectate structurile unei 
societăţi şi ale unei economii sufocate sub autocratismul şi rigiditatea unei dictaturi 
unipersonale de tip „vizionar”.

1. D.B. no. 707, November 14, 1989.
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Ceauşescu continuă să susţină cu tărie, în toate discursurile şi interviurile sale, că 
economia românească este puternică şi înfloritoare. El nu conteneşte să se minuneze de 
performanţele sale. Mai mult, în ultima vreme conducătorul nu ezită să dea economia 
României drept exemplu de urmat şi pentru celelalte ţări socialiste „eretice”. Agricultura 
a devenit din nou exemplul preferat pentru aşa-zisele succese ale căii „puritane” socialiste 
de urmat. Achitarea datoriilor externe în decursul unui deceniu – indiferent de imensele 
sacrificii ale unui întreg popor şi de subminarea în profunzime a economiei – este şi ea 
un argument propagandistic preferat al regimului pentru a susţine succesele economice 
ale „socialismului real”.

Există o istorie oficială a „Epocii Ceauşescu”, chiar şi una a economiei. Dar în mod 
firesc, obiectiv, va trebui să existe o istorie a epocii post-Ceauşescu. Or, această istorie 
trebuie să-şi găsească izvoarele nu în „magistrala” operă şi discursurile – oricît de nume-
roase şi asemănătoare – ale Preşedintelui şi cronicile condeierilor săi, ai acestor modeşti 
şi veroşi servitori de palat. Ea va trebui să-şi tragă seva nu numai din ziarul Scînteia, 
România liberă sau Era socialistă.

Ea va trebui să recurgă şi la mărturiile contemporanilor. Şi acestea trebuie consemnate. 
Cred că este în primul rînd o datorie de-a noastră, a acelor care trăim „din interior” 
aceste realităţi triste şi continuu mistificate. Nimeni şi mai ales nici un dictator, cel puţin 
din Europa, nu a scăpat în cele din urmă judecăţii istoriei. Nici Ceauşescu şi nici „anii 
săi lumină” nu se vor putea sustrage judecăţii adevărului istoric. Chiar dacă adesea el 
vine prea tîrziu.

Adevărul trebuie scos la iveală; trebuie consemnat. Inclusiv adevărul despre economia 
aflată în cea mai profundă stare de criză şi care nu va putea fi reanimată prin respiraţie 
artificială şi prin expediente. Structurile economice poloneze şi cele maghiare nu par atît 
de profund afectate ca cele româneşti. Cel puţin în ceea ce priveşte unele dispoziţii fun-
damentale, aprovizionarea cu energie şi bunuri alimentare sau chiar competitivitatea 
produselor. Şi totuşi, se vede cît de îndelungat şi costisitor este procesul de refacere. Dar 
în cazul României? Cît va dura şi cît va costa refacerea economiei sale?

Nici un cetăţean român de bună-credinţă care este permanent confruntat cu mizeria 
cotidiană nu se mai îndoieşte de starea jalnică în care se află economia acestei ţări. Mitul 
necesităţii impulsionării exporturilor în scopul rambursării creditelor externe, ca singura 
sursă a lipsurilor şi suferinţelor unui întreg popor, s-a spulberat. Majoritatea celor ce 
trăim în această societate sîntem conştienţi că se consumă o dramă mult mai profundă. 
O economie bolnavă, un sistem social-politic ce funcţionează defectuos şi toate exarcebate 
şi sufocate de o dictatură de familie. Ceea ce poate încă nu-şi dau seama mulţi dintre noi 
este cît de grav suferind este „bolnavul” şi că el se află în pragul prăbuşirii totale.

O radiografie obiectivă a economiei şi societăţii româneşti pune în evidenţă tocmai o 
asemenea realitate tragică, catastrofală. Noi toţi cei ce trăim în România trebuie să fim 
conştienţi de starea gravă în care se află economia noastră. Asta şi pentru a nu cădea 
mereu şi mereu pradă iluziilor deşarte privind posibilitatea îmbunătăţirii rapide a situaţiei, 
mai ales în condiţiile individualismului actual şi pentru a nu ne lăsa prizonieri ai mani-
pulării discursurilor propagandistice, promisiunilor şi unor perspective fals luminoase.

Economia naţională se află prinsă în ghiarele unei profunde crize şi a rigidităţii unei 
politici „vizionare”, alergice la orice schimbare sau restructurării reale. Situaţia dramatică 
a aprovizionării populaţiei, a încălzitului şi iluminatului, a asistenţei medicale, cu alte 
cuvinte a mizeriei cotidiene nu se datoreşte în primul rînd şi numai achitării datoriei 
externe, aşa cum ar dori să lase impresia aparatul propagandistic al partidului. Printre 
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multe dovezi se constituie şi faptul că şi celelalte ţări socialiste au datorii mai mari decît 
România şi totuşi nu sînt nevoite să-şi supună populaţia la asemenea sacrificii imense. 
Nivelul scăzut al consumului şi deteriorarea acută şi continuă a calităţii vieţii tuturor 
păturilor sociale, în afara pumnului de privilegiaţi ai regimului, se datoreşte de fapt cri-
zei în care a fost cufundată economia ţării. Această realitate este pusă în evidenţă chiar 
de cifrele oficiale ale statisticilor noastre.

Nu trebuie să fii economist ca să poţi citi semnificaţia unora din cifrele de plan sau 
de realizare a planului. Multe dintre ele, aş putea spune fără exagerare că majoritatea lor, 
„emit” semne disperate ale unei economii aflate în pragul scufundării. Structuri indus-
triale demodate, lipsa unei industrii de vîrf de înaltă competitivitate, un aparat de pro-
ducţie tehnică şi tehnologică depăşite, mari consumatoare de energie şi materii prime şi 
o productivitate de eficienţă redusă, o bază energetică şi de materii prime complet dez-
organizată, o agricultură aflată în pragul falimentului, un sistem de aprovizionare, trans-
port şi depozitare ce distorsionează buna funcţionare a întregului mecanism economic şi 
financiar. Disproporţii grave între sectoarele şi ramurile economiei naţionale, lipsa de 
organizare, disciplină şi motivaţie, o piaţă internă dezorganizată, un comerţ exterior în 
pierdere de competitivitate şi pieţe de desfacere, acesta este adevăratul rezultat al unei 
politici economice bazate pe viziuni şi dorinţi pioase şi prea puţin pe realităţi. Toate aceste 
aspecte enunţate vor fi analizate în cadrul acestui studiu în detaliu şi cu efort de maximă 
obiectivitate1.



Comitetul de redresare naţională din cadrul PCR, 10 noiembrie 1989, 
difuzată la 22 noiembrie 19892

În ultima perioadă, reforme importante cu caracter economic-social şi chiar politic se înfăp-
tuiesc în Uniunea Sovietică, Ungaria, Polonia, Jugoslavia, China, RDG şi alte ţări, doar în 
România desfăşurarea evenimentelor spre reforme a încremenit de parcă am fi izolaţi complet 
în univers. Ba se pare că s-a înteţit şi mai mult cultul personalităţii acestui sărman cizmar 
ajuns la un grad fantastic de paranoism nemaiîntîlnit în istoria ţării noastre.

1. Urmarea acestei scrisori a fost difuzată pe 12 decembrie 1989, text publicat în acest volum.
2. D.B. no. 713, November 22, 1989. Textul constituie a doua parte a ultimului dintre cele trei 

documente care au parvenit în luna noiembrie la postul de radio Europa Liberă semnate de un 
„Comitet de redresare naţională din cadrul PCR”: „Apel către toate guvernele lumii!”, „Apel 
către toate guvernele ţărilor socialiste!” şi „Scrisoare deschisă adresată poporului român şi 
puterii de stat”. Prima parte a scrisorii deschise făcea un inventar al tezelor marxist-leninist-sta-
liniste. Faptul că documentele se prezintă ca provenind de la un „Comitet de redresare naţională 
din cadrul PCR” reprezintă în sine un fenomen relevant. Nu posedăm nici o informaţie în 
legătură cu autorul (autorii?) acestor texte, dar limbajul, deseori grosier („nebunul de la 
Scorniceşti”, „cizmar nebun” etc.), demonstrează o formaţie dogmatică, marxistă. Propunerile 
pentru sistemul de după căderea lui Nicolae Ceauşescu nu vizează schimbarea regimului comu-
nist, ci reformarea lui, începînd cu eliminarea clanului Ceauşescu şi a cultului personalităţii. 
Documentul reprezintă şi o mostră a înapoierii gîndirii sociale, a felului în care mintea era 
ţinută pe loc de realităţile statului ceauşist.
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Manifestările grandioase de tip faraonic continuă să fie filmate şi difuzate la televizi-
une, deşi aceasta nu funcţionează decît 3 ore pe zi (pînă nu de mult doar 2 ore). Presa 
nu conteneşte să publice trei pătrimi din paginaţia sa şi numai portrete bine retuşate ori 
mai vechi ale nebunului de la Scorniceşti şi a familiei sale, precum şi articole din cele 
mai elogioase, folosind toate adjectivele ce există în limba noastră. Cu tot dezastrul din 
sectorul economic, social şi politic, în continuare ni se spune că trăim într-o epocă de 
aur, epoca nemaiîntîlnitelor realizări (evident ceauşestiano-scornicitoreşti) într-un belşug 
edenic, de parcă toţi cei 23 de milioane de cetăţeni sînt orbi ori surdo-muţi.

Dar de fapt care sînt realizările acestei „epoci”, cea mai ruşinoasă şi mai umilitoare, 
ce nu poate fi comparată nici cu perioada imediată de după cucerirea romană şi nici cu 
cea fanariotă?Din 1965, N. Ceauşescu a reuşit să distrugă aproape întreaga ţară şi anume:

– A creat un dezechilibru între capacitatea de producţie a industriei şi materiile prime 
de care dispunem.

– A creat dezechilibru între nevoile de energie ale întreprinderilor şi ale populaţiei şi 
producerea acesteia.

– A creat haos în aprovizionarea cu materii prime.
– A creat haos în aprovizionarea cu produse agroalimentare şi industriale a populaţiei, 

lipsind-o de cele mai elementare bunuri de consum.
– La absolut orice produs de care are strictă nevoie populaţia şi întîmplător se găseşte 

se stă la coadă între 10 minute şi 3-4 zile.
– A creat un dezechilibru extraordinar între fondul de acumulare şi consum în dauna 

ultimului. Cifrele date publicităţii – 30% fond de acumulare şi 70% fond de consum – sînt 
cu totul ireale.

– A reuşit să subordoneze familiei sale: partidul; guvernul; Marea Adunare Naţională; 
Armata; UTC-ul; sindicatul, FDUS-ul etc.

– A creat cel mai [pletoric] guvern din lume.
– A creat un aparat de coerciţiune politică şi economică format din activişti de partid, 

securişti, miliţieni, judecători, procurori, armată, preoţi, gărzi patriotice, cum nu există 
altul în lume.

– A reuşit să ducă la sapă de lemn întreaga populaţie (în afară de nomenclatură) care 
astfel e nevoită pentru a supravieţui să participe liniştită, fără să se revolte, la întreaga 
mascaradă pe care o regizează acest cizmar nebun.

– A investit sume fabuloase în lucrări inutile şi fără sens, ca Transfăgărăşanul, Canalul 
Dunăre – Marea Neagră, întreprinderi metalurgice, întreprinderi siderurgice, întreprinderi 
petrochimice, lucrări de hidroamelioraţii, făcînd atîtea canale, că nici pe planeta Marte 
nu sînt mai multe, metrou (cînd ţara arde, baba se piaptănă), canalul Bucureşti-Dunăre, 
Centrul civic (o construcţie ce poate fi comparată doar cu piramidele egiptene prin inu-
tilitate), palate prezidenţiale în Bucureşti, la mare şi la munte, terenuri de vînătoare 
exclusiv prezidenţiale pe întreg cuprinsul ţării, un aparat imens de deservire a familiei 
sale, începînd de la primul ministru, organizarea unor serbări-manifestări, vînători etc. 
cu cheltuieli imense din bugetul statului, pentru omagierea sa şi a soţiei sale, în care este 
antrenată întreaga presă, radioul şi televiziunea (ba chiar şi Biserica) [...].

Avînd în vedere că actuala conducere a statului şi partidului nu a reuşit să înfăptuiască 
programul ce l-a propus din 1965 la toate congresele şi conferinţele de partid şi a adus 
prejudicii ireparabile întregului popor,
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CEREM:

1. Demisia imediată a preşedintelui N. Ceauşescu din toate funcţiile pe linie de partid 
şi de stat.

2. Demisia imediată a prim-viceprim-ministrului E. Ceauşescu din toate toate funcţi-
ile pe linie de partid şi de stat.

3. Retragerea lor cu domiciliul forţat în localitatea Scorniceşti pînă la clarificarea 
daunelor aduse ţării.

4. Instituirea unei Comisii formate din reprezentanţii tuturor păturilor sociale, membri 
de partid şi nemembri, din rîndul populaţiei fiecărui judeţ, precum şi din jurişti, econo-
mişti etc. care să ancheteze prejudiciile aduse ţării de familia Ceauşescu, să stabilească 
daunele produse, iar concluziile să le prezinte Procuraturii generale în cel mult 6 luni, 
în vederea recuperării acestor daune şi pedepsirea exemplară a vinovaţilor.

5. Formarea unei Comisii care să facă propuneri Marii Adunări Naţionale în termen 
de 3 luni cu privire la modificarea Constituţiei.

6. Formarea unui nou guvern dintr-un număr de cel mult 20 de persoane care să 
reprezinte toate clasele şi păturile sociale din ţara noastră în mod proporţional, fie mem-
bri de partid, fie nemembri.

7. Preşedintele RSR va fi ales de către întregul popor, prin vot secret, universal şi 
direct, pentru o durată de cinci ani, pe baza propunerilor făcute de o Comisie centrală 
de propuneri. Acelaşi preşedinte nu poate fi propus – sub nici un motiv – decît încă o 
legislatură de 5 ani, indiferent de merite ori rezultate.

8. Comisia centrală de propuneri, pe baza unei largi consultaţii cu reprezentanţii 
judeţelor, va prezenta minimum 2 candidaţi, din care poporul va alege pe cel ce-l consi-
deră mai apt pentru o asemenea funcţie. 

9. Se interzice cu desăvîrşire orice manifestare de cult al personalităţii, afişare de 
portrete ori organizarea de întruniri publice care să elogieze personalităţi ale vieţii publice, 
indiferent de funcţia ce o deţin. În timpul campaniei electorale de alegere a preşedintelui 
ţării vor putea fi expuse portretele candidaţilor în vederea cunoaşterii lor de către alegă-
tori, după care vor fi retrase şi distruse.

10. Se interzice cu desăvîrşire folosirea presei, a radioului sau televiziunii în scopul 
proslăvirii unor persoane, indiferent de merite ori funcţie în aparatul de partid şi de stat. 

11. Orice manifestare de cult al personalităţii se consideră un fapt degradant, sub 
demnitate şi dezgustător.

12. Preşedintele ţării, în afară de prerogativele sale, va mai prelua şi atribuţiile pri-
mului ministru.

13. Nu se permite sub nici un motiv cumularea de funcţii pe linie de partid şi de stat.
14. Puterea de stat emană de la popor şi aparţine poporului.
15. Marea Adunare Naţională este organul suprem al puterii de stat şi unicul organ 

legiuitor al RSR. Nu se supune decît poporului, care a ales pe reprezentanţii săi.
16. Consiliul de Miniştri, organul suprem al administraţiei de stat, este propus de 

preşedintele Republicii pentru o perioadă de 4 ani şi aprobat de Marea Adunare Naţională. 
În exercitarea atribuţiilor sale pe teritoriul ţării se conduce după Constituţie, legile apro-
bate de Marea Adunare Naţională, precum şi propriile hotărîri şi decrete ratificate de 
Marea Adunare Naţională.
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17. Consiliul de Miniştri este răspunzător de activitatea sa în faţa MAN şi a poporu-
lui, cărora le prezintă de cel puţin două ori pe an dări de seamă. Desemnarea oricărui 
ministru poate fi interpelată de deputaţii MAN în sesiuni ori în mod public, prin presă, 
radio sau televiziune.

18. Organele judecătoreşti, Tribunalul suprem şi Procuratura generală se supun numai 
legilor şi răspund de activitatea lor în faţa MAN.

19. Politica internă şi externă a ţării este elaborată de către Consiliul de Miniştri şi 
aprobată de MAN.

20. Pe plan intern, Consiliul de Miniştri va elabora în termen de 6 luni un proiect de 
măsuri în vederea descentralizării şi redresării întregii structuri economice şi sociale şi 
va avea în vedere următoarele:

21. Reorganizarea industriei pe baze ştiinţifice, care să ducă la creşterea venitului 
naţional şi la lărgirea bazei tehnico-materiale.

22. Continuarea industrializării socialiste prin stabilirea unui ritm de dezvoltare pro-
porţional cu posibilităţile venitului naţional şi cu volumul fondului de acumulare, care să 
nu fie mai mare de 25% din venitul naţional. Rentabilizarea tuturor întreprinderilor, iar 
cele care nu mai pot lucra cu întreaga capacitate din cauza lipsei de materii prime, ener-
gie etc. vor fi închise parţial sau total, după caz.

23. Reorganizarea agriculturii pe baze noi, în vederea creşterii eficienţei acesteia 
pentru a putea asigura necesităţile consumului intern şi numai prisosul va fi destinat 
exportului.

24. Reorganizarea celorlalte sectoare economice, a învăţămîntului şi culturii, a sănă-
tăţii publice, a finanţelor, cooperaţiei meşteşugăreşti, a sectorului particular etc.

25. Ridicarea imediată a salariilor, în mod proporţional, în aşa fel încît fiecare cetăţean 
salariat să poată duce o viaţă civilizată, avînd posibilitatea să-şi procure strictul necesar 
pentru el şi familia sa. În funcţie de preţurile actuale la produsele cu amănuntul, nici o 
persoană salariată din mediul urban nu va putea avea un salariu mai mic de 3.500 de lei, 
iar din mediul rural de 2.500 de lei. Pensiile şi ajutoarele sociale se vor mări în mod 
corespunzător.

26. Retribuirea ţăranilor din sectorul cooperativ se poate face şi prin acordarea de 
teren agricol, între 1-5 ha, în funcţie de posibilităţile CAP şi de braţele de muncă ce 
lucrează efectiv dintr-o familie, în folosinţă veşnică.

27. Se interzice cu desăvîrşire în industrie, agricultură, administraţie de stat, comerţ, 
finanţe etc. desfăşurarea de activităţi care să depăşească 8 ore de muncă. În situaţii deo-
sebite şi unde nu se pot organiza schimburi, depăşirea celor 8 ore de muncă se poate face 
numai cu consimţămîntul persoanei sau cu o remuneraţie care să nu fie mai mică decît 
50% din salariu.

28. Presa, radioul, televiziunea şi celelalte mijloace de informare se ghidează în acti-
vitatea lor după legile statului, principiile etice fundamentale ale poporului şi sînt răs-
punzătoare de activitatea lor în faţa Consiliului de Miniştri. Vor avea în vedere în 
permanenţă că trebuie să slujească cu devotament interesele întregului popor, să informeze 
complet orice aspect al activităţii pe linie de partid şi de stat, indiferent de poziţia orga-
nismului respectiv. Presa, radioul, televiziunea şi celelalte mijloace de informare sînt 
obligate să publice toate ştirile din activitatea instituţiilor ţării, fără trunchieri şi denatu-
rări. Publicarea unor ştiri false, eronate, indiferent din vina cui, va fi sancţionată potrivit 
legii. Se vor restrînge la strictul necesar ştirile ce au un caracter secret şi a căror publi-
care ar dăuna intereselor statului.
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29. Drepturile şi îndatoririle fundamentale ale cetăţenilor vor fi prevăzute de Constituţia 
ţării.

30. Nici un cetăţean, indiferent de poziţia sa socială, naţionalitate, religie, rasă sau 
sex nu poate fi reţinut, anchetat sau arestat fără să existe probe temeinice împotriva lui, 
că a săvîrşit o faptă prevăzută şi pedepsită de lege. Nimeni nu poate fi reţinut de organele 
de cercetare fără aprobarea Procuraturii şi mai mult de 8 ore. În mod obligatoriu, trebuie 
să se asigure un apărător şi să i se aducă la cunoştinţă învinuirea. [...]

47. Pe plan extern, România pe baza respectării principiilor de neamestec în treburile    
interne, de respectare a independenţei şi suveranităţii, a avantajului reciproc, a egalităţii 
tuturor ţărilor, ca membră CAER va continua să lărgească şi să diversifice relaţiile politice, 
economice şi sociale cu toate ţările socialiste şi în primul rînd cu URSS, marea noastră 
prietenă şi vecină. De asemenea, pe baza respectării aceloraşi principii, va continua dez-
voltarea şi întărirea relaţiilor cu statele în curs de dezvoltare şi cu cele nealiniate. O atenţie 
deosebită va acorda intensificării relaţiilor cu ţările dezvoltate din punct de vedere economic.

48. Ca membră a Tratatului de la Varşovia, va participa la înfăptuirea programului 
acestui organism, militînd în acelaşi timp pentru găsirea celor mai eficiente şi rapide căi 
de dezarmare generală, în primul rînd prin înlăturarea completă a armamentului nuclear 
şi chimic, iar apoi a armamentului clasic.

În numele poporului român!



„Un clinician deznădăjduit”, [toamna 1989], difuzată la 10 decembrie 19891

Triste experienţe în lumea medicală a României de azi 
 
Oare pînă cînd? Oare pînă unde? Sînt întrebări purtate în sufletul fiecărui medic român 

şi, deşi toţi se înţeleg din priviri, nici unul nu îndrăzneşte a rosti adevărul. Adevărul, mai 
mult decît îngrijorător, este faptul că în ultimul an, într-un anumit spital de copii, se intră 
în gardă tot mai des avînd la dispoziţie numai o fiolă de soluţie de hidrocortizon şi se speră 
ca în nopţile acelea să nu sosească vreo urgenţă care ar putea fi rezolvată doar prin admi-
nistrarea acestei substanţe. La acelaşi spital de copii, cele două infirmiere, repartizate pe 
cele două etaje ale clădirii, nu au posibilitatea practică de a schimba la timp atîţia sugari 
(cîte trei într-un pat, în perioadele de vîrf ale verii), majorităţii mamelor nu li se permite 
internarea odată cu sugarul, iar cele care au mai mult noroc sau găsesc mai multă înţelegere 
dorm în şezut, alături de copilul bol nav, deoarece nu există saloane pentru mame. 

S-a întîmplat ca în supa de morcovi sau în zeama de orez dată sugarilor cu cu sindrom 
diareic-cronic să crească germeni virulenţi rezistenţi, precum Klebsiella, Proteus etc. şi 
se întîmplă zilnic ca pediatrul să descopere sugari de greutate corespunzatoare vîrstei, 
dar împăstaţi, umflaţi artificial datorită mîncării cu făină amestecată cu apă şi atunci, 
după clipa de indignare faţă de iresponsabilitatea părinţilor, gîndul zboară la afişele de 

1. L.M. no. 145, December 10, 1989.
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pe uşile alimentarelor, conform cărora laptele se asigură dimineaţa mai întîi copiilor pînă 
un an, pe baza unor liste întocmite după certificatele de naştere şi apoi cum va da 
Dumnezeu. De ce ne-ar şoca prezenţa gîndacilor cu zecile, a muştelor şi ţînţarilor în 
secţia de pediatrie, dacă aceste insecte sînt tolerate în spitalul de boli infecţioase, unde 
reprezintă vectorii germenilor şi unde raportul de gardă e urmat aproape în mod constant 
de ridicarea problemei inexistenţei antibioticelor (în afara penicilinei), a hemisuccinatului 
şi unde pentru depistarea antigenului hepatitei virale „B” se foloseşte o metodă ce nu are 
acurateţe, abandonată în urmă cu 10 ani. 

Un trist adevăr este faptul că în spitalele de obstetrică se amînă operaţiile cezariene 
sperîndu-se că, deşi sarcina e supramaturată, medicamentele administrate vor declanşa o 
naştere normală şi deci nu va urca numărul procentual de cezariene al clinicii deasupra 
limitei stabilie de lege. 

Numărul născuţilor cu malformaţii, cu anomalii cromozomice este în vertiginoasă 
creştere pentru că mamele [întrucît] nu doresc a da viaţă la 5 copii şi a fi puse apoi în 
situaţia de a nu le putea asigura o alimentaţie corespunzătoare, recurg la metode empirice 
de întrerupere a sarcinii, riscîndu-şi propria viaţă. Geneticianul diagnostichează tot mai 
multe sindromuri genetice apelînd la colegii din Vest, pentru a-i trimite din spirit uma-
nitar reactivul necesar cariotipării, fără de care nu se poate stabili un diagnostic cert şi 
care lipseşte de ani de zile cu desăvîrşire din România socialistă. Dacă s-a ajuns pînă 
acolo încît chirurgul îşi procură din surse personale relaxantul muscular – curara – pen-
tru intervenţiile chirurgicale, de ce ne-am mai mira că bolnavul este rugat să-şi aducă 
singur vată, tifon, antibioticele necesare în vederea viitoarei operaţii?

Este o tristă realitate faptul că fabrica Azo Mureş nu mai livrează filmele necesare 
pentru realizarea radiografiilor şi astfel, chiar cea mai renumită clinică de reumatologie 
din ţară rezervă radiografiile doar cazurilor excepţionale, ală turi de faptul că pentru 
infiltraţiile intraarticulare bolnavii sînt nevoiţi a-şi procura singuri, pe căi ocolite, extrem 
de costisitoarele fiole necesare. 

Din lipsă de anestezice locale, endoscopiile, amigdalectomiile, epiziotomiile se prac-
tică vrînd-nevrînd mai puţin uman, apelînd la rezistenţa psihică a bolnavului. Reflectînd 
la morfopatologul care iarna, în perioada de întrerupere regulată-planificată a curentului 
electric citeşte lamele la oglinda microscopului folosind lumina naturală, asumîndu-şi 
răspunderea de precizare indubitabilă a diagnosticului, îmi rămîne admiraţia faţă de cole-
gii mei în lupta lor tot mai grea cu boala, în condiţiile crizei de medicamente, aparate 
medicale şi materiale sanitare necesare, condiţii de netolerat în „epoca de aur”.



„Radu Băjenaru”, [noiembrie 1989], difuzată la 10 decembrie 19891

Cetăţene Ceauşescu!

Îţi scriu această scrisoare şi ţi-o trimit prin intermediul Europei Libere deoarece sînt 
convins că poşta RSR-istă nu este în stare să ţi-o înmîneze.

1. L.M. no. 145, December 10, 1989.
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Nu te mira că mă adresez cu cuvîntul „cetăţene”, dar „tovarăş” cu mine nu poţi fi, 
deoarece m-ai exploatat şi mi-ai luat bucata ultimă de la gură, a mea şi a copiilor mei şi 
deci nu pot să-ţi spun „tovarăşe”. Iar domnule, nici atît, deoarece după părerea mea, 
pentru a fi domn trebuie să-ţi însuşeşti nişte calităţi care trebuiesc asimilate în şcoală şi 
în familie. Dar cum tu ai avut o familie doar cu numele şi şcoală nu ai făcut, nici măcar 
aceea de pantofar, deoarece nu a apărut nici un pantof făcut de mîna ta, nu poţi fi domn. 
Aceasta este dovedită şi de comportamentul tău şi vasta ta cultură1.

De cînd te cunosc şi ţi-am auzit discursurile interminabile, foloseşti aceleaşi cuvinte. 
De altfel, toate indicaţiile preţioase [pe] care le dai se transformă în rezultate catastrofale. 
Ţi-ai format o armată de căţei şi trepăduşi care te adulează. Ţi-ai adus toate neamurile 
şi rubedeniile la cîrma ţării şi faceţi cu ea ce vă trece prin minte, după bunul vostru plac. 
Se zice că ai fi studiat la Academia Frunze din URSS, unde ai învăţat marxism-leninism. 
Scrie acolo undeva că trebuie să exploatezi pînă la sînge o ţară întreagă? Scrie acolo că 
făurirea comunismului se face luînd mîncarea, căldura şi lumina de la 20 de milioane de 
oameni? Nu mai pun la socoteală lichelele care te „idolatrizează” (în ghilimele) şi pro-
fită de situaţie furînd ca în codru sub protecţia PCR-ului. Iau pe sub mînă, pe sub tejghea, 
iau tot ce apucă. Corupţia este pe culmile cele mai înalte. Chiar şi miliţianul de la paza 
Ambasadei germane mi-a pretins cadou, anunţîndu-mă că dacă nu-i aduc ceva de mîncare, 
n-am ce căuta după număr de intrare pentru viză.

Mă întreb eu, cetăţene Nicolae, de ce mai stai acolo, cică în fruntea ţării, cînd ţara-i 
la pămînt. Nu vezi că toţi te arată cu degetul şi îţi întorc spatele? Toată Europa te huleşte, 
atît cea estică, cît şi cea vestică. Nu vezi că întregul popor al României nu te vrea? Sau 
vrei să te asemeni cu Alexandru Lăpuşneanu spunînd ca el: „Dacă voi nu mă vreţi, eu 
vă vreau!”? Nu putem crede că ne vrei, că dacă într-adevăr ar fi aşa, nu ne-ai băga în 
mormînt cu zile. Murim pe capete, tineri, copii, bătrîni, flămînzi şi goi. Te consideri 
arhitectul României moderne! Aşa construieşti, că totul dispare de pe faţa pămîntului. 
Tot ce-a fost făcut de strămoşii noştri dispare. Tot ce facem noi dispare. Dispărem şi noi. 
Generaţiile viitorului le distrugi. Copiii sînt anormal dezvoltaţi, debili, rahitici, cu mal-
formaţii, subnutriţie. Unde-i laptele, unde-s alimentele?!

Cînd ai dat decretul în 1987 referitor la raţionalizarea gazului metan, anumiţi secre-
tari de partid au dispus încărcarea camioanelor întreprinderilor ce le conduceau cu 
lemne şi descărcarea lor acasă. Bineînţeles, lemnele fiind în proprietatea statului. 
Totodată, afirmau că: „Pînă ce comuniştii lui Ceauşescu vor fi la putere, lor le este bine, 
vai va fi atunci cînd vor cădea. S-a ajuns ca secretarii de partid să-şi împartă alimentele 
cu vînzătoarele şi să facă petreceri la cabane, care duc pînă la orgii, stricînd familiile 
vînzătoarelor2.

Apoi, în altă ordine de idei, de fiecare dată cînd vizitezi cîte un judeţ eşti minţit tot 
timpul de secretarii de judeţ. Ţi se arată produsele, toate alese, de cea mai bună calitate 
şi realizările cele mai înalte, dar în fond sînt existente doar cît eşti prezent, ca apoi să fie 
mutate în alt judeţ, unde urmează să te duci. Spune-mi, te rog, de ce acest joc murdar 
şi meschin? Nu ţi-e jenă de batjocura oamenilor, că de frica lui Dumnezeu nu ştii! Acum, 
cînd „cortina de fier” a căzut în toate ţările Europei de Est, ai păstrat-o în jurul României. 
De ce?? Ce cîştigi că te pui împotriva întregii lumi? Crezi că vei rămîne în istorie?! 
Fii convins că nu vei avea norocul acela. Pune-ţi întrebarea ce se va întîmpla cînd nu vei 

1. Pasajul începînd cu „Dar cum tu ai avut...” nu a fost transmis pe post.
2. Pasajul începînd cu „S-a ajuns ca...” nu a fost citit pe post.
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mai fi. Tot ce ai „făurit” va fi aruncat la gunoi, murdărind istoria, iar hoitul tău şi al 
familiei tale va putrezi în groapa comună, avînd la cap o piatră fără nume, care bineîn-
ţeles va fi acoperită cu ziare1.

Trezeşte-te, cetăţene Ceauşescu, măcar acum, în al 12-lea ceas şi lasă-ne în pace. 
Du-te! Ia-ţi avionul prezidenţial şi du-te să stai la soare. Nu-i nevoie să trimiţi avionul 
înapoi, nici chiar echipajul. Dacă pleci, fii convins că nu vom muri de foame fără tine. 
Atunci măcar vom şti de ce trăim şi muncim şi ce drum avem de urmat, iar copii copii-
lor noştri vor şti să se bucure de viaţă. 

În încheiere, cetăţene Ceauşescu, te rugăm ca măcar acum în pragul onomasticei tale 
de „Sfîntul Nicolae”, fă-ne şi nouă cadou „Demisia ta”. De faci acest lucru, bucuria ne 
va fi mare. 

Cu salutări.
Radu Băjenaru, care a plecat în bejenie şi nu se mai întoarce.



Un inginer economist, [octombrie 1989], difuzată la 12 decembrie 19892

(II.) Machiajul statistic

Deşi nu sînt economist ca formaţie de bază, ci inginer, faptul că timp de cîteva dece-
nii m-am ocupat cu probleme economice la diferite nivele, inclusiv în unele instituţii de 
sinteză economică, mi-a dat cunoştinţele necesare teoretice să înţeleg ce se întîmplă pe 
acest teren cutremurat continuu de organizările şi reorganizările dictate de „geniul con-
ducător”. Totodată, tocmai această experienţă parcursă timp de mai multe decenii „din 
interior” mi-a creat şi obligaţia profesională şi morală de a întreprinde o amplă analiză 
a tuturor structurilor şi produselor economiei româneşti. Temerara aventură a unei analize 
obiective, de detaliu, a devenit încă de la primele demersuri pasionantă. Aceasta pentru 
că cifrele vorbesc. Ele spun totul sau în orice caz, foarte mult, dacă ştii să le citeşti şi 
interpretezi. Chiar şi „cifrele oficiale”, pentru că numai pe ele poţi să bazezi o analiză 
căreia doreşti să-i conferi o obiectivitate cît de cît, care să nu poată fi contestată de ofi-
cialităţile româneşti. De aici şi o primă premiză a investigaţiilor întreprinse de noi: ele 
se fundamentează în mod exclusiv pe cifrele oficiale şi publicate.

Dar tocmai pentru că am recurs doar la cifrele de plan şi statistici oficiale este nece-
sar ca de la început să facem unele pregătiri de rigoare. În general, datele statistice ca şi 
indicatorii de plan reprezintă în sine sau cel puţin ar trebui să reprezinte un „barometru” 
prin care să se măsoare „starea de sănătate” a unei economii. Este unul dintre motivele 
pentru care în studiul de faţă am recurs doar la cifrele oficiale cuprinse în „Legea planu-
lui”, în Anuarul Statistic al R.S. România şi în Proiectul-Directivă al Congresului al XIV-lea 
al PCR. Este şi motivul pentru care ne simţim obligaţi să avertizăm de la început că aceste 
cifre sînt cel mai adesea insuficiente şi incoerente.

1. Pasajul care începe cu „Tot ce ai «făurit»...” a fost omis.
2. D.B. no. 727, December 12, 1989. Aceasta este partea a doua a scrisorii difuzate la 14 noiem-

brie 1989, sub titlul „Orice atinge dictatura cu mîinile ei se ofileşte”.
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Succesivele operaţii de „chirurgie estetică” au făcut ca statistica românească să fie 
considerată nu numai de noi, cei din ţară, dar şi de către străini ca una dintre cele mai 
sărace şi secretoase din lume. Numeroasele operaţii de „extirpare” nu au urmărit numai 
un proces de „înfrumuseţare” a tabloului dinamicei economii naţionale. Ele au avut drept 
scop în acelaşi timp să împiedice pe cercetător de a putea înţelege adevăratele evoluţii, 
procese şi fenomene petrecute în perimetrul creşterii economice. În acest fel s-a ajuns că 
uneori pot fi găsite mai multe date statistice şi mai reale ale anumitor aspecte ale creşte-
rii economice în anuarele statistice internaţionale ale CAER-ului, ONU-ului, Fondului 
Monetar Internaţional sau Băncii Mondiale decît în cele autohtone.

Mărturisesc că, dacă nu aş fi lucrat timp îndelungat cu cifre statistice şi mai ales de 
plan „din interior”, nu aş fi avut curajul de a efectua acest studiu. Cel ce întreprinde un 
asemenea demers, deloc lipsit de curaj, este confruntat cu dificultăţile imense ce se ivesc 
în utilizarea datelor statistice şi de plan. Şi aceasta şi din cauza incoerenţei şi incompa-
tibilităţii lor. Adesea, bazele de raportare a cifrelor sînt modificate sau sînt folosite metode 
de calcul diferite a indicatorilor. Alteori, se recurge la recalculări de preţuri sau aceiaşi 
indicatori sînt exprimaţi în unităţi diferite sau sînt raportaţi la baze diferite, ceea ce face 
ca datele să devină necomparabile şi incoerente.

Dar aceste cifre statistice nu sînt numai insuficiente şi incoerente, ci de multe ori ele 
sînt şi neconcludente. Multe dintre aceste date au suferit permanente şi uneori ample ope-
raţii de „machiaj” şi „estetizare”, menite să creeze o imagine înfloritoare economiei „Epocii 
lumină”. Spun asta în deplină cunoştinţă de cauză, deoarece am participat adesea, în ipos-
taze diferite, la asemenea „make-up”-uri şi „lifting”-uri, începînd de la nivelele inferioare 
şi pînă la „statul major” al operaţiilor – Direcţia Centrală Statistică şi Consiliul de Stat. 
Cel ce şi-a cîştigat un adevărat renume de expert în acest domeniu a fost Profesorul Manea 
Mănescu, academician şi vicepreşedinte al Consiliului de Stat, însărcinat printre altele şi 
cu această mistificare de cifre. Pe lîngă crasul său oportunism, el a fost îndrăgit şi apreciat 
şi pentru că s-a dovedit un mare exhibiţionist şi jongleur-şef al datelor şi realităţilor. 

Între toate handicapurile enumerate, cele mai grave rămîn însă continuele „ajustări” 
şi adesea „fabricări” – pentru a nu se mai folosi eufemisme – ale datelor statistice. Acestea 
se fac nu numai în cazul raportării îndeplinirii planului. În aceste cazuri, procesul este 
agravat de succesivele falsificări, pe diferite trepte de la unitatea de bază, întreprindere, 
centrală, minister, Direcţia judeţeană de statistică şi pînă la Direcţia Centrală de Statistică. 

Uneori s-a ajuns la situaţia ca pentru acelaşi indicator să găsim chiar în documente ofici-
ale cifre diferite, cu baze diferite. Doar un exemplu, ceea ce bineînţeles că nu este singular, 
aşa cum vom vedea pe parcursul studiului. Creşterea producţiei globale agricole – unul din 
caii de bătaie ai preşedintelui – înregistrată în comunicatul cu privire la îndeplinirea 
planului unic de dezvoltare economico-socială pe perioada 1981-1985 este de 110,2% faţă 
de media anilor 1976-1980. În alt document oficial, „Anuarul Statistic”, sporul înscris 
este aproape dublu. După cum vom vedea pe parcursul studiului, ceea ce se întîmplă în 
general cu raportările de plan mai ales în domeniul agriculturii şi comerţului exterior 
întrece şi cele mai bogate fantezii. Cu puţină răbdare vom ajunge şi cu analiza in vivo şi 
la aspectele concrete ale jocului statistic1.



1. Aici postul de radio a întrerupt prezentarea, care, cum rezultă din text, continua.
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Situaţia refugiaţilor din România, analiză difuzată la 15 decembrie 19891

Cum aţi auzit în multe scrisori şi mesaje transmise în programele noastre, nu puţini sînt 
cei care, forţaţi de situaţia politică, economică şi culturală din ţară, cît şi de piedicile pe 
care le pun autorităţile în calea plecării lor legale, recurg la mijloace ilegale, spre a ajunge 
în străinătate.

Cum a transmis recent agenţia de ştiri iugoslavă Taniug, în cursul anului 1989 (pînă 
la 30 noiembrie), 976 de cetăţeni români s-au refugiat în Iugoslavia. Ziarul Politika 
Ekspres din Belgrad scrie că mulţi înfruntă gerul şi apele îngheţate ale Dunării spre a 
înota în Iugoslavia; alţii se agaţă de scînduri sau lăzi pentru a trece fluviul. Unii plătesc 
cu viaţa această încercare – scrie tot ziarul belgrădean, iar alţii, vom adăuga noi, sînt 
retrimişi în ţară, unde – aşa cum aţi auzit şi la începutul programului de astăzi – sînt 
bătuţi şi maltrataţi de grănicerii de pe frontieră.

Oricum, aproape o mie de cetăţeni români au fost înregistraţi ca refugiaţi în Iugoslavia 
în primele 11 luni ale anului în curs. În Ungaria – a anunţat zilele trecute Ministerul de 
Interne – s-au refugiat aproape 30.000 de cetăţeni români. Peste 50% sînt cetăţeni români 
de origine maghiară, restul români şi etnici germani din România. Numai 2.709 au plecat 
între timp într-o terţă ţară, în timp ce 540 s-au reîntors în România. La 2.771, guvernul 
ungar le-a refuzat dreptul la şedere în Ungaria, din diverse motive.

În ce priveşte Austria, numărul refugiaţilor din România s-a triplat în ultimul timp. 
Pînă la sfîrşitul lunii octombrie – conform datelor publicate acum – aproape 5.000 de 
cetăţeni români ceruseră azil politic în Austria. Pentru a primi dreptul la azil în Austria, 
refugiaţii trebuie să prezinte dovezi concrete că sînt persecutaţi în România.

 

Scrisoare citită pe postul de radio Europa Liberă la 19 decembrie 1989,  
ora 19:00, semnată „Solidaritatea, un grup de studenţi din Bucureşti”, 
scrisă la începutul lunii decembrie 19892 

Scrisoare deschisă către toţi românii de suflet, muncitori, tehnicieni şi ingineri, studenţi, 
oameni de ştiinţă, de artă şi cultură, ţărani, militari şi activişti, precum şi securişti cu 
conştiinţă

Prieteni, în aceste zile cu adevărat istorice, în care Kadar-II, Honecker-II, Jivkov-II 
şi Husak-II se duc unul după altul, acolo unde merită, adică la lada de gunoi a istoriei, 
ce facem noi, românii? Am auzit şi am pus de multe ori această întrebare în aceste zile 

1. H.R. no. 146, December 15, 1989. Deşi textul difuzat nu reprezintă conţinutul unei scrisori, 
ci o analiză a postului de radio Europa Liberă, publicăm acest material, considerîndu-l semni-
ficativ pentru importanţa refuzului de a mai trăi sub regimul ceauşist, pentru atmosfera ultime-
lor zile ale sfîrşitului de deceniu. La o săptămînă de la difuzarea materialului, Consiliul Frontului 
Salvării Naţionale avea să anunţe dizolvarea instituţiilor de represiune ale regimului.

2. Scrisoarea difuzată la Europa Liberă a fost înregistrată de Departamentul Securităţii Statului, 
Unitatea Specială „R”, şi se află în Arhiva CNSAS, D20, vol. 7, al Operaţiunii „Eterul”.
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fierbinţi. Numărul celor ce răspund la această întrebare cu fapte, fie ele cît de mărunte, 
creşte vizibil de la o zi la alta. Adresăm aceste rînduri mai ales celor nehotărîţi, care 
continuă să creadă că la noi nu se poate face nimic, noi, românii, sîntem laşi sau care se 
întreabă încă ce putem face noi. Sîntem, într-adevăr noi, românii, laşi? Nu, istoria şi 
prezentul nostru sînt pline de exemple care demonstrează cu prisosinţă contrariul. De 
unde atunci această defăimare? Această dezastruoasă defăimare şi insultă la adresa popo-
rului nostru este rezultatul unei acţiuni deliberate de intoxicare puse la cale de către 
partid şi Securitate, un adevărat complot la adresa demnităţii noastre naţionale. De aceea, 
frate, nu te lăsa folosit de regim şi încetează de a perpetua această infamă calomnie. Dacă 
totuşi eşti printre aceia care preferi să stai cu mîinile încrucişate, sub pretextul că româ-
nii sînt laşi, atunci înainte de a mai repeta altora această odioasă calomnie, spune-ţi ţie 
întreg adevărul adevărat: eu sînt un laş. Dacă la pronunţarea acestei fraze [sic!] nu te-au 
trecut fiori de ruşine sau de furie, atunci stinge acum aparatul de radio şi du-te să-ţi plîngi 
de milă ţie şi copiilor tăi. Dacă totuşi te-a cuprins ruşinea sau furia, atunci avem cu toţii 
dreptul să sperăm. Ceea ce este adevărat despre noi, românii, este că am pierdut în mare 
măsură simţul solidarităţii. Solidaritatea nu se suge cu laptele mamei, ci se dobîndeşte 
prin educaţie. Ceea ce i-a reuşit acestui regim este să educe în noi individualismul, toc-
mai contrariul spiritului de solidaritate. A reuşit să programeze în mulţi dintre noi nepă-
sarea şi indiferenţa. Din fericire, această stare nu este ireversibilă. Spiritul de solidaritate 
se poate reeduca, se poate redobîndi. Nu este niciodată prea tîrziu pentru asta. Ne-au 
dovedit-o din plin popoarele învecinate, deoarece şi acolo pînă deunăzi, oamenii nu cre-
deau că pot fi solidari. Şi totuşi, prin redobîndirea spiritului de solidaritate, aceste popoare 
au reuşit să întoarcă roata istoriei prin adevărate revoluţii paşnice, aşa cum nimeni nu a 
putut visa ca a fi posibil în viaţa acestei generaţii.

Ceea ce mai este adevărat este că regimul de la noi este cel mai corupt, cel mai odios, 
cel mai lipsit de scrupule şi de patriotismul cel mai elementar. La noi, mai mult decît 
oriunde, Securitatea a invadat trupul poporului cu o tumoare canceroasă, care ne înăbuşă 
de moarte. De aceea regimul de la noi a rămas ultimul care va cădea, dar nimic nu va 
putea face ca ziua libertăţii să fie amînată la nesfîrşit, căci o schimbare radicală şi ire-
versibilă s-a produs în aceste ultime săptămîni: masca comunismului a căzut pentru toată 
lumea. Legenda invincibilităţii, a ireversibilităţii comunismului, a epocii de aur a ome-
nirii a dispărut pentru totdeauna. Astăzi a devenit evident şi pentru fiecare membru al 
aparatului de represiune românesc, de la ministru pînă la ultimul informator, că el nu 
slujeşte poporul, nici vreo cauză măreaţă, ci doar o pereche de paranoici cramponaţi de 
putere, a căror conducere incompetentă generează tristeţe, suferinţă şi mizerie zi de zi şi 
ceas de ceas. De aceea, dacă faptele din trecut vor putea fi iertate, deoarece nimeni nu 
doreşte răzbunarea, orice act de represiune făptuit de acum încolo, de la denunţare pînă 
la actul barbar de violenţă, nu mai poate fi iertat. Adevărata stare de asediu, instaurată 
în ultima vreme, ridicolă şi tragică în acelaşi timp, nu dovedeşte forţa regimului, ci dim-
potrivă, slăbiciunea lui, panica, teama că cea mai mică scînteie poate duce la o explozie 
imposibil de controlat care ar duce la desfiinţarea lui inevitabilă. Dar, ca întotdeauna în 
istorie, panica tiranilor nu face decît să le apropie mai repede sfîrşitul. Şi pentru că prin 
toate aceste măsuri tiranii noştri ne procură ei înşişi singura, dar puternica noastră armă: 
conştiinţa slăbiciunii lor şi a puterii noastre, conştiinţa faptului că sîntem mulţi.

Ce putem face? Frate, noi şi numai noi putem face tot ce este nevoie pentru a readuce 
ţara noastră în rîndurile ţărilor libere, civilizate şi prospere. Dar pentru a fi capabili de 
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aceasta, înainte de toate trebuie să ne dobîndim fiecare demnitatea, spiritul de dreptate 
şi spiritul de solidaritate. Fă astfel ca începînd de mîine, colegul tău, tovarăşul tău de 
muncă, subordonaţii tăi să înţeleagă că pot conta pe solidaritatea ta. Încearcă, începînd 
din acest moment să nu fii indiferent la nedreptatea, mică sau mare, ce se face vecinului 
tău sau tovarăşului tău de muncă. Încearcă să nu fii indiferent la protestul sau la refuzul 
lui de a executa un ordin absurd sau ilegal. Solidarizează-te cu el. Azi vei fi, poate, 
singur, mîine, cu siguranţă, ţi se vor alătura şi alţii. Aşa vom începe să învăţăm ce forţă 
stă în noi şi vom pierde frica de a rosti ceea ce gîndim cu adevărat. Poate că gogoriţa că 
fiecare al patrulea dintre noi este un informator este totuşi doar o gogoriţă, una din acele 
multe gogoriţe sfruntate inventate de regim şi de slujnicii lui pentru a ne putea îngenun-
chea cît mai uşor. Prieteni, în numele pruncilor care mor în maternităţi, în numele copi-
ilor care nu mai au copilărie şi care învaţă minciuna ca pe un mod de viaţă, în numele 
bătrînilor care se sting cu zile din cauza frigului şi a lipsei de îngrijire medicală, în numele 
morţilor noştri scoşi din morminte de buldozerele regimului, în numele strămoşilor noş-
tri a căror moştenire este terfelită şi distrusă, în numele celor care s-au jertfit în Valea 
Jiului şi Braşov, în numele scriitorilor interzişi, în numele celor din închisori sau arestaţi 
la domiciliu şi acelora care fac greva foamei pentru a protesta şi în numele vostru, soli-
darizaţi-vă pentru dreptate şi demnitate. Şi, ca un prim exerciţiu la această şcoală a 
solidarităţii, haideţi să ne arătăm cu toţii solidaritatea cu Doina Cornea şi cu toţi acei 
oameni de curaj care suferă astăzi pentru că şi-au ridicat glasul în numele nostru. 
Propunem un mod de manifestare care este practic lipsit de risc, dar care este vizibil 
pentru toată lumea: în ziua de 30 decembrie, între orele 20:00 şi 20:05 în toate casele 
noastre luminile să rămînă stinse. Pentru reuşita acestei manifestări comunicaţi acest apel 
tuturor prietenilor voştri şi convingeţi-i să-l urmeze şi să-l transmită mai departe. Sus 
inima, prieteni! Sîntem la o răscruce de istorie. Să fim la înălţimea momentului. Haideţi 
să scriem istoria, nu să fim singurii ei corijenţi. Să batem fierul cît e cald. 



Ultima scrisoare

„Acelaşi român, optimist”, octombrie 1989, ajunsă la Europa Liberă după 
căderea regimului1

Domnului Nestor Rateş, Radio Europa Liberă,

A trecut mai bine de un an de cînd îmi răspundeaţi în cadrul emisiunii „De vorbă cu 
ascultătorii” la o scrisoarea iscălită cu pseudonimul „un român optimist”. Am înţeles pe 
deplin motivaţia şi ştiu limitele în care vă puteţi mişca în cadrul emisiunilor dvs. Deşi 
sper în mai mult.

Mă bucur însă că motivele optimismului meu – deşi dvs. păreaţi sceptic – se conturează 
mai evident cu zi ce trece. Indiferent că viaţa nu s-a îmbunătăţit, că din contră, cu toate 

1. Originalul acestei scrisori, transmisă de Nestor Rateş, directorul de atunci al postului de radio 
Europa Liberă, lui Mihnea Berindei, se află în arhiva acestuia. 
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strădaniile „preşedintelui” care a coborît în pieţe printre păstîrnaci şi varză, strădanii care 
au dus şi mai mult la „organizarea dezorganizării”, aprovizionarea cu alimente rămîne 
mult deficitară şi haosul e total.

Optimismul meu este mai evident din mai multe motive:
– Evoluţia mişcărilor de eliberare din toate ţările socialiste;
– Prelungirea în timp a degradării vieţii cotidiene de la noi absolut pe toate planurile, 

ceea ce apropie tot mai mult cuţitul de osul răbdător al românului;
– Deşi represiunea organelor de stat, partid, securitate se menţine, ele nu numai inti-

midează în aceeaşi măsură ca în trecut masele, ba mai mult, ele reuşesc pe drept cuvînt 
„să irite”, să înrăiască pe oameni;

– Curajul şi înmulţirea disidenţilor şi a opozanţilor.

În anul 1977 disidenţa era redusă, reprezentată doar prin marele patriot, părintele 
Calciu Dumitreasa, Paul Goma, fără a uita greva din Valea Jiului, ca apoi să apară actele 
de curaj ale unui Bugan1, Manu [şi] Liţoiu2, Barabás3, Florian Rusu, Puiu, Nicu Stăncescu, 
Dorin Tudoran sau tentativa lui Radu Filipescu de a mobiliza masele în semn de protest – 
manifestări populare care acum duc la prăbuşirea conducerilor staliniste din ţări socialiste. 
Mulţi au plătit cu ani grei de temniţă pentru curajul lor.

După 1986 crescînd numărul opozanţilor, conducerea a fost obligată să cedeze puţin 
cîte puţin, atît de teamă, cît şi mai ales, ca urmare a protestelor internaţionale, a acţiu-
nilor ligilor pentru apărarea drepturilor omului, a demascării regimului Ceauşescu. Dacă 
înainte pentru unele acţiuni anti-Ceauşescu, antistaliniste, se primeau mulţi ani de închi-
soare, de acum, acţiuni mult mai evidente, făţişe, declaraţii nominale, interviuri la radio, 
televiziune, ziare, pedepsele se „rezumau” la interogatorii, ameninţări, detenţii scurte, 
şicane, maltratări etc. Puterea a cedat, drumul a fost deschis. Luările de poziţie devin 
mai frecvente şi mai curajoase, s-au îngroşat rîndurile opoziţiei cu foşti conducători de 
partid, cu scriitori, ziarişti, intelectuali. Numele lor sînt cunoscute, îndrăgite şi stimate: 
Mircea Dinescu, Dan Deşliu, Dan Petrescu, Doina Cornea, Gabriel Andreescu, Nicu 
Stăncescu, Creangă, Uncu, Băcanu etc. Nu pot fi omise mişcările de la Braşov şi din alte 
părţi ale ţării. Mulţi au devenit recidivişti, nu s-au temut să repete diferite acţiuni şi 
mesaje, ca Dan Petrescu, G. Andreescu, Doina Cornea, Radu Filipescu, Florian Rusu, 
iar unii dintre foştii deţinuţi de la Aiud au iniţiat sindicatul „Libertatea”. Toţi aceştia 
cunosc dinainte riscurile ce şi le asumă, sînt conştienţi de tot ce fac. Toate acestea nu au 
fost în zadar, fiecare în felul lui a demolat castelul de minciuni al lui Ceauşescu, smulgînd 

1. Ion Bugan (n. 1935). Arestat în mai multe rînduri pentru proteste politice şi tentativă eşuată 
de trecere a frontierei. Pe 10 martie 1983 şi-a montat pe maşină un tablou al lui Ceauşescu pe 
care scria „Jos călăul!”. A plecat din Piaţa Unirii spre Piaţa Română cu acest tablou, dar a 
fost blocat în dreptul străzii Lipscani de echipaje de Miliţie. Condamnat la zece ani de închisoare. 

2. Nicolae Liţoiu şi Gheorghe Manu au pus, în anul 1982, petarde la „Casa Albă” a PCR din 
Ploieşti şi au aruncat manifeste de pe terasa magazinului Omnia. Au fost condamnaţi la 15 şi, 
respectiv, opt ani închisoare.

3. Barabás Francisc împreună cu prietena sa Márton Piroska şi cu Barabás János au răspîndit 
manifeste pe care scria „Jos Ceauşescu, jos cizmarul!”, mergînd pe biciclete, în Miercurea-Ciuc. 
Au fost descoperiţi, arestaţi şi condamnaţi la şapte, cinci şi, respectiv, şase ani închisoare. Ca 
şi ceilalţi menţionaţi în notele precedente, se găseau în penitenciarul Aiud (vezi şi Raport Final, 
pp. 724-725).
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o cărămidă, o fereastră, o uşă, iar acum rămîne temelia, care trebuie demolată de masele 
populare.

Izolarea lui Ceauşescu pe plan internaţional şi demascarea lui în faţa opiniei publice 
mondiale constituie pentru mine un plus de optimism.

Exodul masiv în alte ţări, peste 25.000 în ţările vecine, plus o mulţime în alte părţi! 
De la Institutul Politehnic Buc. ar fi plecat 17 profesori, iar de la Medicină alţi mulţi în 
cîteva luni!

Optimismul meu creşte şi ca urmare a panicii care răzbate din atitudinea şi manifes-
tările „geniului Carpaţilor”. Nu mai critică, nu mai ceartă mulţimile pentru nerealizări; 
vinovaţi sînt conducătorii mai mici, el şi ea însă niciodată. Cerşeşte bunăvoinţa mulţimi-
lor, strînge mîini cu înfrigurare, joacă farsa omului sigur de sine, viclean, însă de un 
„şmecherism” grotesc, alături fiind „academiciana” care-l soarbe din ochi şi rîde plină 
de încîntare la manifestările lui de circoman, cînd se lansează printre plopi, pere şi domni. 
Ştiţi ce spune „dînsa” cînd vede cozile? „Uite, viermii nu se mai satură.” Este clar că 
sînt speriaţi, li se citeşte frica pe faţă şi sînt sigur că şi cei din jur sînt înfricaţi, stare ce 
se transmite de la unul la altul, de la un simplu miliţian la cei din paza personală şi pînă 
la cei din conducerea superioară. Sînt speriaţi, panicaţi, plini de frică şi ştiu ei pentru 
ce: „Să te ferească Dzeu de mînia poporului”. Se apropie ziua cînd ei şi ai lor vor da 
socoteală de tot şi de toate.

În prezent oştile stau faţă în faţă – pe de o parte ei şi clanul, de cealaltă parte poporul. 
Ei joacă farsa puterii, noi aşteptăm momentul. Să nu-l pierdem, să nu pierdem scînteia 
care să declanşeze manifestările de masă. Ne lipseşte însă un conducător ca Wałęsa1. 
Păcat că nu-l avem acum, aici, pe părintele Calciu!

Poate această scrisoare îşi va fi pierdut actualitatea la difuzarea ei, căci prăbuşirea 
poate surveni într-o oră, o zi, o lună, dar nu mai mult de un an.

1. Lech Wałęsa (1943), electrician pe şantierele navale din Gdańsk. A fost cofondatorul şi liderul 
sindicatului Solidarność. A fost arestat de mai multe ori după ce a fost dat afară, în 1976, din 
serviciu. A avut un rol proeminent în negocierile ce au dus în 1980 la recunoaşterea sindica-
tului Solidarność de către guvern, apoi la iniţierea meselor rotunde care au pregătit alegerile 
parlamentare din 1989 şi căderea regimului comunist. A primit Premiul Nobel pentru Pace în 
anul 1983. A fost preşedintele Poloniei între 1990 şi 1995.
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Pintilie, Gheorghe (II) 77
Planche, Anne (I) 107; (II) 158, 196
Plăcinţeanu, Gheorghe (II) 223
Plămădeală, Antonie (II) 110
Pleşa, Liviu (I) 348
Pleşiţă, Nicolae (I) 351, 370
Pleşu, Andrei (I) 229; (II) 363
Ploscaru, Ioan (II) 314
Poe, Edgar Allan (II) 197
Pol Pot (II) 193, 421
Pop, Alexandru (II) 60-61, 81
Pop, Gheorghe (Ghiţă) (II) 149
Pop, Iosif (II) 122
Popescu, director Departamentul Cultelor (II) 53
Popescu, Carmen (I) 73
Popescu, Dumitru („Popescu-Dumnezeu”) (I) 119, 

151, 185, 238, 262; (II) 276
Popescu, Dumitru Radu (I) 168; (II) 36, 79, 363
Popescu, Gabriel (II) 206
„Popescu Ion” (I) 210
Popescu, Mihaela Virginia (II) 356
Popescu, Marcel (II) 222
Popescu, Nestor Corneliu (II) 356-357
Popescu, Violeta (II) 142
Popescu-Puţuri, Ion (II) 140
Popieluszko, Jerzy (II) 136
Popovici, Titus Viorel (II) 229
Pordea, Pavel (II) 122
Postelnicu, Tudor (I) 235, 352; (II) 320
Poulet, Bernard (I) 107
Prale, Ioan (I) 132
Precup, general MApN (I) 49
Preda, Marin (II) 320
Presecăreanu, Daniela (II) 131
Presecăreanu, Ovidiu (II) 131
Pretor, Mircea (I) 230
Prezan, Constantin (II) 48
Proca, Eugeniu (I) 338
Proca, Mircea (I) 142, 144, 160
Prunaru, ofiţer de Miliţie (II) 147
Puiu, Ion (II) 142, 145, 148, 204, 375, 435
Puiu, Traian (I) 369
Puşcariu, Sextil (II) 226
Puşcaş, Ioan (I) 331

r

Rabin, Ytzak (II) 369
Racoviceanu, Vlad (I) 230
Racz, Gyösö (II) 173
Radu (I) 373
Radu, colonel MAI (I) 354

Radu, ofiţer MAI (I) 348 
„Radu Băjenaru” (II) 428, 430
Radu, Ioana (II) 219
Radu, Mihai (I) 406-408
Rafael, Sanzio (II) 341
Rákosi, Mátyás (II) 125, 166
Ralea, Mihai (II) 226
Rangheţ, Iosif (II) 77
Rateş/Ratesh, Nestor (II) 155, 375, 402, 412, 434
Raţiu, Ion Augustin Nicolae (II) 72, 145
Răceanu, Grigore (II) 414
Rădescu, Nicolae (II) 149
Rădoi, Gheorghe (II) 222-223
Rădulescu, Gheorghe (Gogu) (I) 185, 345, 281; 

(II) 281-282, 373
Rădulescu-Pogoneanu, Victor (II) 226
Răuţă, Constantin (I) 370
Răzvan, Cătălin (I) 73
Reagan, Ronald Wilson (I) 189, 255-256, 287; 

(II) 57, 222, 282
Ressu, Camil (I) 233
Richelieu, Armand-Jean du Plessis (I) 256
Richter, Sviatoslav (II) 74
Rimas, Nistor (I) 298
Riţiu, Mircea (I) 409
Roşu Ioan (I) 96
Ruha, Ştefan (II) 267
Russu, Alexandru (II) 121, 123
Rusu, Florian (II) 142, 148, 196, 435
Rusu, Florin-Karim (I) 96-97
Rusu, George (I) 97-98
Rusu, Lidia-Sorina (I) 96
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Sabău, gardian (I) 382
Sabou, Cornel (I) 296-297
Sacerdoţeanu, Aurelian (I) 395
Sadoveanu, Mihail (II) 77-78, 178, 328
Saharov, Andrei (I) 82
Saizescu, Geo (I) 187
Salomie, Morogan (II) 105
Sandu, Constantin (I) 283
Sănătescu, Constantin (II) 149, 226
Săraru, Constantin/Dinu, Grigore (II) 163
Sârbu, Şerban Constantin (I) 396
Scaleţchi, Eliza (II) 283
Scaleţchi, Florentin (II) 283-286, 299
Schiţelea, Spiridon (I) 67
Schneider, Hans-Werner (II) 401-402
Scribski, Iudita (II) 178
Secaşiu, Claudiu (II) 149
Severin, Antonia (II) 343
Seviciu, Timotei/Sevici, Traian Petru (nume de 

cod „Radu Viorel”) (II) 360-361
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Sidorovici, Alexandra (II) 414
Silvestri, Artur (I) 240, 262
Sima, Alexandru (I) 67
Sima, Horia (I) 371
Simatoc, Nicolae (II) 319
Siminică, Dumitru Radu (II) 74
Simion, Eugen (II) 240
Simionescu, Cristofor (II) 141
Sin, Mihai (II) 107
Sîntimbreanu, Mircea (II) 106
Sîrbu, Mihaela (II) 236-237
Sîrbu, Panait (I) 331
Sîrbu, Ştefan (II) 236-237
Slavici, Ioan (II) 109, 113
Solcan, activist PCR (I) 32
Soljeniţîn, Alexandr (I) 82; (II) 192-193
Solomon, Dumitru (II) 105
Somoza, Anasatasio Debrayle (I) 265
Sorescu, Constantin (I) 240-241; (II) 69
Speranţa, Victor (II) 155
Spîrchez, Tiberiu (I) 331 
Spornic, Atena (I) 120
Sprânceanu, Constantin (I) 156
Stalin, Iosif Visarionovici (I) 53; (II) 190, 192, 

245, 247, 289, 331, 369-371, 413, 421
Stanciu, Nicolae (II) 253
Stancu, Gheorghe (I) 67
Stancu, Ion (I) 67
Stark, Alexandru (I) 169, 171
Stăncescu, Nicu (II) 302, 304, 350, 435
Stănescu, Mihai (I) 171
Stănescu, Nichita (I) 242; (II) 328
Stănescu, Valentin (II) 319
Steriadi, Jean Alexandru (I) 233
Stoian, Ion (I) 137-138
Stoian, Ştefan (II) 237
Stoica, Chivu (I) 368
Stoica, Gheorghe (I) 152
Stoica, inginer-şef (I) 249
Storck, Karl (I) 395
Stösel, doctor (I) 332
Streza, Dan (II) 401-402
Stroescu-Stînişoară, Nicolae (I) 312
Strugaru, agent MAI (II) 147
Suciu, Ioan (II) 187
Suciu, Ioan, episcop greco-catolic (II) 121, 123
Sütö, András (II) 174
Szabedi, Laszlo (II) 178
Széchenyi, István (II) 113 
Szelényi, Iván (II) 275
Szikszai, profesor (II) 176, 178
Szilagy, Dömökos (II) 178
Szőcs, Kálmán (II) 178

Ş

Şaraga, Lascăr (II) 287
Şelaru, Anatol (II) 392
Şerb, Ion (I) 61
Şora, Mihai (I) 229; (II) 363
Ştefan I, cel Sfânt (II) 168
Ştefan cel Mare (I) 89, 140; (II) 235
Ştefănescu, Aurel (II) 314
Ştefănescu, George (II) 399
Ştefănescu, Gheorghe (I) 55
Ştefănescu, Marian (II) 99, 313-314
Ştefănescu, Mircea (I) 381 
Şuter, Ioan (II) 292

T

Tagore, Rabindranath (I) 108
Takács, Ludovic (II) 174
Tănase, Ana (II) 118-120
Tănase, Constantin (II) 103
Tănase, director de şantier (I) 221
Tănase, Maria (I) 140
Tănase, Virgil (I) 371
Tănăsescu, doctor (I) 331
Tătărescu, Gheorghe (II) 229
Teilhard de Chardin, Pierre (II) 241
Teleman, familia (II) 49, 51
Teleman, Nicolae (II) 49
Teleman, Silviu (II) 49-50
Telescu, Mihai (I) 133
Teoctist, patriarh (II) 193
Teodorescu, C. (II) 50
Teodorescu, Cristian (II) 102
Teodoroiu, familia (II) 362
Teodoru/Theodor(u), Radu (II) 71, 243, 329-330, 

403
Teodosiu, Ioan (I) 294
Teohari, Georgescu (I) 60
Teoreanu, Ion (II) 387
Teperdel, Mihai (II) 314
Thatcher, Margaret (I) 287; (II) 246, 413
Thedrel, Arielle (II) 212
Tigriş, Ioan (I) 295; (II) 313
Tilea, Viorel Virgil (II) 226
Tismăneanu, Vladimir (I) 72
Tişanu, I. (I) 369
Tito, Josef Bros (I) 217
Titulescu, Nicolae (I) 381; (II) 226, 373
Titus, Michael (I) 351
Toader, doctor (I) 332
Tocilescu, Alexandru (II) 105
Tofănel, Ionel/Iosif (I) 33 
Tomescu, redactor Europa Liberă (I) 52 
Topîrceanu, George (I) 233; (II) 249
Toporan, Florin (II) 142
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Traianescu, I.D. (I) 311
Trampau, Walter (I) 333
Trampau, Werner (I) 321
Trifa, Iosif (II) 43
Trofin, Virgil (I) 152-153, 174, 176, 345; (II) 

263, 292, 416
Trotuş, Costache (II) 319
Trudeau, Pierre Elliott (I) 238
Tudor, contabil-şef (I) 145
Tudor, Corneliu Vadim (I) 196, 239-242; (II) 69, 

106, 124, 192
Tudoran, Dorin (I) 195, 198, 275, 349-351; (II) 

36, 39, 65-69, 73-80, 273, 350, 435
Tupan, Marius (II) 107
Turturică, Pavel (I) 67
Tutui, ofiţer MAI (I) 348

Ţ

Ţepeneag, Dumitru (I) 371
Ţiulică, plutonier MAI (II) 73-75, 79
Ţopa, Tudor (II) 107
Ţopescu, Cristian (I) 168-169, 171; (II) 36
Ţurai, doctor (I) 332
Ţurcanu, Ion (II) 392

U

Uncu, Anton (II) 382, 435
Ungar, Johann (II) 401
Ungheanu, Mihai (II) 69
Urban, Jerzy (II) 136

V

Vaida, Ioan (II) 403
Vaida, Teodor (II) 403
„Valahus Viator” (II) 165
Vâlcu, Vasile (I) 138
Vancea, Petre (I) 331
Vanik, Charles (I) 189
Varieşescu, George Miţiu (II) 366
Vasile Lupu (II) 167
Vasile, Cristian (I) 72
Vasile, Gheorghe (I) 381-382
Vasile, Gheorghe M. (I) 382
Vasiliu, Anghel (I) 139
Vass, Ghizela (II) 140

Velican, Ion (I) 131
Verdeţ, Ilie (I) 115, 117
Vermont, Nicolae (I) 399
Vianu, Tudor (II) 374
„Victor Speranţa” (II) 155
Vid, Teoader (I) 295
Vidraşcu, Gheorghe (II) 288
Vidraşcu, Ion/Didenko, Vania (II) 288
Vinchici, Elena (I) 293
Vinchici, Florin (I) 293
Vinchici, Ionel (I) 293-296; (II) 61
Vinchici, Ramona (I) 293
Viorel, fost deţinut (II) 
Visarion, episcop (II) 84
Viski, Árpád (II) 178
Visotsky, Vladimir (II) 74
Vîşinski, Andrei Ianuareveci (II) 413
Vlad, Ion (I) 223-225
Vladimirescu, Tudor (I) 105; (II) 67, 286
Voican-Voiculescu, Gelu (I) 366
Voicu, Ştefan (I) 185
Voiculescu, Andrei (II) 71, 403
Voiculescu, Marin (II) 276
Voiculescu, Vasile (II) 106
Voinea, Radu (II) 141
Voitec, Ştefan (I) 151, 184
Vormittag, Ana (II) 415
Vormittag, Francisc (II) 415
Vraca, George (I) 233
Vrăbeţ, ofiţer de Securitate (I) 112
Vulpescu, Romulus (II) 244

W

Wałęsa, Lech (I) 112; (II) 436
Weinhold, Michael (I) 92
Wells, Herbert George (II) 259
Wess, Rosalia (II) 415

Z

Zaciu, Mircea (II) 107
Zaharia, Romulus (II) 126
Zaharov vezi Saharov
Zamfirescu, Dan (II) 69
Zamfirescu, Violeta (II) 245
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